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HOS GELDIN

Bir insanin tiim yagami boyunca isitmekten en ¢ok haz
duydugu kelimelerden biri kendi ismiymis. Bu isim onun
biricikliginin ve varolusunun ilk miihriiymiis. Hentiz bi-
linmeyenler, var olmayanlar i¢in isimsizligin hiikiim stir-
diigii bir diyar varmig. Her insan, o diyarin i¢inden ge-
cerek gelirmis diinyaya. Ismini aldig1 ilk andan itibaren
kendi bestesini calmaya baglarmis. Evrene, var olanlarla
var olacaklar arasinda koprii kuran sonsuz bir miizik ya-
yilirmus. Sevgiymis bu, her seyin, her yere hos geldigi tek
seymis.

Diinya sonlarin oldugu 6miirlii bir yer. Burada her
sey icin bir baslangic bir de son var. Iyilik ve sevgi bu ku-
ralin disindaymus, onlar sonsuzmus. Yagsamimizi iyilikle
ve sevgiyle doldurursak ismimizi, varligimizi sonsuz ki-
larmigiz.

Babaannem her insana ismiyle hitap etmemi ve sevgi
kelimelerini dilimden diistirmememi 6giitler.

Saatlerdir pencereden gokyiiziine bakiyorum. Ugsuz
bucaksiz. Masmavi. Beyaz bulutlar oradan oraya salini-
yor. Kazadan bu yana ilk kez bu kadar uzun siire gokyii-
ziine bakabiliyorum. Babaannemin 6giitledigi gibi yapi-
yorum, onlara isimleriyle hitap ediyorum ve “Hos gel-
din” diyorum.

Bir sabah aniden karar vermistik. Uzun bir aradan
sonra ilk kez yola ¢ikacaktik. Nereye olacagi 6nemsizdi.
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Mutluyduk. Istekliydik. Yine giinlerce arabamizda bas
basa miizik dinleyerek yolculuk yapacaktik. Yolda ol-
may1 sevmemiz, ikimizi birlestiren, evlenmemize neden
olan ortak yanlarimizin en giizeliydi.

Yola ¢iktigimiz o giiniin yasamimiza getireceklerin-
den haberdar olsaydik kararimiz degisir miydi?

O yol, “Hos geldin” diyebilmemiz i¢in miydi?

Kim bilebilir...

Boylesine sevdigimiz yollar, seyahatler bizim igin bir
stireligine talihsiz ve tuhaf bir sekilde yasagimiz olmus-
tu. Hayatimizda her sey iyi giderken kocam anlayama-
digim bir sekilde kendini alkoliin kollarina birakmust.
ikimiz de arkadaslarimizla bulustugumuz 6zel giinlerde
alkollii igecekler igerek egleniyorduk ama zaman iginde
alkol kocamin elinden diisiirmedigi bir seye doniismdis-
tli, onu Oylesine sinsi bir sekilde kendine baglamist1 ki
bunu anlamak giictii.

Kocam ve ben birbirimizi seviyorduk. Evli olmamizi
seviyorduk. Kocamin bana sdyledigi, bildigim bir soru-
nu yoktu. Saglikliydik. Arkadaglarimiz, dostlarimiz var-
d1. Yardimsever kisilerdik. Kendimizin iyiligini istedigi-
miz Olglide diinyanin da iyiligini istiyorduk. Her aldig:-
miz kararda ve attigimiz adimda iyilik ve sevgi dnceligi-
mizdi.

Neydi basa ¢ikamadig1? Basa ¢ikilamayan seyler mi-
dir alkoliin nedeni? Hala bilmiyorum.

Eminim ki her insanin karanlik sirlar1 vardir ama yol-
lar pariltili bir sevgide birlestiginde o sirlar yumusar ve
ipeksi yasam ipliklerine doniistir. Zarifge titresen iplikler
aydinlik olur, cevap olur, giivence olur. Aydinlik, karan-
l1g1 yutar.

Alkol, kocamla benim aramda hadsiz bir ayrik otu
gibi bitmisti, birbirimizden ayr1 uyuyup uyandigimiz
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giinleri ¢ogaltip “her giin”e vardirmisti. Yaz gecelerin-
de bah¢emizde, kis gecelerinde ¢alisma odasinda igiyor-
du. Sabaha karsi yanima geliyordu. Yatagimizin yanin-
da durup bir kag dakika sagim1 oksuyordu ve sonra ses-
sizce odadan ¢ikip salondaki kanepeye kivriliyordu. Her
sabah sag tellerimde baglayan ask 6ykiimiiz ¢ok ge¢me-
den kanepeye dogru savrulup ¢iiriimeye meylediyordu.
Uyandiginda alkoliin etkisinden 6zgiirlesiyordu. Her sey
yeniden tazeleniyordu. Ayrik otlarindan temizlenmis ve-
rimli bir bahgede yine el ele, géz goze oluyorduk. Yolda
olmakla alkolde kalmak arasinda sikistigimiz o giinlerde
alkol galip gelmisti. Yolculuklarimiz iste bu hazin doén-
glide sekteye ugramist.

Yalnizca izliyordum. Susarak. Bir sey sormadan.

Birbirini seven insanlar i¢in soru sorulmasina gerek
olmayan cevaplar daima vardir. Iki sevgiliden biri diiger-
se digerinin eli ona daima uzanir, diisenin “diistiim” de-
mesine gerek olmaksizin uzanir.

Yardim etmek gercek bir sanat, siiphesiz diinyadaki
en ytice sanat. Incelik ister, 6z sevgi ister. Ipeksi titresim-
lerin 1g1ltis1 her zaman iyilestirir. Yardim edecek olan ki-
sinin, o sifal1 titresimleri incitmemesi ilk kosuldur. Diigsen
kisinin, kendine en yakin yerde daima tutacag: bir elin
oldugunu bilip onu ancak hazir oldugunda tutmas: da
onun sanatidir ve kural onun i¢in de gecerlidir. Sifal: tit-
resimlere hoyrat davranmadan, onlarin aydmnhigim cal-
madan nazikge yardimi kabul edip i¢inde sindirirse va-
rolusun mucizevi ikilik dengesinde, almay1 vermeye do-
niistiiren bir simyaci olur.

Cogumuz biri distigiinde hemen kosup kaldirmaya
calisiriz. Tk yaptigimiz sey o kisiyi kaldirmak igin elle-
rinden tutup gekistirmek olur. Amacimiz yardim etmek-
tir. Bu aceleci tavrimizin sifali titresimleri zedeledigini
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bilmeden yapariz bunu. Ne ac1 ki yasamimizda en ¢ok
1skaladigimiz seydir sanat. Onun kendine has diliyle her
yana yayilisina duyarsiz kaliriz. Oysa baksak goriiriiz
diisen bir kisi i¢in yerin ¢ekiminin sdyleyeceklerinin ol-
dugunu, anlariz yerin ¢ekiminin Diinya’miz1 resmeden
essiz bir sanat oldugunu.

Higbir diisiis bosuna degil. Dikkatsizlik, tasa takil-
ma... Her ne olursa olsun yerin ¢ekiminin diisen kisiye
soyleyecekleri vardir, bu ytizden onu kendine iyice ¢ek-
mistir. Kisi yasaminda her seyi hizla tiiketiyorsa ve 6fke-
liyse yerin ¢ekimi onu diistirerek hizin, 6fkenin can ya-
kici tarafini gosterir, ona yavaslamasini ve 6fkesini ya-
tistirmasini soyler. Kisi dalginsa, etrafini saran goérkem-
li varolusa bakmiyorsa ve bir seylere kiiskiinse yasamin
zerrelerini fark etmesi i¢in ona isaretler verir, bedeninde
bir yara agip kanatarak tiim yasami olusturan can suyu-
nu gosterir.

Diisen her bir kisi i¢in bu diististi goren en az bir sifa-
a1 kisinin olmasi bosuna degil. Ne sekilde olursa olsun,
diisen bir kisi gormiigsseniz ve o diistiigiinde onun ya-
nindaysaniz yerin ¢ekiminin size de sdyleyecekleri var-
dir, bu yiizden onu ¢ekip diisiiriirken sizi de orada, ona
en yakin mesafede tutmustur. Her insana dogarken veri-
len mucizevi varolus bilgisini, sifal titresimleri, kosulsuz
sevgiyi size hatirlatir. Sizi sifact kilacak olan sey bu bil-
gidir. Diisen kisinin ne durumda oldugunu anlamaniz,
kalbinizle oldugu kadar aklinizla da hareket etmeniz icin
gerekli olan tiim isaretleri size sunar.

Hepimiz dogum ve 6liim arasinda, {ist iiste binen say-
dam seriivenler demetinde, bize ayrilmis olan biricik ye-
rimizde yasiyoruz. Yer gektigi siirece... Yerin cekmedigi
yerde bagka bir varolus basliyor.

Simdilik buradayiz. Diinya’da. Yerin cektigi ve o
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¢ekimin bizimle konustugu bu yerde. Diisen ve diiseni
kaldiran, yardim alan ve yardim eden, hepimiz aymn ye-
rin ¢ekimindeyiz. Buradaki her sey, varolusun mucizevi
ikilik dengesinde almay1 vermeye doniistiiren bir simya-
c1 olmamiz igin var.

Yerin ¢ekimi, Diinya’da hangi elin hangi ele ne zaman
ve nasil uzanacaginn, bir elin hangi eli ne zaman ve nasil
tutacaginin kayith oldugu, yasamin tiim sirlarinin mii-
hiirlendigi kozmik diske giden bir gecit. Insanlar bu gei-
de “zaman” ismini verdi. Diinden bugtine gelen, bugiin-
den yarina giden hayali bir yol... Ve bu yol, yer ¢ektigi
siirece var... Yerin cekmedigi yerde zamansizlik baghyor.

Ac1 veren ve ¢Oziimsiiz gibi hissedilen, dayanilmasi
glic durumlarda, ¢6ziimiin zamana birakmakla kendili-
ginden gelecegine dair yaygin bir kabuliin olmasinda-
ki gegerli sebep bu olsa gerek. Zaman, 6niinde sonunda
ylice bilgiye ulastigimiz bir gegit olarak bizi igine aliyor.
Yerin ¢ekimine kulak vermemek, yerin ¢ekiminin olma-
dig1 bogluklarda gelisigiizel u¢mak gibi bir sey olurdu.
Oyle olmadigimiza gore, ayaklarimizi bastiimiz bir yer
her zaman olduguna gore bu Diinya’da yerin ¢ekimini
istesek de istemesek de, fark etsek de etmesek de isiti-
yoruz. Tim mesele, isittiklerimizi anlayabilmek. Bu ytiz-
den dakikalar, saatler, aylar giriyor devreye. Biz anlayin-
caya dek uzaniyor bu hayali yol, bu gecit...

Kocam igin de benim i¢in de yerin ¢ekiminin sdyleye-
cekleri ¢ok fazlaydi belli ki. Onun ayaginin takilip tokez-
ledigi sey alkol siseleriydi. Kendini uyusturdugu, bilin-
cini kapattig1 o gecelerde yerin ¢ekiminin bize ne soyle-
digini anlamaya ¢abaliyordum. Ellerimi kocamin her za-
man gorebilecegi, hissedebilecegi bir yerde tutuyordum.
Onu tutup cekistirerek kaldirirsam ellerimizi sonsuza
dek ayiracagimizi biliyordum. Sevmek bdyle bir seydi,
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bilmek, bilebilmek. El ele tutusmanin bir derinligi var-
d1. Eller birbirine degmediginde bile goriinmez bir bag
o elleri birbirine kenetlenmis halde tutuyordu. Sevmek
boyle bir seydi, goriinmez baglarla birbirine daima bagl
olmak, bu bag: bilmek, bilebilmek. Kocam ellerimi, yar-
dim almaya hazir oldugunda tutmaliydy, istedigi igin tut-
maliydi.

Opysa... Tutmuyordu. Gittikge daha ¢ok uyusmaya
meylediyordu.

Alkol siselerine elimi stirmtiyordum. Onlar1 saklami-
yordum. Kocama, “i¢gme” demiyordum. Susuyordum,
yerin ¢ekimi konusuyordu. Bekliyordum, yerin ¢ekimi
aylara variyordu. Karsimdaki gegit biiyiik bir gegitti. O
yoldaydim. Orada beklemistim. Sevgimizi alkolden arin-
dirmak igin aylarca beklemistim.

O giinlere dayanabilmemin tek sebebi, yolun en ni-
hayetinde ytice bilgiye varacagina olan inancimdi. Ama
bazen de elimde olmadan {imitsizlige diistiyordum.
Sanrilarla oradan oraya savruluyordum. Metanetimi yer-
le bir edecek biiytikliikte bir bogluk, mutlu sohbetlerimi-
zin oldugu kanepemizde, el ele tutusarak uyuyup uyan-
digimiz yatagimizda Oyle giicleniyordu ki yerin gekimi-
ne bile meydan okuyordu. Sanki bir giin aniden bir kara
delige dontisecekti, beni, kocami, zamani yerimizden
sokiip koparacakti ve igine batiracakti. Orada hepimizi
Oyle bir biikecekti ki 151k bile kurtulamayacakti! Isik bile!
Oyle zamanlarda babaannem sesleniyordu, “Dua oku”
diyordu. Ona gore yerin ¢ekimine kulak vermenin, sev-
ginin sonsuzlugunu hissetmenin tek yolu dua okumak-
t1. Dua, gecidin girisinde ve ¢ikisinda ve her yerinde en
giicli anahtardi. Bana pek ¢ok dua 6gretmisti.

Babaannemin &giitledigi gibi yapiyordum, dua oku-
yordum. iyile@iyordum. iyﬂe§tikge bilgelesiyordum.
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Korkmuyordum! Yerin ¢ekimi Biiytik Uzay’da hig-
bir seyin yok olmadigini, émrii bitenden bir yenisinin
dogdugunu soylilyordu. Hicbir sey yerin ¢ekiminin bu
ciimlelerini kulaklarimdan, kalbimden silemiyordu...
“Oyleyse devam” diyordum kendime. Gegitte kalmaya,
ellerimi kocamin yakininda tutmaya devam ediyordum.

Babaannem kocamin alkol bagimlis1 oldugu dénem-
de neredeyse her aksam evimize gelmisti. Kur’an’dan
boliimler secip bize okumustu. Kocamin, babaannem-
den okumasini en ¢ok istedigi boliimler evrenin yarati-
lisin1 anlatan boliimlerdi. Kocam kuantum fizigi alanin-
da akademik galismalar yapiyordu. Dogumu ve Slimii
anlamaya, evrenin nasil olustugunu bilmeye 6yle ¢aba-
liydi1 ki babaannenim okuduklarindan sonra uzun uzun
gokytiziine bakarak diistintiyordu. “Giindiiz ya da gece,
mavi ya da siyah, nasil bir mucizesin sen!” diye muril-
daniyordu ve sonra bana, kendine, babaanneme bakiyor-
du, “Biliyor musunuz, ne biiyiik bir mucizenin iginde-
yiz...” diyordu. Babaannem, “Biliyorum” diye onayl-
yordu onu, “...biliyorum.” Sag elini kalbinin tizerine ko-
yup gozlerini kapatiyordu.

Galaksiler olusmadan ¢6nce dev kara delikler olus-
mustu. Onlar Biiylik Uzay’'in rakipsiz yenilmezleriydi.
Kendilerinden ¢ok daha biiytik yildizlarla karsilastikla-
rinda bile onlar1 kendilerine ¢ekerek yutuyorlardi. Bagka
bir kara delikle karsilasirlarsa onunla birlesip daha bii-
yiik bir kara delige doniistiyorlardi. Akil almaz biiyiik-
litkkte yercekimi kuvvetine sahiptiler. Neyi iclerine ¢eker-
lerse ezip sikigtirtyorlardi. Bu ihtisamli kuvvetin ezdigi
her sey akil almaz kiigtikliikte parcalara ayrisip en niha-
yetinde kendinden daha kiigtik, hicbir sey olmayan si-
cimlere doniistiyordu. Onlar zarifge titresen kiigticiik ip-
likgiklerdi.
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