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M.. vilayetinde yaşayan insanların bile pek çoğu bilmiyor 
olabilir. Fakat I.. körfezinin Pasifik Okyanusu’na açıldığı 
yerde, yani S.. ilçesinin güney ucunda, diğer adalardan ayrı 
duran, şekli tam da yeşil bir poğaçaya benzeyen, çapı sekiz 
kilometreden biraz az, bir küçük ada vardır. Şimdilerde ne-
redeyse ıssız bir adadır, sadece yöredeki balıkçılar akıllarına 
estikçe oraya çıkarlar; onun dışında ada, neredeyse kimse-
nin dikkatini çekmez. Üstelik bu ada, bir burnun ucunda, 
denizin çok çalkantılı olduğu bir yerdedir, suyun olduk-
ça sakin olduğu bir âna denk getirmedikçe; küçük balıkçı 
tekneleriyle yaklaşmak tehlikelidir ve risk almak pahasına 
yanaşmaya değecek bir yer de değildir. Yöre halkı ona Oki-
noşima diye bir isim takmıştır. Ada, ne zamandır, M.. vila-
yetindeki en zengin ailenin, T.. kentinin Komoda ailesinin 
mülkü olmuştu. Vaktiyle o aileye çalışan balıkçılar arasın-
dan, eğlence olsun diye adaya kulübe kurup orada oturanlar, 
adayı balık ağlarını kurutmak için veya depo olarak kulla-
nanlar çıkmışsa da birkaç yıl önce adadaki yapıların hepsi 
yıkıldı ve adada ansızın, tuhaf bir faaliyet başladı. Onlarca 
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işçi ve bahçıvan, özel yapım motorlu teknelerle, her gün o 
adada toplanıyordu. Her nereden geliyorsa türlü şekillerde 
kayalar, ağaç ve çalılar, demir çubuklar ve keresteler, variller 
dolusu çimento, adaya taşınıp duruyordu. Böylece, bu ücra 
ve hoyrat denizin ortasında amacı belirsiz, inşaatla peyzaj 
arası bir iş başlamış oldu.

Okinoşima’nın bağlı bulunduğu ilçede devletin demir-
yolu bir yana, özel sektörün yaptığı hafif raylı taşıma, hatta 
o günlerde otobüs bile yoktu. Özellikle adaya bakan kıyıda 
yüz hane bile etmeyecek fakir birkaç balıkçı köyünden baş-
ka şey yoktu, bunların arasında da ıssız bayırlar vardı; keli-
menin tam anlamıyla medeniyetten koparılmış, kuş uçmaz 
kervan geçmez bir yerdi. O esrarengiz inşaat başladıktan 
sonra da bunun dedikodusu köyden köye yayıldı, uzaklara 
dek konuşuldu ve masal gibi bir şeye dönüştü; civar kent-
lerden de o bahis duyulduysa da yerel gazetelerin üçüncü 
sayfalarını şenlendirmekten öteye gidemedi. Fakat eğer 
başkentin yakınında gerçekleşen bir vaka olsaydı mutlaka 
sansasyon uyandırırdı. O derece tuhaf bir inşaattı.

Elbette yerel balıkçıların da şüphesi uyanmıştı. İnsan 
geçmez bir ücra adada, masrafa aldırmadan toprağı kazıp, 
ağaç dikip, çitler kurup, evler dikmenin ne gereği, ne gibi 
bir amacı olabilirdi? Herhalde Komoda ailesi, o ücra ada-
da yaşamaya karar verecek kadar çılgın değildi; orada bir 
eğlence parkı kurmak da kulağa saçma geliyordu. Bazıları, 
Komoda ailesinin reisinin delirmiş olabileceğini söylüyor-
du. Bu dedikodular boşuna çıkmıyordu: Ailenin reisi bir 
epilepsi hastasıydı, bir süre önce öldüğü ilan edilmiş, dil-
lere destan denecek kadar görkemli bir cenaze töreniyle 
son yolculuğuna uğurlanmıştı; fakat her nasılsa hayata geri 
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dönmüştü ve o günden beri huyu suyu tamamen değişmiş-
ti. Onun bazen anormal, delice şeyler yaptığına dair dedi-
kodular, civarın balıkçıları arasında yayılmıştı; dolayısı ile 
herkes, bu inşaatın da onun deliliklerinden biri olduğundan 
kuşkulanıyordu.

Her neyse… insanların kuşkularını uyandırsa da büyük 
kentlerde konuşulacak kadar yankı uyandırmaksızın ne 
idüğü belirsiz bu proje, Komoda ailesinin reisinin doğrudan 
yönetimi altında düzenli olarak ilerledi. Üç, dört ay için-
de adayı tamamen çevreleyen, Çin Seddi misali bir toprak 
duvar örüldü, bunun içinde göletler, dereler, tepeler, vadiler 
vardı; tam ortasında da acayip bir betonarme yapı kurul-
muştu. Bunun ne kadar acayip, ayrıca ne denli görkemli bir 
manzara olduğunu sonradan anlatacağız; o yüzden burada 
değinmiyoruz ancak tamamlansaydı mutlaka harika bir şey 
olacaktı. Kalbi hassas bir insan, bugünkü kısmen enkaza 
dönüşmüş Okinoşima’nın manzarasına bakarak bile o gün-
lerin ihtişamını hayalinde canlandırabilir. Ne var ki bu bü-
yük proje, bitirilmesine az kalmışken beklenmedik bir olay 
nedeniyle duraksadı.

Bunun sebebini bir avuç insan dışında kimse tam ola-
rak bilmiyordu. Nedense her şey gizli tutuluyordu. Projenin 
amacı ve doğası da duraksamasının nedeni de belirsizlikler 
içinde gömülüp gitti. Dışardan bilinen tek şey, inşaatın du-
raksamasıyla aşağı yukarı aynı zamanda, Komoda ailesinin 
reisinin ve eşinin bu dünyadan göçtüğü; ne yazık ki çocuk-
ları olmadığı için ailenin yönetimini bir akrabasının üstlen-
diği şeklindeydi. Ölüm sebeplerine dair türlü dedikodular 
çıkmadı değil ama hepsi de dedikodu olarak kaldı, somut 
bir yanları yoktu ve polisin de ilgisini uyandırmadılar. Ada 
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ise Komoda ailesinin mülkü olarak kalmakla beraber, pro-
jesi harabeye dönüşmüş, kimselerce ziyaret edilmeyen, terk 
edilmiş bir yer oldu; yapay ormanı ve koruları ve çiçek bah-
çeleri de olduğu gibi kalmadı ve yaban otlarınca istila edildi. 
O acayip betondan sütunu da rüzgarın yağmurun hışmına 
uğrayıp zamanla biçimini yitirdi. Oraya taşınan bitkiler ve 
inşaat malzemeleri çok pahalıya mal olmuştu; ama onla-
rı kente taşıyıp satmak için çok yüksek bir taşıma masrafı 
gerekecekti, o yüzden harabenin bir parçası hâline geldiler 
ve hepsi olduğu yerde bırakıldı. O yüzden eğer okurlarımız, 
yolculuğun güçlüğüne katlanıp M.. vilayetinin güney ucu-
na gelecek ve sert denizi geçip Okinoşima’ya ayak basacak 
olurlarsa o hayret verici yapay manzaranın kalıntılarını gör-
meleri mümkün olacaktır. İlk bakışta kocaman bir bahçe-
den ibaret olsa da bazılarınız bunun ardında yatan sıra dışı 
planı ya da sanatı sezebilecektir. Ve aynı kişi tüm o bölgeye 
sinmiş ürkütücülük ya da tekinsizlik karşısında ürpermeden 
edemeyecektir.

İşin içinde neredeyse inanılamayacak bir hikâye var. Bu, 
Komoda ailesine yakın kişilerce bilinen bir sır ve detaylarını 
iki, üç kişiden fazlası bilmiyor. Duyanları hayrete düşürecek 
bir öykü. Eğer yazacaklarıma inanacak olursanız, eğer bu 
absürt öyküye sonuna dek kulak verirseniz şimdi size o sırrı 
açacağım.




