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Kestim kara saglarimi n'olacak simdi
Bir seycik olmadi deneyin liitfen
Aydinligim deliyim riizgarliyim
Giinaydin kaysiy: sallayan yele
Kurtulan dirilen kisiye giinaydin

Simdi yasiyorum bir toplu igneyi
Bir yasant ile karsilayanlara

Gittim geldim kara saglarimdan kurtuldum.

“Kestim Kara Sag¢larim1”; Giilten Akin



SACLARIMI KESTIM

O sabah agzindan dokiilen kirik “Hosca kal”t duydugumda
bir tuhaf hissetmistim. Neden bdyle hissettigimi simdi bile
bilmiyorum. Sanki bembeyaz bulutlar birden fokurdayip, bir
tencere siit gibi kesilip dagilmist1 gokytiziine. Hep ayni tonda
soyledigin sozciik o sabah belirsizce titresip ses tellerinden
yankilanmis, dilinin ve dudaklarinin arasindan piiriizlii bir
tiniyla havada stziiliip i¢ime sizmisti. Ben bir kétii olmus
ama anlamamistim ne oldugunu. Kallavi bir veda oldugunu,
bir “Hosca kal’dan ¢ok baska bir sey oldugunu bilememistim.
Hani bir seyi kaybetmissindir ama heniiz farkinda degilsindir
yok oldugundan. Senin yoklugun da dyle bir seymis. Disle-
rim kamasmus, sizlamigti. Sapasaglam dislerim. Temelli gide-
bilme ihtimalini hi¢ diigiinmemis, fark edememistim. Sesin
uzun siire kulaklarimda pasli bir tortu birakmus, biitiin giin
cinlayip durmustu yerli yersiz. O an anlamaliydim aslinda se-
nin ¢oktan gittigini. Ama nereden bilebilirdim ki, aksamina
donecektin.

Simdi diistintiyorum da anlasaydim bile gidecegini, o an
ne yapacagimi bilemezdim. Elim ayagima dolanirdi. Kendimi
kaybederdim. Nasil durdurabilirdim ki seni? Nasil yapisirdim
yakana dur diye. Yalvarir miydim yoksa? Ve sen durur muy-
dun? Ya da durmayip ¢ekip gider miydin arkana bile bak-
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madan, geride biraktifin enkazi umursamadan? Eger dur-
duramamis olsaydim seni, geri ¢evirememis olsaydim, igine
diisecegim boslugu hayal bile edemiyorum, inan. Korkung
olurdu zannimca. Aklimu yitirebilirdim. Her sey yikilabilirdi,
onca yil, onca hatira, onca sevgi, senin gozlerimin i¢ine baka
baka terk edisinle heba olabilirdi. O bosluk ki beni yutup yok
edebilirdi. Oyle kocaman bir bosluk yani. Daha derin ve ka-
ranlik. Simdi de bir bogluktayim ama en azindan su andaki
biraz daha s1g ve ucunda ciliz da olsa bir 151k var, 6lii bir 151k,
yeterince aydinlatmiyor ama yine de var. Heniiz sondiirmiis-
stin ampulii ve az 6nceki aydinligin tozlu, puslu bir lekesi
kalmis gibi geride. Gozlerinin 6ntinde tam bir karanlik yok
daha. Biraz evvel gordigiin aydinligi animsiyor gozbebek-
lerin ve etrafindaki esyalarin yerleri hala belirgin, golgeleri
duruyor yerli yerinde, carpmadan yiiriiyebiliyorsun bir siire
daha. Iste 6yle ciliz bir 151k kastettigim.

Bazen higbir sey bilmemek daha iyi diye avutup durdum
kendimi, elveda deyip gitseydin ne olurdu halim, kimbilir?
Doénmeyecegini bilerek senden vazgegebilir miydim diye
yiizlerce kez sordum kendime. Sonra aptalca bir umutsuzluk
kapladi i¢imi. Engel olamadigim bir karamsarlik. Sonra senin
beni sevdigine kanaat getirdim. Beni seviyordun, sevmesey-
din beni temelli terk ederdin. Yani zaten terk ettin de, boyle
degil baska tiirlii giderdin. Her seyinle ¢ekip alirdin kendini
benden. Elinde bir bavulla gézlerimin igine baka baka zalimce
¢ikip giderdin hayatimdan. Geride higbir sey, esya birakmaz-
din, bir toplu igne bile kalmazdi senden. Oysa beni seviyor-
dun, seviyorsun belki hala. Sevmez mi insan? Bilmiyorum.
Bilmek istemiyorum. Sevmistin bir zamanlar. Sevmistik. Iyi ki
Oyle arkani doniip gitmissin, dogru diiriist sarilmamustik bile,
aksamina gelecektin ¢iinkii. Aligveris yapip sahaflara ugra-
yacagini soylemistin. Sigara yoktu evde, birkag kilo domates,
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biber alacaktin, birka¢ tane yumurta, biraz peynir ve zeytin.
Gilinlerdir digar1 ¢ikmiyor, evde kahvaltiyla gegistiriyorduk
ogtinleri. Dolapta pek bir sey kalmamuisti. Bir de kitap ayirt-
mustin. Heniiz Vakit Varken Giiliim’tin ilk baskisi. Almis mry-
din acaba? Hig gidip soramadim. Cekindim. Aldigini bilsem
kotii olurdum belki de. Belki bagkas: almistir sen gitmeyince.
O sabah en sevdigin tisort tizerindeydi; kafas insan sek-
lindeki kil¢ig1 kalmis balik desenli olan, toprak rengi. Giines
gozlugiin basinda ve yaz giinii bile giydigin botlarin vardi aya-
ginda. Guiliimsemis miydin, yoksa ben dyle mi hayal etmis-
tim hatirlamryorum. Bir tebessiime benziyordu dudaklarinin
kenarina kivrilan hiiziin ve tizerinde uykusuz bir suskunluk.
Son s6ziin “Hosca kal” olmustu. Dikkat bile etmemistim goz-
lerine, yiiztine. Dudaklarin ¢atlamis miydi, ellerin titriyor
muydu hatirlamiyorum, yoksa avug iglerin terlemis miydi
heyecanlandiginda oldugu gibi, ¢linkii ellerini tutmamistim.
Kolay m1 habersiz terk etmek birini, gozlerinin i¢ine baka
baka bir sey sdylemeden gitmek? Bir tilki gibi. Kagip gitmis-
tin Oylece. Kagmak dogru bir kelime mi, hila emin degilim
inan. Belki sen de farkinda degildin benden temelli gittiginin.
Belki sen de bilmiyordun geri donmeyecegini. Belki de dylece
cikip gitmistin ve gelecektin geri. Hi¢ aklinda yoktu gitmek.
Annem delisin, dedi. Desin, hep derdi zaten. Cocuklugum
boyunca demisti. Biiyiidiigiimde de onun goziinde hep de-
liydim. Deliligim bakiydi. Gegecegi de yoktu. Delilik iyidir
bazen. Ozellikle annemle kars1 karsiyaysan. Gozlerimi dikip
bon bon baktigimda, bir de saglarimi dagitip kahkaha atacak-
migim gibi titremeye basladigimda annemi bir trperti alirdi.
Enikonu korkardi benden 6yle zamanlarda. Hele sen gittikten
sonra. “Tipki kaynanama benziyorsun. Bakma dyle. O da se-
nin gibi deli deli bakardi. Karigmiyorum sana. Ne hélin varsa
gor. Ne bok yersen ye, eselen dur kiimes gibi bu evin i¢inde,
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onun esyalarini didikle tavuk gibi. Horoz kagt1 sen kaldin bo-
kuyla geride,” demisti ¢cekinerek. Ne giizel benzetmeler yapar-
di annem. Cok yerinde tespitlerde bulunurdu zat1 sahaneleri.
Annem diye demiyorum, ¢ok becerikliydi belagat sanatinda,
eskilerin deyimiyle. “Evet,” derdim. “Kiimesteki tavuklardan
farkim yok. Anilardan bok ¢ukuruna gémdiim basim1” O za-
man gozlerini portleterek bakard: yiiziime, karsisinda yirtica
bir kedi varmus gibi pisardi. Sesi kisilirdi.

Sen gittikten sonra gelmeni epey bekledim. Donersin de-
dim. Ses ¢itkmayinca senden, ortak arkadaslara haber saldim.
Kimse bir sey bilmiyordu. Komsulara, esnafa bile sordum,
utanmadim. Arada kitap okumak i¢in gidip zift gibi cayindan
ictigin o metruk, daracik kahvehaneye bile gittim, ¢iraklara
seni sordum. Yoktu goéren duyan. Sonra polise gittim. Kayip
kabul edilmen i¢in yirmi dort saat gegmeliymis. Kag yirmi
dort saat gecti, dedim. Neyim oldugunu sordu karsimdaki
ince bryikli gérevli. Sevgilim, dedim. Anlamadim, dedi. Esim,
dedim. Nikahli m1, dedi. Nasil yani, dedim. Resmi nikahli mi,
diye sordu tane tane, bir elini salladi, giiya evlilik ciizdam
gibi. Anlamadim sandi, parmagindaki yiiziinii gosterdi. Biz
takmamistik. Sen inanmazdin boyle seylere. Hayir, dedim.
O zaman imam mi, dedi. Yok, dedim. Basin1 salladi. Nerede
yastyor, diye sordu. Ayni evde yasiyoruz. Yedi yildir berabe-
riz. Partnerim, dedim. Yiiziime giilmedi, Allah’ var. Arkasim
déntip sarsildi. Icinden bir geyler sdyledi. Tévbe tovbe, dedi
sonra. Doldurdugu kagidi katladi. Tamam, dedi. Bir sey olur-
sa biz size ulasiriz, dedi. Fotografini istemeyecek misiniz, diye
sordum. Istedi. Verdim. Eve gelirken telefonumu almadigini
hatirladim. Adresimi yazmistim neyse ki.

Senin higbir seyini kiylp da atamadim biliyor musun?
Uzun zaman onlara bakip bakip i¢ ¢ektim. Biitiin kiyafetle-
rin askilarda duruyor halj, terk edilmis, igleri bos. Parfiimiin,
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