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SUNUŞ

HÜLYA AKAR ÖZMEN

Bu kitap 6 Aralık 2020 tarihinde “Tekinsiz Evren” ve 11-12 Ara-
lık 2021 tarihinde “Yalnızlık” temalarıyla gerçekleştirilen Psikana-
litik Bakışlar konferanslarının konuşma metinlerinin derlemesini 
içeriyor. 

Tekinsiz Evren Sempozyumu, hayatlarımızı beklenmedik ve 
dramatik bir biçimde değiştiren, hepimizi anlamlandırılması ol-
dukça zor ölümcül bir tehditle karşı karşıya bırakan küresel bir 
salgını el yordamıyla kavramaya çalışmanın bir ürünüydü. Bu, 
salgının getirdiği belirsizlik ve bilinmezliklerle sarsılmış bir hal-
de, adeta bir “Zoom bekleme odası”nın karanlığında yönümüzü 
bulmaya çalışırken kimi yazarlarca “tekinsiz üçüncü” (Merchant, 
2022) olarak adlandırılan çevrimiçi ortamda “ateş altında” bir dü-
şünme çabasıydı.

Freud, İspanyol gribi salgını sırasında kaleme aldığı “Tekin-
sizlik” metninde, tekinsizin “korku yaratan şeylerin eskiden beri 
bilinen ve yabancı olmayan bir şeye doğru uzanan türü olduğunu, 
heimlich’in farklı anlam gölgeleri arasından karşıtı olan unheim-
lich’le buluştuğunu” söyler (Freud, 1919, s. 326). Bir şey hem 
korkutucu derecede yabancı hem de garip bir şekilde tanıdık gö-
ründüğünde, bize kendi bastırılmış ve unutulmuş bir yönümüz 
hatırlatıldığında belirir. İnsan ile insan olmayan, canlı ile ölü ara-
sında çizdiğimiz sınırlar tehdit edildiğinde, bulanıklaştığında veya 
silindiğinde ortaya çıkar (Dodds, 2020).
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Luis Villarreal’e göre virüsler “canlı ile cansız arasındaki gri bir 
alanda” var olan, “konaklarının içinde, konaktan1 kaçan genler” 
olarak anlaşılabilir (Aktaran Dodds, 2020). Canlı ile cansız ara-
sındaki bu muğlak konumu ve hem her yerde hem hiçbir yerde 
oluşuyla virüs, mükemmel bir tekinsiz nesne örneği değil midir?

Covid-19 salgını bizi inkâr ettiklerimizle karşı karşıya bıraktı. 
Joachim Küchenhoff salgın nedeniyle yaşanmakta olan “gerçek 
olağanüstü halin” dünyada süregiden “gizli olağanüstü halin” ayna 
görüntüsü olduğunu söyler ve Walter Benjamin’in Tarih Kavramı 
Üzerine Tezler’in sekizincisinde söylediği “İçinde yaşadığımız is-
tisna hali istisna değil, kuraldır” sözünü hatırlatır (Küchenhoff, 
2021).

Tekinsiz, tanıdık ve “eve ait” olanın anlamını altüst eder. Hem 
bu altüst oluşun hem de olağanüstü hâl ile gelen yavaşlama ve 
duraksamanın bazı olumlu sonuçları da oldu. Gündelik hayatta 
“iyi”, “normal”, “tanıdık” kabul edilen pek çok şeyi sorgular ol-
duk. Viral büyüteç evin bodrumunda ya da tavan arasında giz-
li saklı tuttuğumuz, inkâr ettiğimiz ya da bastırdığımız çelişki-
lerimizi, çatışmalarımızı ve sınırlarımızı apaçık etti. Salgın, arka 
planda bizi sessizce kucaklayan ve öyle kalmasını arzu ettiğimiz 
gezegeni/çevre-annemizi sahneye taşıdı. Onun bizim dışımızda 
sürüp giden varlığını ve kırılganlığını görünür kıldı ve hepimi-
zi ekolojik tekinsizlikle karşı karşıya bıraktı. Dodds bu durumu 
“Bir zamanlar tanıdık ama şimdi bastırılmış olan insan dışı doğa, 
yaşamla ölüm arasındaki sınırlarda bizi avlamak için geri döndü” 
diye ifade ediyor (Dodds, 2020). 

Freud “Uygarlık ve Huzursuzlukları”nda şöyle der: “İnsanlar 
doğanın güçleri üzerinde öyle bir kontrol sağlamışlardı ki onların 
yardımıyla birbirlerini son insana kadar yok etmede hiç de güçlük 
çekmezlerdi. Bunu biliyorlar ve şu andaki huzursuzluk, mutsuz-
luk ve kaygılarının büyük kısmı buradan geliyor.” (Freud,1930, 

1	 Biyolojide, daha küçük canlıları parazitizm, mutualizm veya kommensalizm 
gibi simbiyotik bir ilişki içerisinde vücudunda barındıran canlılara konak denir. 
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s. 314). Doğayı denetim altında tutmak bir yanıyla da içimizdeki 
yabanıl doğayı kontrol altında tutmaya çalışmak anlamına gelir. 
Freud’un sözleri tam da bastırılanın kendini açığa vurduğu, geri 
döndüğü yere, heimlich olanın unheimlich olanla buluşmasına işa-
ret eder. 

Pandemi karşısındaki endişelerimiz ve savunmalarımız, diğer 
ekolojik tehditler karşısında hissettiklerimizle benzerdi. Ölümcül 
tehditle karşılaşmamız kendi yaşamımızın sonsuz olduğu düşlemi 
kadar dünyamızın kaynaklarının sınırsız, sonsuza dek süt sunan 
bir meme olduğu düşlemini de yerinden etti. 

Salgının yarattığı tehdit ve felaket duygusu, Melanie Klein’ın 
paranoid-şizoid pozisyonuna özgü zulmedici kaygıları çağrıştıra-
rak çaresizlik ve parçalanma duygularına karşı tümgüçlü savun-
malara yol açtı. 

İtalya’da yoğun bakım ünitelerindeki entübe, tamamen çaresiz 
insanların görüntülerinin dünyayı dolaştığı ve hepimizde mut-
lak bağımlılık ve çaresizlik deneyimlerine dair bilinçdışı dinamik 
ve düşlemleri tetiklediği zamanlarda, yine İtalya’da balkonlardan 
yükselen müzik sesleri de dünyayı dolaşmaktaydı. 

Florida sahillerindeki Corona partileri, “virüsün hayatımı 
değiştirmesine izin vermeyeceğim” söylemleri, Johnson, Trump, 
Bolsonaro gibi dönemin liderlerinin tamamen manik inkâr için-
deki tutumları -ki bu iklim krizi karşısındaki tutumlarla benzerlik 
gösterir-bu perspektiften de düşünülebilir (Dodds, 2020).

Tekinsizliği çevreleyen temel duygu tuhaflık hissidir. Her şey 
hem göründüğü gibidir hem de başka bir şeydir. Bu durumda or-
taya çıkan muğlaklığı, bilmemenin yarattığı kaygıları, boşlukları 
hızlıca doldurarak azaltmak isteriz. Küchenhoff bu durumu şöyle 
açıklar: 

Yakalanması ve tespiti zor, her yerde olan ama hiçbir yerde olma-
yan tekinsiz nesneyle yüz yüze kalmaya uzun süre katlanılamaz. 
Bu nedenle, bir yere dahil edilmesi ve somutlaştırılması gerekir. 
Tekinsizliğin yerini (görünüşte) somut, tanıdık bir nesne imgesi 
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alır. Bion’un tuhaf nesneleri gibi, tekinsiz nesne de dışsallaştırı-
lır ve başkalarına yansıtılır ve bu nedenle, örneğin bir komplo 
teorisine dönüştürülür ve gömülür. Özümseme başarısız olursa, 
yansıtmacı biçimde, düşman bir gücün ajanı (Çin virüsü) olarak 
konumlandırılır. Popülizmi çekici kılan da budur: Saçma görün-
se de tekinsizliği bütünleştirecek bir hikâyeye sahip olmak (Küc-
henhoff,202, s.152). (Çeviri bana ait)

Salgın boyunca komplo teorileri, ırkçı saldırılar ve günah keçi-
si söylemleri yaygınlaştı. Virüsün bulaşıcı vahşeti, idari vahşet ola-
rak da yayıldı. Salgınla dolayımsız olarak nefessiz kalırken, dev-
letin gözetimci ve denetleyici gücünün arttığı, otoriterleşmenin 
belirginleştiği bu dönemde George Floyd’un1, polis memurunun 
diziyle boynuna bastığı 9 dakika boyunca “nefes alamıyorum” di-
yerek yaşamını kaybetmesi bu durumun kristalize olduğu sembo-
lik bir andı. 

Söz konusu paranoid-şizoid görüngülerin yanı sıra Klein’ın 
depresif konumuna ilişkin endişeleri ve savunmaları da gözlemle-
dik. Kayıp ve yas, sorumluluğu ve suçluluğu kabullenmedeki zor-
luklar da sürecin bir parçası oldu. Salgında dünyanın her yerinde 
tüketicilerin evlerde tuvalet kâğıdı depolamaları ilgi çekiciydi. İçi-
ne her türlü fenalığı ve pisliği yığdığımız, dolayısıyla bir tür “tu-
valet meme” olarak deneyimlediğimiz dünyamızı, Winnicott’un 
deyişiyle çevre-anneyi onarmak, temizlemek böylece mümkün 
olacak mıydı?

Salgında “virüs sadece yaşlıları öldürüyor” söylemi ve buna 
karşılık tüketim alışkanlıklarında, çevreye zararlı teknolojilerde 

1	 Polis görevlisi Derek Chauvin, 25 Mayıs 2020’de, Minnesota eyaletinin 
Minneapolis kentinde, 46 yaşındaki siyahi George Floyd’u dolandırıcılık id-
diasıyla gözaltına aldığı sırada, 9 dakika 29 saniye boyunca diziyle boynuna 
basarak Floyd’un ölümüne yol açmış, cinayet sırasında olayı protesto eden-
lerin çektikleri videolar bütün dünyada viral olmuştu. Videolarda Floyd’un 
dakikalarca “nefes alamıyorum” diye yalvarmasına rağmen işkence devam 
etmiş, hareketsiz kaldıktan sonra olay yerine gelen acil sağlık ekiplerince has-
taneye kaldırılan Floyd’un öldüğü bildirilmişti. 
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esaslı değişiklikler yapmayarak gelecek nesillere gitgide harap 
edilmiş bir dünya bırakmak Oidipal rakipleri ortadan kaldırma 
düşleminin tezahürleri değil miydi?

Salgın, yol açtığı yıkım ve ızdırapların yanı sıra, uygarlığımı-
zın ölümcül hızında bir yavaşlamaya yol açarak neyin gerçekten 
önemli olduğunu düşünme fırsatı sundu. Gelecekte, toplumsal 
ve kültürel hayatlarımızda ve ruhsal yapılanmalarımızda ne tür 
dönüşümlere yol açacağının belirsizliğiyle sönümlendi.

Covid-19’un gölgesinde kaleme alınan yazılar, 6 Şubat dep-
remlerinin yarattığı korkunç yıkım ve felaketin etkisiyle ne yazık 
ki bir kez daha güncellik kazandı. 

Kitabın “Tekinsiz Evren” bölümü Aslı Day’ın “Maskenin Öte-
ki Yüzü” metniyle başlıyor. Aslı Day, Freud’un kurucu metinlerin-
den biri kabul edilen “Tekinsizlik” makalesinin özenli ve ayrıntılı 
bir okumasını yaparak, Freud’un bu makalesinde ele aldığı tekin-
sizlik kavramının günümüze kadarki serüveninin izini sürüyor. 
Freud’un kavramı açıklamak için E.T.A. Hoffmann’ın Kum Adam 
masalının analizini yaptığını ve bu analizde merkeze baba kar-
maşası ve iğdiş edilme karmaşasını yerleştirdiğini oysa -Christian 
Seulin’in metnine gönderme yaparak-asıl tekinsizlik ögesinin ma-
saldaki dişilliğin yokluğu ya da bir yandan da yokluğuyla her yeri 
kaplaması olduğu düşünülebilir mi? diye soruyor. Winnicott’un 
“Çöküş Korkusu” makalesinin tekinsizlik deneyimi ile yeni bir 
okumasını öneriyor. 

Ayla Yazıcı ölünceye dek içinde kalmak zorunda olduğumuz, 
bağlı ve bağımlı hissettiğimiz “çevresel - anne” dünyayla ilişkimizi 
Winnicott’un yapıtı üzerinden, anne bebek ilişkisi analojisiyle ele 
aldığı “İnsanın Çareleri Tükendi mi?” başlıklı yazısında; pande-
miyle birlikte yaşadığımız mahrumiyet, güvenilirliğin ve nesne-
nin kaybı hissinin ve felaket duygusunun her birimizin içindeki 
“çöküş korkusu”nu canlandırdığını, dünyayı kullanma biçimimiz 
ve saldırganlığımızla ister istemez yüzleştirildiğimizi ifade ediyor. 
“Nesne hâlâ var ve özne için hâlâ kullanılabilir ise hissettiğimiz 
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suçluluk duygusunun bizi nesneyle geçiş alanında tutarak hem 
nesneden ayrıştırıp hem de onarıcı işlem yapmamıza neden olabi-
leceğini ümit edebiliriz” diyerek insanın çarelerinin tükenmeyebi-
leceğinin altını çiziyor. 

Berrak Ciğeroğlu, “Kâbus mu Gerçek mi?” başlıklı metninde 
travmanın tanımı ve kapsamını ve Freudcu metapsikolojide trav-
ma kavramının dönüşümünü detaylı bir biçimde ele alıyor. Pan-
demi sürecini her bir birey için kendine özgü ama çaresizlik, kayıp 
gibi erken ve derin deneyimlerin yankılanması olan bir après- coup 
deneyimi olarak tartışıyor. Bir grup meslektaşının ve göçmen bir 
psikanalist olarak kendisinin pandemiyle ilgili yaşantısını içten ve 
dokunaklı bir biçimde anlattığı yazısında; “herkesin kendi arkaik, 
dokunulmamış, simgeleşmemiş parçalarıyla travmatize olduğunu 
ve kendi tekinsiziyle karşılaştığını” söylerken, hastalarla birlikte 
aynı korkularla, aynı düşmana karşı, aynı savunmalar içinde olma 
hali, asimetrinin kaybı ve değişen çerçeve ile birlikte analitik ala-
nın ve analitik kimliğin de tekinsiz bir hal aldığına vurgu yapıyor. 
Travmanın zihinselleştirme ve temsil etme kapasitesiyle ilişkisine 
odaklanarak, Levine, Roussillon ve Ferenczi’nin travma üzerine 
olan özgül düşüncelerini irdeliyor. 

Salman Akhtar, “İnsani Olmayan Zarfın Yırtılması” isimli 
metninde ortalama beklenebilir çevre, gerçeklik sabitliği ve uyanık-
lık perdesi kavramlarını açıkladıktan sonra, bu üçlemenin sessiz bir 
“tutma” (holding) sağladığını ve bu tutma olmadan “ilişkilenme” 
olmayacağını, bu üçleme allak bullak olduğunda, insani ilişkilerin 
olumsuz bir biçimde etkileneceğini ifade ediyor. Covid-19 pan-
demisinin insani ilişkilerin içinde gelişip serpildiği insani olma-
yan zarfı yırtarak, bu zarfın bileşenleri olan zaman, uzam, şeyler, 
hayvanlar, para ve Tanrı ile ilişkimizi nasıl değiştirdiğini rafine bir 
biçimde ele alıyor. Akhtar’ın makalesini büyük emek ve özveriyle 
dilimize kazandıran çevirmenimiz Sevil Öney’e teşekkür ederim. 

Tekinsiz Evren Sempozyumu’nun kapanış konuşmasında Işın 
Sayın Tamerk, ilk kez camın ardında hem tekin hem tekinsizlik 
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hissettiren çevrimiçi bir sempozyum gerçekleştirdiğimize işaret 
ederek, böylesi zorlu bir zamanda çalışmaya ve birlikte düşünme-
ye devam etmenin önemini vurguluyor. Pandeminin bizi kısıtla-
dığı kadar, özgürleştiren yanlarına işaret ediyor.

Pandemi getirdiği kısıtlayıcı tedbirler ve yol açtığı kayıplarla, 
her birimizi ruhsal yapılanmalarımızın farklılığı ölçüsünde yalnız-
lığın farklı yüzleriyle karşılaştırdı. Bu süreçte yalnızlığın en dola-
yımsız ve dokunaklı görüntüsü, yoğun bakım ünitelerinde ölümle 
burun buruna gelen insanların haliydi. Pandeminin getirdiği yal-
nızlık ve yalıtılmışlık yeni toplumsallaşma kipleri ve ilişki biçim-
lerinin ortaya çıkmasına yol açtı. Kimileri için bedenin devreden 
çıktığı bu yeni bağlantısallık ve ilişki biçimleri yabancılaştırıcı ve 
rahatsız ediciyken kimileri için de yeni ve yaratıcı bir deneyim 
olarak algılandı. 

Yalnızlık en yaygın ve temel insani deneyimlerden biri olması-
na rağmen psikanalitik teorinin doğrudan temalarından biri gibi 
görülmemiş, literatürde nadiren ele alınmış kavramlardan biridir. 
Goldin, “yalnızlığın, bir tür geçiş olgusu, bağlantısızlık ile ilişki-
sellik arasında uykuya dalma anına (hipnogojik) benzer bir durum 
olarak düşünülebileceğini, Melanie Klein (1963) ve Fromm-Rei-
chmann’ın (1959), önemini vurguladıkları birer makaleleri dışın-
da dünyada yalnızlıktan muzdarip olanların durumuna benzer bir 
biçimde, klinik literatürde de bir yetim olarak kaldığını” söyler 
(Goldin, 2013, s. 232). (Çeviri bana ait)

Freud’un 23 ciltlik toplu eserinde yalnızlığa ayırdığı bir başlık 
yoktur. “Giriş Konferansları”nda (Freud, 1917) çocukların ilk fo-
bilerinin karanlık ve yalnızlık olduğuna işaret eder. “İnhibisyon-
lar, Semptomlar ve Kaygı”da (1926) agorafobiyi tartışırken, yal-
nız kalma fobisini yetişkinler için tek başına mastürbasyon yapma 
cazibesinden kaçınma gibi ele alır. “Tekinsizlik” metninde (1919) 
“sessizliğin, karanlığın ve yalnızlığın tekinsiz etkisinin kaynağının 
ne olduğunu” (s. 353) merak eder. “Sessizlik, yalnızlık ve karanlık 
etmenleriyle ilgili olarak, bunların yalnızca insanoğlunun büyük 
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çoğunluğunun hiçbir zaman tam anlamıyla kurtulamadığı çocuk-
su kaygı ögeleri olduğunu söyleyebiliriz” (s. 359) diyerek tekinsiz-
liğin kaynağı olarak çocuksu kaygılara işaret eder.

“Cinsellik Teorisi Üzerine Üç Deneme”de (1905), sıkça atıf 
yapılan aşağıdaki anekdot çocuğun karanlık korkusunun, sevdiği 
birinden ayrı kalma ve yalnız olma korkusuna eşdeğer oluşuna 
işaret eder: “Yan odadayken karanlıktan korkan bir çocuğun ses-
lendiğini duydum: “Konuş benimle teyze! Korkuyorum! ‘Neden, 
ne faydası olacak? Beni göremezsin’ Çocuk: “Birisi konuşunca 
daha aydınlık oluyor.” (Freud,1905, s. 224). Goldin’e göre: “Bu 
güzel mesel, kişinin bir başına olduğunu bilmenin varoluşsal deh-
şetini ve başkalarıyla etkileşim içinde olmanın bu bilgiyi yalan-
layabileceği umudunu mükemmel bir şekilde yakalar.” (Goldin, 
2013, s.231). (Çeviri bana ait)

Goldin psikanalitik teorinin iki yakasından, klasik dürtü/ça-
tışma modeli ve öznelliklerarası sistemler modelinden ortaya çı-
kan sorular sorar:

Bir ses bir odayı aydınlatabilir mi? Böyle bir ışık gerçek bir ışık 
mı yoksa gerekli bir yanılsama mıdır? Başkalarıyla yalnızca umut-
suz bir düşlemde birleşmiş ama esasında yalnız mıyız, yoksa en 
derin özümüzde başkalarıyla birlik içindeyiz de yalnızca ayrılık 
düşlemleriyle ve böylesi bir imkânsızlığı takip edecek olan kaçı-
nılmaz yok oluşla mı kuşatılmış durumdayız? (Çeviri bana ait) 

Dikkatli okur kitaptaki metinlerde “yalnızlık” kavramının bu 
kutuplar arasındaki salınımının izlerini görecektir. 

Platon Şölen’de Aristophanes’in kökenler mitosuna gönder-
me yapar. Bu mitosta antik çağda insanın iki farklı cinsel organ 
grubuna sahip, iki gövdeli formlardan oluşan bir varlık olduğu 
anlatılır. Tanrılar neşe ve mutluluk içindeki kadın ve erkeğin bu 
birliğini kıskanıp ikiye böler. Böylece insanoğlu ızdırap içinde di-
ğer yarısını arayıp duracaktır. Aristophanes’te aşk, orijinal biroluş 
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halimizi geçici olarak tesis etme ihtiyacı olarak kavramsallaştırılır. 
Ama heyhat sonsuza kadar imkânsız özlemlere mahkûmuzdur. 

Ulaşılmaz belirli bir nesneye duyulan özlem Freudcu dürtü- 
çatışma modelinde bireysel gelişimin Oidipal dramasına yerleşti-
rilir. Melanie Klein, dış nesnelerden ayrılma kaygısına odaklanan 
kuramsallaştırmalardan farklı olarak, yalnızlık duygusunun kay-
nağını “ulaşılamaz mükemmel bir içsel duruma duyulan özlem”de 
bulur. Bu içsel mükemmelliğe duyulan özlem, ilk mükemmellik 
hissini temsil eden, anneyle en erken, söz öncesi tatminkâr ilişkiye 
duyulan özlemdir (Klein, 1959, 301). 

Henry Seiden (2012), her zaman var olan ev özleminin yalnız-
lığın sadece kaçınılmaz bir yönü olmadığını, aynı zamanda özün-
de de yattığını ileri sürer. Odysseus’un nostos arayışının (evine 
yaptığı sonsuz yolculuk), insanlık durumu için Oidipus mitinden 
daha iyi bir mihenk taşı olduğunu savunur.

Kitapta tüm yazılarda atıf yapılan Winnicott için “tek başı-
na olma yetisi” annenin varlığında yalnızlığı deneyimleyebilmiş 
olan bebeğin giderek bu deneyimi içselleştirmiş olmanın sağladığı 
yakıtla belirsizliğe tahammül edip, yaratıcı bir yalnızlığı deneyim-
leyebilmesidir. Yalnızken kiminle olduğumuz yani içsel nesneleri-
mizin niteliği belirleyicidir. 

Yalnızlık Sempozyumu’nun “Sessizlikteki Sesler” başlıklı açı-
lış metninde Yeşim Korkut, çevrimiçi hayata mahkûm kaldığımız 
yalnızlık zamanlarında bağlantısallığımızı sürdürmede sesin ne 
kadar önemli bir yeri olduğunu deneyimlediğimizin altını çiziyor. 
Psikanalizde sessizliğin işaret ettikleri ya da sakladıkları üzerine 
düşünen pek çok yazara gönderme yaparak, ses ve sessizliğin bir-
birini sarmalayan, birbirinin anlamını açan ve değiştiren, tamam-
layan diyalektik bir ilişki içinde hem müzikte hem psikanalizde 
anlam yaratan yanlarına işaret ediyor. Korkut, kültürlerin gelişim 
sürecinde sesin görsel imgelerden önce gelmesi gibi ruhsallığın en 
erken yapılanmasında ve gelişiminde ses alanının temel kurucu 
bir bileşen olduğuna vurgu yaptığı yazısında Cremerius, Grassi, 
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Maiello, Anzieu, Salomonsson, Ogden gibi çok sayıda yazarın 
konuya dair yazdıklarının ayrıntılı ve titiz bir okumasını yaparak, 
diğer uyaranların azaltılıp “ses ve sessizliğin raksını” dinlemenin 
temsil öncesi zamanlara ve ruhsallığın derinlerine seyahatte ko-
laylaştırıcı bir rolü olup olmadığı sorusuna dikkatimizi çekiyor. 

Ardından Bella Habip “Psikanalizde Yalnızlık” başlıklı metni-
ni, beşerî bilimlerden farklı olarak psikanalizin yalnızlığın sadece 
olumsuz veçhesiyle ilgilenmediğini ve yalnızlığı bir kavram bo-
yutuna taşıyarak, ruhsallıktaki önemine işaret ettiğini söyleyerek 
açıyor. Yalnızlığın tek başına olmak ve bireyleşmek anlamlarının 
yaratıcı süreçlere ve yalnızlığın olumlu tarafına işaret ettiğini, ağır 
patolojilerdeki tek başına kalamama ve insanlık durumunun trajik 
bir yönü olarak bu dünyada yapayalnız olduğumuz duygusunun 
ise yalnızlığın olumsuz tarafı olduğunu vurguluyor. Devamında 
Winnicott ve Melanie Klein’ın yapıtının ayrıntılı ve kapsamlı bir 
okumasını yaparak yalnızlığın bu iki veçhesini derinlikli ve anla-
şılır bir biçimde okurun dikkatine sunuyor. Sürekli uyaran kuşat-
masının simgeleşmemiş ham gerçekliği altında yalnızlığın insana 
mahsus trajedisini anlamlandırıp işlemenin ne ölçüde mümkün 
olacağı, bu koşullarda bir bireyin kendi “potansiyel alan”ını kur-
ma ve onu muhafaza etmede ne derecede başarılı olabileceği gibi 
giderek üzerine çok daha fazla düşünmek zorunda kalacağımız 
önemli noktalara dikkatimizi çekerek metnini noktalıyor. 

Sempozyumun alan dışı konuk konuşmacısı Ayfer Tunç “Par-
çalanma Çağı Yalnızlıklar, Yalnızlaşmalar” isimli metninde, önce 
yazarın neden yazıyorum sorusu ile yalnızlık arasındaki ilişkiyi 
inceliyor; aynı anda ben ve başkaları olabilmenin, hem yalnız-
lıkla baş etmenin bir yolu hem de yazarın yalnızlıktan yararlan-
ma becerisi olduğunu, tek kişilik bir eylem olan yazma ediminin 
yazarın da içinde olduğu bir meydana dönüştüğünü söylüyor. 
Postmodern/digital çağda yalnızlığın birçok boyutunu ayrıntılı 
bir biçimde ele alıyor. Çağımızı neden “parçalanma çağı” olarak 
adlandırdığını açımlarken bütün bu dönüşümlerin edebiyatta da 
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karşılık bulduğunu, eskiden edebiyatın tek yönlü bir akış olduğu-
nu ama artık yazarın yalnızlığından söz edilemeyeceğini, birden 
fazla yazarın ortak zihin çalışmasıyla ürünler ortaya koyacağı yeni 
bir edebiyat anlayışının da çok uzak olmadığını ifade ediyor.

Sempozyumun yabancı konuklarından Danielle Knafo “Ka-
labalık Bir Zihinde Yalnız: Psikoz Yalnızlığı Maskelediğinde” 
isimli metninde “yalnızlığın doğasını gerçeklikten bir sürgün” 
olarak ele alıyor. Vakalarından yola çıkarak, psikoz ile yalnızlık 
arasındaki genel ilişkiyi, yalnızlığın psikoza işaret edebileceği gibi 
kimi bireylerde psikozu tetiklediğini tartışıyor. Paranoid sanrılar 
ve varsanıları psikotik bireylerin yalnızlıkla savunmacı başa çık-
ma mekanizmaları olarak ayrıntılı bir biçimde inceliyor. Negatif 
semptom sergileyen psikotiklerin yalnızlığının anlamları üzerine 
düşündürüyor. Psikotiklerle çalışan terapistlerin karşıaktarımda 
deneyimlediği yalnızlığın doğasını araştırıyor. Knafo’nun makale-
sini büyük emek ve özveriyle dilimizde bizlerle buluşturan çevir-
menimiz Burcu Halaç’a teşekkür ederim. 

Sempozyumun bir diğer yabancı konuğu İsrail Psikanaliz Bir-
liği’nden Shmuel Erlich “Yalnızlığın İki Yüzü” isimli metninde, 
birbiriyle bağlantılı ancak birbirinden farklı iki deneyim biçimi; 
birlikte olma ve ayrı olma veya yapma ve olma deneyim biçimle-
rine dayanan bir yalnızlık anlayışını tartışıyor. Winnicott’un öte-
kinin varlığında yalnız olma yetisi ile kast ettiğinin “yalnızlık mı 
yoksa beraberliğin bir biçimi mi olduğu” sorusunu ortaya atarak, 
Winnicott’un kastının tek başına olmak veya yalnızlık değil, “öte-
kinin bir anlığına yok sayılabileceği ve saydamlaşabileceği ölçüde 
kendiyle bağlantıda olma ve ötekiyle ilişki kurmaya dair ezici bir 
ihtiyaç duymama yetisi” olduğunu ve bunun da yalnızlığa tam bir 
açıklama getirmediğini söylüyor. Erlich, ayrı olma-yapma dene-
yim biçiminde, kendilik ve nesne ayrımı gerçekleştiği için yalnız-
lığın; nesne kaybı, yas ve nesneye özlem olarak deneyimlendiğini 
oysa birlikte olma-olma deneyim biçiminde bu ayrım gerçekleş-
mediği için yalnızlığın; nesnenin yanında bile kopukluk, ölülük 
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ve boşluk olarak deneyimlendiğini ifade ediyor ve bu yalnızlık 
türünün bağımlı nitelikte örüntüler ürettiği, yoruma kolay kolay 
yanıt vermediği için daha zor ve tedaviye daha dirençli olduğunun 
altını çiziyor. Erlich’in makalesini büyük emek ve özveriyle dili-
mize kazandıran çevirmenimiz Aylin Ülkümen’e teşekkür ederim.

Daha yalnız olunurdu
Olmasaydı yalnızlık1

Dickinson’ın bu dizeleri hem Knafo’nun hem Erlich’in met-
ninde tarif edilen, belki de yalnızlığın varabileceği en uç noktayı, 
yani kendilik ve nesne ayrımının yapılamadığı, dolayısıyla kayıp 
ve özlem hissinin olmadığı, benliğin içsel rahim-mezarın duvar-
ları arasına hapsolduğu, boşluk ve olmama hissini çağrıştırıyor. 

Türkay Demir metninde yalnızlığı “ruhsallıktaki paradoksal 
durumlarla karşılaşmayı ve bunları anlamaya çalışmayı” ana eksen 
kabul ederek ele alıyor. Başlangıçta yalnızlık korkusu ile ayrılık 
kaygısı arasındaki ilişkiyi tartışıp, paradoksal biçimde hem ilişkiye 
hem ilişkiden kaçınmaya ve hem uyarana hem uyarandan kaçın-
maya olan gereksinimimizi vurguluyor. Winnicott’un tek başına 
kalabilme yetisinin içerdiği öncelikle bebeğin, çocuğun annenin 
varlığında yalnız kalabilmesi paradoksuna işaret ediyor. İçe çekil-
me ile iyicil yalnızlık arasındaki farklara değinerek, Winnicott’un 
İnsan Doğası’nda söz ettiği yaşamın başlangıcındaki temel yalnız-
lık konusunun paradoksal biçimde tümgüçlülük, narsisizim, an-
ne-bebek farklılaşmamışlığı kavramlarını hatırlatan ilksel durum-
lardan biri olduğunu söylüyor. Winnicott’un iletişimde olmayan 
kendilik kavramını ayrıntılı ve incelikli bir biçimde ele alarak, 
dilin “hem yalnızlığımızı gideren hem de kendimizin bir kısmına 
bile bizi yabancılaştıran bir simgesel araç” olduğuna işaret ediyor. 

1	 The Poems of Emily Dickinson (Reading Edition), Haz: R.W: Franklin, The 
Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts [ABD] 
ve Londra [İngiltere], 1999, Şiir no: 535, Çev: Selahattin Özpalabıyıklar
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Alp Kamazoğlu “Bir Arada, Yalnız” başlıklı metninde, yalnız-
lık kavramını analist ve analizanın yalnızlığı bağlamında ele alı-
yor. Analitik süreçlerde analistin yalnızlık hissinin bir kısmının 
hastanın ruhsallığının kapsüllenmiş alanlarıyla karşılaşmasından 
kaynaklandığını ve bu karşılaşmaya izin veren, kendi yalnızlık his-
lerinin içinde kalabilen bir analistin, hastaya, ruhsallığının kap-
süllenmiş, temsili olmayan erken deneyimlerine temas etmesinde 
eşlik edebileceğini öne sürüyor. Kamazoğlu Freud, Klein, Winni-
cott, Tustin, Meltzer, Ogden ve Bergstein’ın yapıtlarını kat ederek 
metinler arası bir diyalog kuruyor. 

Özay Özdemir “Yalnız Hayatlar, Derin Yalnızlık Duygusunun 
Gelişimi” başlıklı yazısında derin yalnızlık duygusunun kökenin-
de, kaybın inkârı, ideal benlik arayışı, her şeyi sıfırlayan ölüm 
dürtüsü, “çevre anne”liğin izolasyona bırakma ve kurtarma yetisi 
bakımından yetersizliği ve “özneleşme bozukluğu” gibi pek çok 
nedenin yatabileceğini, “derin yalnızlık duygusu”nun analitik sü-
reçte örtük biçimde hissedebileceğini, analizanın yalnızlık duygu-
sunu ehlileştirebildiği ölçüde analizden derin bir yalnızlık duy-
gusu hissetmeksizin ayrılabileceğini vurguluyor. Metninde Klein, 
Winnicott, Rosenfeld, Penot, Ogden, Quinodoz, Green gibi 
psikanalitik düşüncenin önemli yazarlarının yapıtları üzerinden 
yalnızlık kavramını kapsamlı bir biçimde ele alarak, bu bağlamda 
bir olgusunu paylaşıyor. 

Son olarak Yalnızlık Sempozyumu’nun kapanış konuşmasında 
Refhan Balkan, “Tekinsiz Evren” sempozyumunun ardından yal-
nızlık temasının seçilmesinin, pandemi sürecinin tekinsizliğinin 
alacakaranlığından çıkabilmiş ve yaşam dürtüsünün galibiyeti ve 
iç nesnelerin yardımıyla yalnızlığın farklı yüzleri üzerine düşün-
meye, üretmeye yönelmiş olduğumuza işaret ettiğini vurguluyor. 
Yalnızlığın yıkıcı ve hiçliğe götüren yanı ile üretken ve yapıcı yan-
ları üzerine sempozyum boyunca yapılan tartışmaları, Hopper’ın 
tablolarını Hassam, Matisse, Churchill, Dali, Heyerdahl gibi res-
samların tablolarıyla karşılaştırarak zenginleştiriyor. 
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Kitap, bir yandan yalnızlığın psikanalitik teori ve klinik pratik-
teki temsilleri, diğer yandan resim ve edebiyat gibi sanatın farklı 
alanları ve dijital çağın gündelik yaşam pratiklerindeki görünüm-
leri üzerine düşünen ve kapsamlı bir biçimde tartışan yazılardan 
oluşuyor. 

Not: Destekleri ve katkıları için Nilüfer Erdem ve Yavuz Erten’e 
en içten teşekkürlerimle...
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