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İki

“Kenara çek!” diye bağırdı Leila.
Randy bunu duyduğu anda sağa kırdı ve frene bastı. Gök-

yüzü, tan vaktinin öncesinin incimsi tonuna kayıyordu. 
“Bankette geriye git.”
Randy başını sallayıp arabayı geri vitese aldı.
“Şu insanlar mı? Oraya yürüyebilir–”
“Arabadan çıkmadan önce onlara daha yakından bakmak 

istiyorum.”
“Tamam,” dedi Randy, yavaşça geriye giderlerken.
Leila arkasına dönüp hurdası çıkmış gri araca dikkatle 

baktı. Aracın içinde oturan iki kişi vardı. İkisinin de saçları-
nın beyazmış gibi görünmesine rağmen ışık yine de yanıltı-
cıydı. İkisi de Leila’yı izliyormuş gibi görünüyorlardı.

“Birazdan sürücü tarafındaki kapı açılacak,” dedi Leila, 
alçak sesle.

Sürücü tarafındaki kapı açıldı.
“Şimdi de diğer kapı.”
Diğer kapı da açıldı.
“Yaşlı adam arabayı sürüyordu, yaşlı kadın ise yolcusuydu…”
Arabadan inen yaşlı adamla yaşlı kadın, kapıları açık bıra-

karak ileri çıktılar. Üstlerinde kuşaklarla tutturulmuş, vücu-
du saran pejmürde giysiler vardı.

“Dur,” dedi Leila. “Arabadan inelim ve yanlarına gidip on-
lara yardım edelim. Distribütör kapakları gevşeyip yerinden 
çıkmış.”
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“Görünün bir parçası mı bu?”
“Hayır.”
Leila kapıyı açtı, dışarı çıktı ve geriye doğru yürümeye 

başladı. Randy de aynısını yaptı. Çifte yaklaşırken Randy’nin 
ilk izlenimi adamın araba süremeyecek kadar yaşlı olduğuy-
du. Adam omuzları düşmüş hâlde arabasına yaslanmıştı. 
Boştaki eli hafif hafif titriyordu; pençeyi andıran, cildi kuru 
ve lekeli bir eldi bu. Yüzü kırışıklıklarla kaplıydı ve kaşları 
da saçları kadar beyazdı. Adamın gözleri Randy’yi yakaladığı 
anda ona sabitlendi. Bu yeşil, neredeyse parıldayan gözler-
de, Randy’nin üç metre gerideyken tahmin edemeyeceği bir 
farkındalık vardı. Randy adama gülümsedi ama adam hiçbir 
tepki göstermedi.

Bu esnada Leila yaşlı kadının yanına gitmiş ve onunla, 
Randy’nin bilmediği bir dilde konuşmaya başlamıştı.

“Kaputu açıp bakarsam belki yardımım dokunabilir,” dedi 
Randy.

Adam yanıt vermeyince, Randy dediğini laklak dilinde 
tekrar etti. Buna da tepki vermeyen adam Randy’nin yüzünü, 
kıyafetlerini, hareketlerini inceliyormuş gibi görünüyordu. 
Bu tuhaf tetkikten rahatsız olan Randy yardım istermiş gibi 
Leila’ya bir bakış attı.

“Sorun yok,” dedi Leila. “Kaputu açıp sorunu çöz. Araba-
nın nasıl çalıştığını anlamıyorlar. Şu anda yakıt konusunu 
açıklıyorum.”

Randy kaput mandalını açmak için eğildiğinde Leila’nın 
yaşlı kadına kalın bir tomar para verdiğini gördü. Kaput bir-
kaç santim yukarı kalkarken adam geri çekildi. Randy kapu-
tu sonuna kadar açtığında adamın bulunduğu taraftan kısa 
bir şaşkınlık nidası geldiğini duydu. 

Evet, distribütör kapağı gevşemişti. Randy kapağı yerine 
oturtup sıkıştırdı. Motorun geri kalanına hızlıca baktığında 
yolunda olmayan bir şey görmedi.

“Arabayı çalıştırmayı dener misiniz, beyefendi?” diye sordu.
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Başını kaldırıp baktığında adam ona gülümsüyordu.
“Beni anladığınızdan emin değilim ama arabayı çalıştır-

mayı denemenizi rica ediyorum.” Adamın yerinden kıpırda-
madığını ve bir şey söylemediğini gördüğünde, “Ben yapa-
rım,” dedi.

Adamın etrafından dolanıp arabanın içine baktı. Anahtar 
hâlen kontaktaydı. Sürücü koltuğuna geçip anahtarı çevir-
di. Kısa bir ânın ardından motor çalıştı. Anahtarı geri çevirip 
arabadan indi. Yaşlı adama gülümseyip başını salladı.

“Oldu işte.”
Adam birdenbire ileri atılıp Randy’yi sımsıkı kucakladı. 

Şaşırtıcı ölçüde güçlüydü ve nefesi de çok sıcaktı.
“İsim, ismin, iyi adam?” diye sordu yaşlı adam.
“Randy. Adım Randy… Dorakeen,” dedi, kendini adam-

dan kurtarırken.
“Dorakeen. Güzel isim.”
Aracın etrafından dolanan Leila şimdi arkalarında duru-

yordu. Yaşlı kadın da peşinden gelmişti.
“İyi olacaklar,” dedi Leila. “Hadi, son Babil çıkışına gitme-

miz gerekiyor.”
Leila fısıldayarak adama bir şey söylediğinde adam buna 

başını salladı. Yaşlı kadına uzunca bir süre sarıldıktan sonra 
ondan ayrıldı ve kendi arabalarına doğru yürümeye başladı. 
Randy de hızlı adımlarla peşine takıldı. Arkasına dönüp baktı-
ğında yaşlı adamla kadın çoktan araçlarına binmişlerdi. Moto-
run çalıştığını duydu. Araba, Yol’a çıktı ve gözden kayboldu. O 
anda güneş gökyüzünde yükselirken Leila’nın ağladığını fark 
etti. Başını başka bir yöne çevirdi. Tuhaf hisler içindeydi.
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Bir

Red Dorakeen, Yol’un sessiz (düz, ölü gibi kıpırtısız, hafifçe 
ışıldayan) bir kesimindeydi. Birkaç saat önce yanından ina-
nılmaz hızlarda ilerleyen iki fütürist araç geçip gitmiş; sonra 
kendisi de bir atlı arabayı ve yalnız bir atlı adamı geçmişti. 
Mavi Dodge pikabını sağ şeritte tutuyordu ve hızını saatte 
yüz kilometreye sabitlemişti. Purosunu çiğneyip bir şarkı 
mırıldanıyordu.

Mavinin çok soluk bir tonundaki gökyüzünde doğudan 
batıya doğru parlak bir çizgi uzanıyordu. Fark edilebilir bir 
toz veya ön cama çarpan böcekler yoktu.

Pikabını sürerken camı indirmiş ve sol eliyle kapı çerçeve-
sinin üstünü tutmuştu. Solmuş beyzbol şapkasının siperini 
alnına kadar çektiğinden başını hafifçe geriye atmıştı; yeşil 
gözleri siperin gölgesinde belli belirsiz parıldıyordu. Kızıl sa-
kalı saçlarından biraz daha koyu tonda olabilirdi.

Çok uzaklarda minik bir nokta belirdi. Hızla büyüyen bu 
nokta, hurdası çıkmış siyah bir Volkswagen’e dönüştü. Bir-
birlerini geçerlerken diğer araç korna çalmaya başladı. Araç, 
Yol’un banketine çıkarak durdu. 

Yan aynasına bakan Red frene bastı ve sağa kaydı. Yavaş-
larken gökyüzü maviyle gri tonların arasında gidip gelerek 
nabız gibi atmaya başladı. Gittikçe zayıflayan her atışla bir-
likte gökyüzündeki parlak çizgi biraz daha siliniyordu. 

Red durduğunda bariz bir akşam havası vardı. Uzaklardan 
cırcır böceklerinin sesleri geliyordu ve serin bir esinti geçip 
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gitti. Kapıyı açıp kamyonetinden inerken anahtarı kontak-
tan çekerek cebine attı. Levi’s pantolon, postal, haki rengi 
iş gömleğinin üzerinde kahverengi bir kayak yeleği ve süslü 
tokası olan geniş bir kemeri vardı. Şapkasını geriye çevirdi 
ve purosunu yakmak için bir an durduktan sonra bankette 
geriye doğru yürümeye başladı.

Neredeyse kesin olan bir ölüm riskine girmeden Yol’da kar-
şıdan karşıya geçmek imkânsızdı. Bu yüzden, Volkswagen’in 
tam karşısında kalan bir noktaya kadar yürüdü. Red bunu 
yaparken arabanın kapısı açıldı ve ince bıyıklı, kısa boylu bir 
adam dışarı çıktı.

“Red!” diye seslendi adam. “Red!”
“Ne oldu, Adolph?” diye bağırdı Red. “Hâlen savaşı kazan-

dığın yeri mi arıyorsun?”
“Dinle, Red. Bunu sana söyleyip söylememek konusunda 

kararsızdım çünkü senden, sana karşı borçlu hissettiğimden 
daha çok nefret edip etmediğime karar veremedim. Ama bu 
bilginin sana zararlı mı yoksa yararlı mı olacağını da kestire-
medim. Yani sanırım her şey dengeli. Bunu sana söyleyece-
ğim. Bir süre önce Yol’un çok gerilerindeydim ve mavi ziggu-
rat* ile işaretlenmiş çıkışta bunun gerçekleştiğini gördüm…”

“Mavi ziggurat mı?”
“Evet, mavi ziggurat. O sapağa girerken takla attığını gör-

düm. Kamyonetinin yandığını gördüm.”
Red Dorakeen bir süre sessiz kaldı. Ardından kahkaha 

attı.
“Yakın zamanda yanımdan geçecek olursa ölümün kesin-

likle kafası karışacak. ‘Babil’e son çıkışta benimle randevusu 
varken bu adam Themistokles’in Atina’sında ne yapıyor?’ di-
yecek.”

Koca cüssesi sarsılarak bir kez daha kahkaha attı. Ardından 

*	 Antik Mezopotamya’da inşa edilen, piramitlere benzeyen, içlerinde 
tanrıların yaşadığına ve cennetle dünyayı birleştirdiğine inanılan tapı-
nak kuleleri. –çn
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purosunun dumanını üfleyip sağ kolunu kaldırarak alaycı bir 
selam verdi.

“Ama teşekkürler. Bunu bilmem benim için iyi bir şey ola-
bilir.”

Arkasına dönüp kamyonetine doğru yürümeye başladı.
“Bir şey daha var,” diye seslendi diğer adam arkasından.
Red durup başını çevirdi.
“Neymiş o?”
“Çok büyük bir adam olabilirdin. Elveda.”
“Auf wiedersehen.”*

Red kamyonetine binip motoru çalıştırdı. Çok geçmeden 
gökyüzü yeniden mavi olmuştu.

*	 (Alm.) Elveda. –yhn




