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ASK 1S1G]

Ceviren



En sevdigim ask hikdyem E'’ye.

Ve en giizel mutlu son olan Ro igin.



“Noel Arifesi beni ask isiklarinin
pinldadig yerde bulacak.
Sadece riiyalarimda olsa bile,

Noel’de evimde olacagim.”
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“LUKA, DINLE,” sandalyemde geriye yaslanip arkamdaki dosya
dolabinda istiflenmis kagitlar1 karistirirken, parmaklarim tam
koselerine degip hepsinin yere sacilmasina sebep olunca, dis-
lerimi sikarak kiifrettim. “Dinle, artik pizza hakkinda konusma
liitfen.”

Hattin 6teki ucunda bir duraksama oldu. “En giizel kisma
yaklagmistim.”

Uzun uzadiya ev yapimi peynirden bahsedecegi kisma yak-
lastigini kastediyordu ve su anda mozzarelladan o kadar detayli
bahsetmesini kaldirabilecegimi sanmiyordum. Veri analisti ola-
rak, Luka her konuda inanilmaz derecede detaycidir. Ozelikle de
peynir konusunda. Kaglarimin arasinda sizlayan bolgeyi ovus-
turdum. “O kisma yaklagtigimin farkindayim, {izgiiniim ama se-
ninle konusmam gereken baska bir sey var.”

“Her sey yolunda m1?” Arkadan bir korna sesi geldi, Luka
boguk bir sesle kiifretti ve baska bir seride gegerken verdigi sin-
yalin istikrarl tikirtis1 duyuldu.

“Her sey...yolunda.” Yere sacilan biitce cizelgelerine bakip
suratim1 eksittim. “Glizel. Demek istedigim iyi. Sadece-” Bu
sohbete baslarken hissettigim gecici 0zgiiven beni terk etti ve



sandalyeme y1g1ldim. Bu hafta Luka’y1 her aradigimda ya da o
beni aradiginda, cesaretimi yitirmistim. Bu kez de farkli olacagi-
n1 sanmiyordum.

“Aslinda kapatmaliyim. Saticilarimdan biri ariyor.” Bilgisa-
yarimin ekranindaki yansimama kaslarimi c¢attim. Gozlerimin
altinda torbalar olusmustu, altdudagim gergin bir sekilde ¢ig-
nenmekten kipkirmiziyd: ve topuz yaptigim karmakarisik koyu
renk sacim Viktorya doneminden kalma lanetli bir oyuncak be-
bege daha ¢ok yakisirdi.

Biitge ¢izelgelerimiz kadar kotii gortinityordum.

“Saticilarindan biri seni aramiyor ama simdilik inanmis gibi
yapacagim.” Luka'nin sesi neseli geliyordu. “Isin bitince beni
ara, olur mu? Hafta boyunca neden deli danalar gibi kosturdu-
gun hakkinda konusabiliriz.”

Yansimam iyice kaslarimi ¢atti. “Olabilir.”

Luka giildii. “Sonra goriistiriiz.”

Telefonu kapattim ve onu odanin Gteki tarafina firlatmamak
i¢in kendimi zor tuttum. Luka beni ifsa etmekten zevk aliyordu
ve su anda bunu istemiyordum. Diiriist olmak gerekirse, bunu
hicbir zaman istemiyordum, tiim noktalar: birlestirdiginde bula-
cag1 seyden korkuyordum.

Telefonum gelen bir mesajla avucumda titreyince, onu ters
cevirip faturalarin tizerine koydum. Tekrar titredi ve bu kez bur-
numun diregini siktim.

Finansal durumumuz bu haldeyken, segeneklerim hizla tii-
keniyordu. Sanmistim ki — sanirim bir Noel agaci ¢iftligine sahip
olmanin romantik olacagini diistinmiistiim.

Noel déneminin sihirle dolu olacagimna dair biiyiik hayallerim
vardi. Agaclarin arasinda dolasan ¢ocuklar. Sicak cikolata bar-
daklarinin tizerinde dpiisen anne babalar. Noel sarkilarina konu
olan seyler. Okseotunun altinda yakalanan geng ciftler. Sarkit
lambalar ve kocaman goraplar. Kirmiz1 ve beyaza boyali ahsap
tirabzanlar. Zencefilli kurabiyeler. Naneli sekerler.

[lk basta harikaydi. Agilis sezonumuz olabildigince sihirliydi.
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Ama o zamandan beri her sey iist iiste gelmisti.

Her ay isine geldigi gibi teslimatim1 unutan bir giibre tedarik-
¢isiyle burnuma kadar borca batmistim. Tim Burton filminden
firlamus gibi goriinen bir ¢ayir dolusu agacim vardi ve Noel Baba
ciftligimi diismanca ele gecirme planlar1 yapan rakun ailesi de
cabasiydi. Kisacasi, hi¢ de kisa 6zgii sihirli bir masal alemi de-
gildi.

Tepesinde giizel kirmizi bir kurdele olan kimsenin kagamadi-
&1 buz gibi bir cehennemdi.

Thanete ugramis gibi hissediyordum. Sadece izledigim tiim
Hallmark filmleri tarafindan degil, ayn1 zamanda bu arazinin
eski sahibi tarafindan da. Hank aylar 6nce faturalar: 6demeyi bi-
raktigini sdylememisti ve arazinin yeni sahibi olarak borcu bana
kalmisti. O zaman ¢ok ucuza kapattigimi sanmistim. Arazinin
fiyati uygundu, genisletme ve pazarlamaya dair heyecan veri-
ci fikirlerim vardi. Biraz sevgi gosterildiginde, bu kiigiik ciftlik
biiytik bir etki yaratabilirdi. Ama simdi kendimi aptal gibi hisse-
diyordum. Ozel bir sey yaratma istegiyle hareket ederken birkag
uyari isaretini gdormezden geldigimi diistintiyordum.

Douglas koknar1 beni kor etmisti.

Ama bir ¢oziimiim vardi. Gelen kutumun tepesinde duran
e-postanin kesfetmek istedigim bir sey oldugundan emin degil-
dim sadece.

Diiriist olmak gerekirse, bu noktada kendi organlarimi hasat
etmek kulaga daha az tirkiitiicti geliyordu.

“Estelle.”

Beckett yolunu agarak ofisime girince irkildim ve kolum kah-
vemi, yar1 0lii egrelti otu ve gam kokulu oto spreyi y1gmini de-
virdi. Hepsi yerdeki mahvolmus dosyalama sistemimin tizerine
serildi. Karigikligin tepesinden bas ¢ift¢ime kaslarimi ¢atarak
baktim.

“Beckett,” diye i¢imi ¢ektim, gdzlerimin arkasmi zorlayan
bas agrisi1 iyice yayilip kafatasimin dibine kivrildi. Adam odaya
normal, Olciilii bir sekilde girmekten fiziksel olarak yoksundu.



Dizlerinin kurumus ¢amur iginde oldugunu goriince, kaslarimi
iyice gattim. Giineydeki ¢ayirda olmaliydi. “Yine ne var?”

Bitki, karton ve kahve yigininin {izerinden atlayip iri clisse-
sini masamin kargisindaki sandalyeye sigdirdi — yol kenarinda
buldugum berbat, asir1 kiiciik deri bir seydi. Onu koyu yesil bir
kadifeyle kaplatmak istemistim ama sonra rakunlar ortaya ¢ik-
mist1. Ve sonra yoldaki citler tesadiifen iki kez ¢okmdistii.

O yiizden buldugum haliyle karsimda duruyordu. Catlamig
berbat kahverengi derinin iginden firlayan dolgu malzemesinin
ufak parcalari yere saciliyordu. Adeta bir metafor gibiydi.

Beckett haliyi siisleyen solgun agaclara bakti. Tek kasini ani-
den kaldird1. “Ofisinde neden 75 tane araba parfiimii oldugunu
aciklamak ister misin?”

Oziir dilemeyi unutup kisisel bir konuya dalma isini Beckett’a
birakin. Telefonum tekrar vizildadi. Arka arkaya ti¢ kisa ve kes-
kin ses duyuldu. Mesaj ya pizza hamuru yogunlugu tezini agik-
layan Luka’dan ya da geciken 6demesini isteyen bir bagka sati-
cdandi.

Beckett kaslarini iyice kaldirdi. “Ya da iki numarali segenek.
Luka’y1 neden gormezden geldigini agiklamak ister misin?”

Beckett'in zeki olmasindan nefret ediyordum. Neredeyse her
defasinda sonu benim i¢in kétii oluyordu. Cogunlukla aptal ¢ift-
¢i roliinii oynasa da, cin gibiydi. Egilip araba parfiimlerinden
birini aldim ve onu masamin alt gekmecesine, digerlerinin arasi-
na attim. Birbirine girmis ipler, bayat camlar ve karsiliksiz hisler
barindiran kocaman bir karisiklikti. Yirmi bir yasinda ve aptal
oldugumuz giinlerde baslayan bir gelenekti, Luka'nin her ev zi-
yareti i¢in bir cam agaci toplamistim. Onlar1 genellikle o gittikten
bir iki hafta sonra bir kdsede buluyordum. Kar kiiremin yaninda
ya da klavyemin altinda.

Kahve filtremin i¢ine sikismig halde.

“Onu gormezden gelmiyorum ve agiklamak istemiyorum,”
diye mirildandim. Her iki segenek de kesinlikle s6z konusu ola-
mazdi. “Bu sabah orada ne buldugunu agiklamak ister misin?”
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Beckett sapkasini ¢ikarip parmaklarini koyu sari saginin ara-
sinda gezdirirken oraya bir iki parca toprak bulastirdi. Giinesten
ve giinlerini tarlalarda gecirmekten teni bronzlasmisti, dirsekle-
rine kadar siyirdig: fanilasi 6n kollarindaki rengarenk dovmeleri
gozler oniine seriyordu. Kasabadaki tiim kadinlar ona deli olu-
yorlardi, muhtemelen bu yiizden kasabaya pek ugramiyordu.

Karimizi artirmak igin ona Atesli Cift¢i takvimi hazirlamay1
onerdigimde bana kaslarini c¢atarak bakmasimnin sebebi de bu
olabilirdi.

Bunu piyasaya ¢itkarmama izin verseydi, yemin ederim su
anda hi¢bir maddi endisem kalmazdi.

“Anlamiyorum,” diye homurdand: bagparmagiyla ¢enesini
ovusturarak. Cindy Croswell burada olsayds, diistip bayilirdi. Ec-
zanede ¢alisiyordu ve bazen Beck igeri girdiginde sirf dibine ka-
dar girip kulagina bagirmasi i¢in onu duymamis gibi yapiyordu.
Hatta o tuhaf kadinin sirf Beckett'in onu yerden kaldirmasi igin
bir rafa ¢arpip diistiigiinii bile gormiistiim. Umutsuz vakaydu.

“Bu agacglar muhtemelen gordiigiim en az bakim gerektiren
bitkiler.” Orada bir yerde bir espri vardi ama agikgast hi¢ halim
yoktu. Onun gibi kaslarimi ¢atana kadar dudaklarimi biiktiim.
Iki {izgiin palyago gibiydik. “Giiney gayirindaki agaclarin neden
Oyle gortindiiklerine dair higbir fikrim yok, sey gibi—"

Tepelerin dibinde yetisen agaclarin nasil kivrilip biikiildiik-
lerini, kabuklarmnin kirilgan dokusunu diistindiim. Dayaniksiz,
tizgiin camlardi. “Charlie Brown'in Noel agacinin daha kasvetli
bir versiyonu gibi mi?”

“Evet, aynen Oyle.”

Ilging bir sekilde, yalniz gériinen Noel agaglari igin bir pazar
vardi. Ama bunlar o kategoriye girmiyorlardi. Bunlar kurtarila-
maz agaglardi. Gegen giin cayira gittigimde, yemin ederim bir
tanesi sirf ona baktigim icin ufalandi. ironik olsun ya da olmasin,
o agaclardan birinin kimsenin evinde durdugunu hayal edemi-
yordum. O parselde diizinelerce agag vardi.

“Onlar olmadan idare edebilir miyiz?” Beckett endiseli gorii-
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nityordu ve bunun i¢in her tiirlii sebebi vardi. Bu maddi olarak
karsilayamayacagimiz bir baska darbeydi. Ciftlik operasyonla-
rinin bas sorumlusu olarak ona gergegi bor¢lu oldugumu bili-
yordum. Ucu ucuna dayandigimizi bilmeliydi. Ama kendimi bu
sozleri sdylemeye ikna edemedim. Goziinii karartip burada be-
nimle ¢alismak i¢in tarim {iriinleri ¢iftligindeki isini birakmuisti.
Bu isin basarili olmasina bel bagladigin biliyordum. Ona verdi-
gim tiim sozlerin gerceklesmesini umuyordu.

Birikimlerim sayesinde simdilik idare edebilmistik. Asir1 tu-
tumlu davranip bir¢ok gece hazir noodle yemistim ama burada
calisan hi¢ kimsenin maas: kesintiye ugramamaisti. Bunu feda et-
meye razi degildim.

Ama bu sonsuza kadar siirmeyecekti. Yakinda bir seyler de-
gismek zorundaydu.

Tekrar bilgisayarimin ekranina, gelen kutumun en tepesinde-
ki e-postaya baktim. “Pekala.” Altdudagimi 1sirdim. Kaybede-
cek bir sey yoktu. Beckett ¢iftlikte oniimiizdeki sezonu tek parca
halinde ¢tkarmamuiz: istiyorsa, yapabilecegi bir sey vardi. Derin
bir nefes alip Luka'yla yaptigim telefon goriismesinde beni terk
etmeyen cesaretimin son kirintilarini topladim. “Erkek arkada-
sim olmak ister misin?”

Bu kadar ciddi olmasaydim, yiiziindeki ifadeye kahkaha ata-
rak karsilik verebilirdim. Ona meyve bahgesine gidip bir ceset
gommeyi teklif etmisim gibi bakiyordu.

“Bu bir-” Beckett sandalyesinde kipirdandikga, bacaklarinin
altindaki deri kaplama gicirdadi. “Stella, ben— seni o sekilde gor-
miiyorum- sen benim igin bir kardes—"

En son ne zaman bu adamin kekeledigini gormiistiim? Ger-
¢ekten hatirlayamiyordum. Belki Beckett'in orta okuldaki Agag
Dikme giiniinde Betsey Johnson, bir grup 6grencinin 6niinde
ona ¢aktirmadan dokunmaya ¢alistiginda kekelemis olabilirdi.

“Sakin ol,” Botumun burnunu bir araba kokusunun daha
iizerine basip onu kendime dogru cektim. “Gergek bir erkek ar-
kadas olarak kastetmedim.”
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Beckett'in viicudunun sandalyede dimdik oldugunu gérme-
mek icin karton parcasini kendime dogru cekmeye ugrasiyordum.
Tek gorebildigim hizla salladig1 bacagiydi. Alaya bir sekilde giil-
diim. Bagimi kaldirip baktigimda, Beckett'm gozleri kocamandi
ve kafasma silah dayamisim gibi goriiniiyordu. Kasabaya her
adim attiginda takindig1 endise ve utang karisimi ifadeydi.

“Stella,” Beckett giicliikle yutkundu. “Bu- bana uygunsuz bir
teklifte mi bulunuyorsun?”

“Ne? Aman Tanrim, Beck—" Tiim viicudumun {irpermesine
engel olamadim. Beckett'r severdim ama-— tanr: askina. “Hayir!
Vay canina, benim bunu yapabilecek biri oldugumu mu diisi-
niiyorsun?”

“Ne mi diistiniiyorum?! Sence ne diistiniiyor olabilirim?” Sesi
daha 6nce hi¢ duymadigim tiz bir perdeye ulasti. Ne yapacagimni
bilmiyormus gibi ellerini ¢ilginca salladi. “Bu biraz sasirtic1 bir
soru Stella!”

“Sahte bir erkek arkadas olmani kastettim!” diye bagirdim,
son derece agik oldugunu diisiinerek. Insanlarin platonik ar-
kadaslarindan talep ettikleri normal bir seymis gibi. Asir1 aktif
hayal giiciim ve yarim sise beyaz sarap beni bu karigikliga sok-
mamis gibi. E-postay1 tiklayip ekranimda patlayan konfeti ani-
masyonunu gormezden gelerek ona kederle baktim. Onu arka
arkaya ti¢ kez izleyip Beckett'in bakislar1 o anda basimin yan ta-
rafma bir delik agmiyormus gibi yapmaya caligtim.

“Bir sey yaptim,” dedim ve daha fazla agiklamadim.

“Bir sey,” diye tekrarlad1 Beckett.

Mirildanarak karsilik verdim.

“O seyin ne oldugunu paylagsmak ister misin?”

Hayir.

“Ben...”

frade giiciiyle cagrilmis gibi, Layla ayak parmaklarimin ucun-
da ofisime girerken tasidig: tepsi ondan 6nce kapimm kenarini
dondii. Tarc¢in, kurutulmus kizilcik ve biraz vanilya kokusu al-
dim. Kabak ekmegi.



Cennetten inen bir melek gibi kabak ekmegi getirmisti.
Beckett'in dikkatini her zaman dagitan tek seydi.

Beckett miistehcen sayilabilecek bir ses ¢ikarinca, bir an igin
onu kaydedip OnlyFans’e yiiklemeyi diistindiim. Bu bize biraz
para kazandirabilirdi: Atesli Ciftci Kabak Yiyor. Kendi kendime
kikirdadim. Beckett aggozliiliikle ellerini tepsiye uzatti ama Lay-
la —sanirim arka cebinden ¢ikardig1?— tahta kasikla eklemlerine
vurdu. Tepsiyi giizelce masamin kenarinda dengeledi. Ona ba-
karken neredeyse aglayacaktim. Cikolata parcaciklar: eklemisti.

“Sana bir seyler pisirdim patron hanim.”

Layla kasigin kenariyla ekmegi 6ne itip ¢enesini giizelce eline
yasladu.

Beckett bir kese kagidinin cekiciligiyle hasin miinzevinin vii-
cut bulmus haliyken, Layla Dupree giineylilere 6zgii tath misa-
firperverligi ve pratik zekasiyla girdigi her oday1 aydinlatiyordu.
Berrak ela gozleri ve kisa koyu saglariyla carpici goriiniiyordu.
Oldukca nazikti ve ii¢ eyaleti iceren alanda en iyi sicak ¢ikolatay1
pisiriyordu. Itfaiye istasyonunun kermesinde cikolata parcacikli
kurabiyelerinden birinin tadina bakar bakmaz kiiglik agag ciftli-
gimde onu yemek segeneklerini idare etmesi icin ise aldim. Layla
miitevazi li¢ kisilik grubumuzun son tiyesiydi ve bana tatl atis-
tirmaliklar getiriyorsa, bir sey istiyor olmaliydi.

Muhtemelen karsilayamayacagim bir sey.

Layla bana bir sey sdyleyemeden agzima bir dilim ekmek at-
tim, ona hayir demeden &nce en azindan bir seyin tadini tama-
men ¢ikarmaya kararliydim.

Telefonum da bu firsattan faydaland: ve masamda neseyle
calmaya bagladi. Layla gozlerini kirpistirdi ve Beckettlle bakis-
tiktan sonra bana dondii.

“Neden Luka’y1 gérmezden geliyorsun?”

”

“Gelmiyorum-" Altin rengi gevrek ve lezzetli kirintilar
inkarima eslik ettiler. “Luka’y1 gormezden gelmiyorum.”
Kulaga daha ziyade lokayo gormozdon golmorom gibi geldi.

Layla mirildanip arkasini1 dondii. “Diistiniiyordum da,” diye
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soze bagladi. Bingo. “Mutfagin arka kosesine bir firin daha ek-
lersem, tirtinlerimizin sayisini neredeyse iki katina ¢ikarabiliriz.
Hatta cayirlara giderken yanlarma kiigiik bir sepet almak iste-
yenler i¢in dnceden paketlenmis yiyecekler hazirlamaya basla-
yabiliriz.”

fri lokmami gignemeye devam ederken Beckett kollarii gog-
siinde birlestirdi. Layla’ya simdilik aldirmay1p Beckett'in gozle-
rinin igine baktim.

“Hala sicak,” dedim ona.

Beckett inledi.

Layla pes edip gozlerini devirdi ve en {iistten bir dilim alip
ona verdi.

Beckett, “Insanlar cayira ¢op atmaya baglarlarsa bu benim igin
bir sorun olur,” diye sdylendi. Ekmek dilimini bir biitiin halinde
agzina sokup keyifle sandalyesine yaslaninca, deri bir kez daha
yenilgiye ugradigini belirten ugursuz, tiz bir ses ¢ikardi. Tipki
benim yapmak {izere oldugum gibi.

“Bu fikre bayildim ama simdilik biiyiik harcamalar: durdur-
mamiz gerekebilir.” Birikim hesabimdaki kiigiik hazin miktar1
ve gegen ceyrekte isletme giderlerini nasil zar zor karsilayabildi-
gimi diisiindiim.

Layla’nin surati asildi ve elini elime dogru uzatti. Eklemleri-
me bir kez dokundu. Islerin ne kadar kétii oldugu konusunda ta-
mamen diiriist olmadigim diisiiniildiigiinde, bu hak etmedigim
bir nezaketti. “Iyi durumda miy1z?”

“Biz...” Giig bela gecinmek sozctiglinii 6zetleyen bir kelime ara-
dim, “...idare ediyoruz.”

Beckett nihayet kocaman lokmasini yutup bacagmi uzatti.
“Aslina bakarsan, az 6nce bunu konusuyorduk. Stella bana uy-
gunsuz bir teklifte bulundu.”

“Hadi ya? Bu ilging. Ger¢i bunun operasyonel durumumuza
nasil bir etkisi olacagin1 anlamadim.”

“Evet, ben de anlamadim. Ona ayn1 soruyu sordugumda al-
digim yanit buydu.”



“Bana da uygunsuz bir teklifte bulunacak misin?”

Gozlerimi devirip yanit vererek bu soruyu sereflendirme-
meye karar verdim. Aksine, ikisinin de konfeti animasyonunu
tiim ihtisamiyla gorebilmeleri icin bilgisayarimin ekranini onla-
ra dogru cevirdim. Beckett gozlerini bile kirpmad: fakat Layla
kollarmni havaya kaldirip suratimi eksitmeme sebep olan tiz bir
ciglik atti.

“Bu gercek mi?” Bilgisayarimin kenarmi tutup yaklasti, bur-
nunu neredeyse ekrana yapistirdi. “Evelyn St. James seyinde fi-
nalist misin?”

Beckett tehlikeli bir sekilde masamin kenarinda dengede du-
ran kabak ekmegini siizerken, gozleri uyusturucu etkisi altn-
daymus gibi donuktu. “Aspirin Saint mi?”

Layla ona bakmadan eline vurdu. “O bir fenomen.”

Beckett suratini eksitti. “Bu siyasi bir sey mi?”

“Bu ytlizyilda nasil var olabiliyorsun? Kadin sosyal medyada
¢ok meshur. Turistik mekanlara yer veriyor. Bir tiir mini seyahat
kanali gibi.”

Biraz gurur duydum. O turistik mekanlarin misafirperver-
ligini inceleyen bir fenomendi. Evelyn’in hesabinda yer almak
biitcemizin asla izin vermedigi binlerce dolarlik reklama es de-
ger olurdu. Ciftligimizi sadece kasabalilarin ugrayabilecegi bir
yer degil, insanlarin ziyaret etmek isteyecegi bir yere doniistii-
rebilirdi. Ayrica, kiigiik isletme cekilisinin kazananina verilecek
yliz bin dolar para 6diilii bir sene daha ayakta durmamiz sag-
layabilirdi.

Bagvurumda yalan sdylemis olmam ¢ok kotiiydii.

“Uygunsuz teklif hangi noktada devreye giriyor?”

“Ben... Beckett'e uygunsuz teklifte bulunmadim.” Bilgisa-
yarimin ekranin tekrar kendime gevirip e-postay1 kiigiilttiim.
Parmaklarimla dudaklarimda ritim tutup kendimi bu karisikli-
ga soktugum geceyi hatirladim. Luka'yla telefondaydim, beyaz
sarap ve gozlerinin kenarlariin kirismasi biraz bagimi dondii-

rityordu. Jambonlu sandvigler hakkinda sa¢ma bir saka yapiyor-
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du ve giilmekten dogru diizgiin konusamiyordu. Esprinin nasil
bittigini hala bilmiyordum.

“Bagvuru formunda erkek arkadasimla birlikte bir ciftligim
oldugunu soyledim,” diye mirildandim. Yanaklarim kizard.
Agilimin kapilari kadar kipkirmizi olduguma bahse girebilir-
dim. “Bunun 17 aydir kimseyle ¢ikmayan perisan, yalmz kadindan
daha romantik olacagini diisiindtim.”

“Umarim biriyle anlamsiz bir sekilde seks yapryorsundur.”

“Basarili olmak icin neden bir erkek arkadasa ihtiyacin var?”

Layla ve Beckett ayni anda konustular, gerci adil olmak gere-
kirse, Layla sandalyede 6ne dogru egilip seks hayatim hakkin-
daki yorumunu yaparken daha fazla ¢caba gosterdi. Agz1 acik ve
elini dramatik bir sekilde gogstine koyarak arkasina yaslandi.

“Yiice tanrim, artik neden Oyle oldugunu anliyorum.” Layla
kasik tutan elini havada savurunca, daha fazla kizarmamaya ¢a-
listim. Herhalde kan kirmizisina yaklasmis olmaliydik.

Sandalyemde kipirdanip sozlerime devam ettim. Layla’ya
kiiciik bir kasabada kosulsuz bir iliskiye baglamak bir yana, flort
etmenin bile zor oldugunu sdylememe gerek yoktu. “Bes giinlii-
giine yiiz ylize roportaj yapmaya gelecek ve bize sosyal medya
hesaplarinda yer verecek. Erkek arkadas kismini bilmiyorum. Sa-
nirim bir erkek arkadagimin olmasinin bu mekéani daha romantik
gosterecegini diisiindiim. Evelyn romantik seylerden hoglanir.”

Beckett bir parca ekmek daha agirdi. Layla'nin cinsel haya-
timin olmamasina gosterdigi saskinliktan faydalaniyordu. “Bu
¢ok aptalca.”

Ona ters bir bakis attim. “Tesekkiir ederim Beckett. Diistincen
cok faydali oldu.”

“Ciddiyim,” dedi ekmegini ikiye bolerken. “Buray1 harika bir
yere doniistiirdiin. Sen. Tek basmna. Bununla gurur duymalisin.
Bir erkek arkadas eklemen hikdyeni daha énemli ya da 6nemsiz
yapmaz.”

Gozlerimi kirpistirarak ona baktim. “Bazen {i¢ kiz kardesin
oldugunu unutuyorum.”



Beckett omuzlarin silkti. “Sadece fikrimi sdyledim.”

“Bir hafta boyunca beni karsi konulmaz buluyormus gibi
yapmak istemediginden emin misin?”

Layla basmi iki yana sallay1p nihayet girdigi transtan gikt1.
“Kotii fikir. Hi¢ onu birine yalan sdylemeye c¢alisirken gordiin
mii? Berbat. Yiyecek almak i¢in kasabaya her gittiginde tek hece-
li sozctikler sdyleyebilen bir aptala dontistiyor.”

Bu dogruydu. Bir¢ok kez Beckett'in kasap siparisini almak
zorunda kalmis ve Save More’a daha az ugramak igin mahsul
ciftgisi olduguna ikna olmustum. Beckett insanlardan hoslan-
mazdi, Ozellikle de girdigi isletmelerdeki niifusun yarisinin
onunla agikca flort etmesinden. Bazen Layla’yla hatir1 sayilir
sevimsizligine bagisiklik kazandigimizi diisiniiyordum ama sa-
nirim bir adamin her giin agaglara saatlerce agiz dolusu kiifiir
homurdandigini gérdiigiiniizde boyle oluyordu.

Ve neredeyse on sene boyunca caresizce ayni kisinin 6zlemini
cektiginizde.

Bir dilim ekmek daha alip seceneklerimi diisiinerek kemir-
meye basladim. Luka’y1 icermeyen seceneklerimi. Kasabamizin
tek barinin sahibi Jesse’ye sorabilirdim. Ama muhtemelen bunun
oldugundan fazlas: oldugunu diisiiniirdii ve sahte iliskinin sah-
te ayriligina ayiracak vaktim ya da enerjim yoktu. Belki eskort
hizmetlerine bakabilirdim. Bu da bir segenekti, degil mi? Yoksa
neden eskort hizmetleri olsun ki? Insanlarin -bilemiyorum-bas-
kalarina eslik etmeleri igin degil mi?

Bir elimde hala ekmek oldugunu unutup parmaklarimi goz-
lerimin altina bastirdim. Burada gayet net bir yanit vardi. Sadece
beni son derece korkutuyordu.

”1§te bu,” diye homurdand: Beckett, ekmegi suratina firlat-
mamak icin kendimi zor tuttum. “Aklina bir fikir geldi.”

“Neden ¢ekindigini anlamiyorum. Bu basit bir ¢6ztim. Bir da-
kika bile diistinmeden kabul eder.”

Parmaklarimin arasindan Layla’ya baktim. Kendini begen-
mis bir sekilde giiliimsiiyordu. Bond tarzi, tek camli gozliik ta-
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kip tiiystiz bir kediyi oksamasi gerekiyormus gibi bir hali varda.
Neden onun sirin oldugunu diisiindiigiime aklim ermiyordu.
Hinzirin tekiydi.

“Luka’ya sor.”
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SEHIRDE LUKA'YLA gitmekten hoslandigimiz bir bar var. Bira-
s1 ucuz, yerler yapis yapis ve miizik kutusunun sag alt kosesini
tekmeledigimde, Ella Fitzgerald'1 arka arkaya on {i¢ kez caliyor.
Harika.

Ama bazen cumartesi geceleri bar kalabaliklagip insanlar dip
dibe olunca, yerimi korumakta zorlaniyorum. Viskiden cesaret
almis birinin elini kigitma koymasi ya da kendisini biiyiik bir
liituf sanan yakisikli, aptal bir seyin bluzumdan igeri bakmasi
neredeyse kaginilmaz. Her defasinda, Luka elini omzuma atip
sagimin altina sokar ve enseme bastirir. Beni kendisine dogru ge-
kip cenesini tepeme yaslar. Viicuduna sokulup oraya kusursuz-
ca sigarim. Yerimi bulurum.

Gecenin sessizliginde bunu bir iki kez diisiindiim. Elini te-
nimde hissetmenin nasil oldugunu, hem sahiplenici hem de say-
gili bir sekilde avucunun basimi nazikge nasil kavradigini dii-
sundiim. Parmaklarini kasarak saglarimin i¢ine sokmasinin ve
agz1 agzimi bulana dek beni ¢evirip kendisine dogru ¢cekmesinin
nasil bir his olacagini diistindiim.

S0z konusu Luka oldugunda bircok sey diistiniiyordum. En
yakin arkadasiniz hakkinda diisiinmemeniz gereken seyler.
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Tanistigimizda yirmi bir yasindaydim. Kurtulamadigim bir
tzintiiniin golgesinde kaybolmus bir sekilde hirdavatgidan
cikarken ona carptim. Ug ay 6nce annemi kaybettigimden beri
rahatsiz edici, acimasiz bir battaniye gibi iizerime yapismisti o
tiziintii. Birbiriyle uyumsuz civata ve somun setleri tutarak bir
koridorda durdugumu, halsizligime ragmen bir seyler yapmaya
kararli oldugumu hatirliyorum. Bir kus evi ya da hol i¢in yeni bir
raf insa edecektim. Diikkandan ¢ikarken Luka’yla 6n basamak-
larda carpistim ve beni ayakta tutmak igin dirseklerimi kavradi.
Beysbol sapkasmin altinda kivrilmaya baslayan karamel rengi
sagina baktigimi, giilimsemesinin dudaklarinin 6nce bir tarafi-
ni1, sonra digerini yukar: kaldirdigini hatirhiyorum. Uzun zaman-
dir ilk kez bir seyi fark etmis gibiydim. Luka bogazini temizleyip
kollarimi sikica tuttu ve tavada peynirli tost isteyip istemedigimi
sordu. Merhaba demedi. Nasil oldugumu sormadi. Sadece, gidip
tavada peynirli tost yemek ister misin? dedi.

Neden evet dedigimi bilmiyordum. O noktada yillardir tanidi-
g1m insanlarla bile dogru diizgiin konusmuyordum. Sadece varli-
g1mu stirdiirtiyordum. En kotii deyimiyle, debeleniyordum. Ama
Luka'yla gidip kasabadaki kiigiik bir kafede tavada peynirli tost
yedim. Annesinin Inglewild’a yeni tasindigini ve onun yerlesme-
sine yardim ettigini 6grendim. Ona az 6nce satin aldigim hirdavat
setini verince saskinlikla giildii. Rasgele satin aldigim aptal kanat
viday1 alirken avucuma degen parmaklarmi hala hatirlhyorum.

Luka bunun kismet oldugunu sdylemisti. O hirdavat pargasi-
n1 almak i¢in diikkana gidiyormus.

O giinden sonra bir rutinimiz oldu. Kasabaya her geldiginde
beni bulmay1 bagsariyordu ve tavada peynirli tost yemeye gidi-
yorduk. Tavada peynirli tost 6gleden sonra park yiiriiyiislerine
ve sabahin erken saatlerinde pazara gitmeye, aksam vakti icilen
ickilere ve 1vir zivirla gegen gecelere doniistii. Inglewild’a daha
sik seyahat etmeye basladi ve yolum New York’a diiserse ona
ugramamu teklif etti. Cesaretimi toplayip denedim ve bir hevesle
otobiis biletimi aldim.
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Luka rahat giiliimsemesi ve aptalca sakalariyla hayatimdaki
bosluklar: yavasca ve dikkatle doldurdu. Beni kendime getirdi.

O zamandan beri boyleydi.

Sinir bozucu bigimde ve tamamen platonikti.

Kendi kendime bunun da &ncekilerden farkli olmayacagin
sOyledim. Luka’dan bes giinliigiine erkek arkadasim gibi dav-
ranmasini istemek sadece bir arkadasin digerine iyilik yapmasi
olacakti. Zihnimin odaklandig1 anlami tagimasi gerekmiyordu.

Layla'nin onerisinden 6nce de aklimdan ge¢misti. Elbette
bunu diistinmiistiim. Hafta boyunca ona bunu sormak istemis-
tim. En basta bagvuru formuna bunu yazmamin sebebi oydu.
Buna ister hiisniikuruntu ister hayal deyin, o kelimeleri yazar-
ken aklimdan ne gectigini biliyordum.

Ama bu ikimizin de korumaya 6zen gosterdigi sinir1 biraz as-
maya benziyordu. Korumak igin kesinlikle titizlik gosterdigim
bir sinirdi. Luka hayatimda ortadan kaybolmayan ilk insandi. O
benim icin en iyi arkadastan 6teydi; o, gelenek ve yakinlikti. O,
her ayin ilk cumartesi giinii evde pisirilen ev yapimi kremal1 bis-
kiiviler gibiydi. Telefonlarimiz: sehpalara dik koyup yapis yapis
sicak yaz gecelerinin geg saatlerinde izledigimiz Zor Olim'dii.
Hamuru kusursuz, ekstra mantarl ve hafif soslu bir pizzayda.

Onunla olan iligkim, aileye en yakin seydi. Aramizda neler
olacagini gormek i¢in bunu riske atamazdim.

Merak etsem bile. On yedi aydir kimseyle birlikte olmama-
min sebebi kag¢inilmaz bir sekilde her erkegi Luka’yla kiyasla-
mam ve her defasinda hayal kirikligina ugramam olsa da.

Ama belki bu fikir —birlikteymis gibi yapmamiz— ¢dziim ola-
bilirdi. Bir hafta boyunca rol yaptiktan sonra bu fikri aklimdan
¢ikarabilirdim. Luka’y1 aklimdan ¢ikarabilirdim. Merak etmeyi
ve kiyaslamay1 birakip hayatima bakabilirdim.

Ne de olsa, Luka’yla aramda bir sey olacaksa, simdiye kadar
olmaz miyd1?

Bu diisiince arada sirada donuk acisini hissetmek i¢in baspar-
magimla bastirdigim eski bir yara gibi sizlad1. A¢ikgasi, onun da
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farkli bir sey istiyor olabilecegini diisiindiigiim anlar olmustu.
Bazen igki ictigimiz gecelerde, onu bana bakarken yakalardim.
Omzumun kivrimina ya da altdudagimin siskinligine. Daha ra-
hat dokunmaya baglardi. Kiigiik dans pistinde beni dondiirtir-
ken, elini kalcama koyardi. Alnin1 alnima yaslardu. Yillar boyun-
ca zamanda donup kalan bir iki saniyeyi gegmeyen anlardi. Ama
Luka’nin da beni onu hep istedigim gibi isteyebilecegini diisiin-
mem igin yeterliydi. Bir arkadagtan fazlasi.

Her seyden fazlas.

Ama sonra o yaraya bastirip kendime bdyle daha iyi oldugu-
nu soyledim.

Ciinktii bu sekilde onu hayatimda tutabilirdim.

“O hafta kasabada olup olmayacagindan emin degilim,” diye
yanit verdim Layla’ya uzunca bir siire anilarima daldiktan sonra,
bunun zayif bir bahane oldugunun farkindaydim.

Layla bana etkilenmedigini gosteren bir bakis att1. “Luka {ig sa-
atlik mesafede yastyor. Ayrica, bu ay onu iki kez gérmedim mi?”

Beckett araya girmek i¢in uygun bir an olduguna karar verdi.
“Nisan’da cilek regeli pisirmek i¢in onu eve davet etmemis miy-
din?”

Sandalyeme iyice gomiildiim. “Luka ¢ilek regeline bayilir.”

Beckett kiigiik deri sandalyeden kalkip ellerini bacaklarina
siirdii. Bu sohbetten resmen ayriliyordu. Zihnen, pelesenk agac-
larinin arasida bir yerde, ellerinde taze bir somun kabak ekme-
gi tutarak keyifli bir sarki mirildaniyordu.

“Gidiyorum,” dedi ve topuklarinin tizerinde dondii. Layla
ona katilmak icin kalkti ve Beckett fazla uzaklasamadan elini
dirsegine doladi. Parmagmi tehditkar bir sekilde bana dogrulttu.

“Luka’dan rica et, aksi takdirde senin yerine ben rica ederim.”

Bunun ne igerecegini bilmek bile istemiyordum. Muhtemelen
bir PowerPoint dosyasi. Biiyiik ihtimalle tamamen kiiciik diis-
memle sonuglanirdi.

O ani bekliyormus gibi, telefonum masada yavasca sekti.
Uzun ve siddetli bir vizilt1 ¢ikardiktan sonra durdu. Onu dikkat-
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le ters cevirip bildirimlerime baktim, i¢cimde ¢ikan kusursuz bir
telas firtinas1 omuzlarima dogru yayild.

7 MESAJ
Luka

3 MESAJ
Charlie

1 MESAJ
Charlie, Brian Milford, Elle Milford

Ah, kahretsin. Bir¢ok kisinin telefon rehberinde babalari ilk ad1
ve soyadiyla kayith degildi ama benim durumum babamla ilis-
kimi ¢ok iyi 6zetliyordu. Once onunla ilgilenmeye karar verdim.

BRIAN MILFORD: Kasim'in ilk hafta sonu Stikran GUnu yemegini
yiyecegiz. Estelle, balkabag turtasi getirebilirsin.

Balkabag: turtas: gotiirebilirdim. Harika. Mesajlar1 saklayan
biri olsaydim, gecen sene bu zaman da ayni mesaji aldigima bah-
se girebilirdim. Hatta, babamin bu kiigiik parca disinda bana bir
mesaj gonderdiginden emin degildim. O halde, Charlie’den ge-
len {i¢ mesaj1 agikliyordu. Babam, karisi ve {ivey kardesimle olan
grup sohbetini silip bir sonraki mesaja ge¢tim.

CHARLIE: Kelimelerle arasi ¢ok iyi, degil mi?
CHARLIE: Canini sikkmasina izin verme.

CHARLIE: Pikancevizli turta getirmen icin sana meydan okuyorum.

Oflayarak giiliip aptalca bir hareketli resim yolladim: Hir¢in
bir ¢ocuk gibi ¢agrilmama kars: tiim hislerimi 6zetleyen bir ko-
pek ve alevli bir seydi. Babam ve ailesi Siikran Giinii'nii kasimin
ilk hafta sonunda kutlamazlardi ama babamin yillik tatil donemi
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kutusuna tik atabilmesi i¢in o giine davet edilirdim. Belki de bu
beni ve annemi kimsesiz ve garesiz biraktig1 i¢in hissettigi sug-
luluk duygusunu bastiriyordu ya da Elle onu buna zorluyordu.
Sebebi ne olursa olsun, her defasinda Charlie’nin iyi niyetli soh-
bet cabalar1 ve babamin suratsizca homurdanmalariyla boliinen
aci verici, tuhaf bir aksam yemegi olurdu.

Kesinlikle pikancevizli turta gotiirecektim.

Sonra Luka’nin mesajin1 agtim, giiniin stresi beni yakaliyor-
du. Sanirim bu gece kutu sarap igip yatakta pizza yerken Sevgi-
nin Bagladiklari'n1 izleyecektim.

LUKA: Saticiyla gériismen nasil gegti?
LUKA: Bu arada bana yalan sdylerken ¢ok sevimlisin.

LUKA: Ayrica, neden televizyonuma Dogada Dimdizlak’in ti¢ bolimuni
indirdin? Seni hala taniyor muyum?

Ayni hesaplar1 kullandigimizi unutuyorum bazen. Neyse ki
o pornografik Netflix filmlerini Layla’da izlemigtim.

LUKA: Charlie bana pikancevizli turta gétiireceginden bahsediyor.
LUKA: Ylce tanrim.

LUKA: Layla su anda turta mi pisiriyor?

Pikancevizli turtayr kiskanmamam gerekirdi ama durum
boyleyken fark etmiyordu. Luka beni bu hale getirmisti.

LUKA: HBO’da yine Sevginin Bagladiklarn var.
Gozlerimi kapatip telefonumu alnima bastirdim. Onu iki kez

alnima dokundurup bir karar verdim. Bunu yapacaktim. Luka’ya
soracaktim. Ona soracaktim ve her sey yolunda gidecekti.
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STELLA: Bu aksam FaceTime yapabilir miyiz? Bir iyilik isteyecegim.

Telefonum neredeyse aninda galdi ve ekranda Luka’nin bes
sene once cekilen bir fotografi belirdi. Sevdigim bir sos bulama-
digim icin ona bir giinde yedi farkli pizza restoran: denettigim
giin gekilmisti. Fotografta kocaman bir pizza dilimine benzeyen
aptalca bir sapka takiyordu. Giilling goriiniiyordu.

Ona bayiliyordum.

Birkag kez daha ¢almasina izin verip kararl bir hale biirtin-
meye calistim. Bu sabah yedigi stres wafflelarindaki akgaagag
surubu lekesi hala tigortiinde olmayan bir versiyonuma.

Bunu yapabilirdim. Luka’dan bu basit iyiligi isteyebilirdim ve
higbir sey degismek zorunda degildi.

“Selam!”

Sesim fazla neseli ve zoraki ¢ikt1 ve aninda ¢inlayan bir ses-
sizlikle karsilastim. Boguk bir hisirt1 duyuldu, sonra bir kap1 ka-
pand ve igini ¢ekti.

“Liitfen bana neler oldugunu anlatir misin?”

Alt cekmeceme atmadigim cam kozalag seklindeki oto par-
fiimlerinden biriyle oynayip ipini basparmagimda ileri ve geri
dondiirdiim. “Ne demek istiyorsun?”

Artik iflah olmaz bir yalanciydim.

“Bir haftadir tuhaf davraniyorsun.”

“Hayir...davranmiyorum.”

“Simdi de tuhafsin,” dedi Luka. Tekrar i¢ini ¢ekti ve kendisini
yatagina birakmis gibi bir patirti duydum. Uzun bacaklarin de-
niz yildiz1 gibi yay1p ayak bileklerini yatagin ucuna gecirdigini
hayal ettim. “Yapma, La La. Neyin var? En son ne zaman benden
senin i¢in bir iyilik yapmamu istedigini hatirlamiyorum.”

Kaslarimi ¢atip sandalyemde dondiim ve agaglarin 6tesinde-
ki genis korfeze bakan pencereden digar1 baktim. Burada goz-
lerden oldukg¢a uzaktik. Ama ciftligimize giden dar patikada
ilerlediginizde, kiiclik kasaba Inglewild’t bulursunuz. Yaklasik
yirmi sene 6nce biri, Inglewild1 Italya’daki sasirtic sekilde gii-
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zel sehre benzeterek Kiiciik Floransa olarak damgalamaya calist1.
Sanirim bu D.C. ya da Baltimore’a ugrayan turistleri ¢cekebilmek
icin bir ¢cabaydi. Ne yazik ki, Inglewild ve Floransa arasinda pek
benzerlik olmadig1 i¢in o pazarlama kampanyasi bagarisiz oldu.
Tutmadi.

“Yaklasik bir buguk ay 6nce,” dedim ona. “Evinin kdsesin-
deki diitkkandan bana on bir kilo gikolatali dondurma getirmeni
istedim. Hatta, 6zel bir sogutucu almak zorunda kaldin.”

Luka’nin hatta kopan kahkahasi kaburgalarimin arasina isle-
di. “Pekala, bu dogru. Ama tuhaf davraniyorsun. Ne oldu?”

Midem guruldayinca, saate baktim. Kilerimde beni bekleyen
hazir noodle vardi. Ve her an birinin igeri dalabilecegi ofisimde
bu konuya girmek istemiyordum. Elimde bir kadeh sarap olma-
sini tercih ederdim.

“Seni eve doniince arayabilir miyim?” Zaman kazanmaya ¢a-
listp oto parfiimiinii masama attim. Ipi yiiziinden bagparmagim-
da kipkirmiz bir iz ¢itkmisti. Anlasilan bu gerginligi biraz daha
siirdiirmek istiyordum. “Disar1 ¢tkmak tizereyim.”

“flging bir hikaye,” dedi Luka ag1r bir sekilde. “Aslina bakar-
san annemi ziyaret etmek i¢in kasabadayim. Yirmi dakika iginde
evinde olabilirim.”

Kahretsin.

“Evet, elbette,” dedim belli belirsizce, panige kapilarak.
Luka’ya birakin. Kendime onun en yakin arkadasim oldugunu
ve uzun dostlugumuz esnasinda ondan sahte erkek arkadasim
olmasini istemekten daha utang verici seyler yaptigimi hatir-
lattim. Mesela koca bir stirahi gizemli sarap igebilecegime dair
biriyle bahse girdikten sonra esigindeki hos geldin paspasina
kusmam gibi. Ya da kakiillerimi kestikten sonra on sekiz hafta
boyunca her yere balik¢i sapkasi takarak gittigimde oldugu gibi.
Tedirginligimi bastirdim.

“Kulaga giizel geliyor.”
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KULUBEM OFIiSIMDEN yiiriime mesafesi uzaklikta olmasma
ragmen, e-postalarimdan ayrilmam ve esyalarimi toplayip eve
dogru yiirimem kirk bes dakikami aldi. Hank'le irtibat kurup
gliney cayirindaki agaclarda herhangi bir sikint1 fark edip etme-
digini, rakun ailesinin agili paramparca edip etmedigini ya da
giibre dagiticisiyla bir sorun yagayip yasamadigini sormay1 akli-
min bir kdsesine yazdim.

Sorun yasadiysa neden bana herhangi bir sey soylememisti?

Ciinkii burammn bir para tuzagr oldugunu biliyordu ve karisiyla
Kosta Rika’ya tasinmak istedi. Zihnim ofisin duvarlarindan kazi-
mak zorunda kaldigim posterleri yardimsever bir sekilde hatir-
lattr. Uzun zamandir asili olduklari i¢in renkleri solmus poster-
lerde yemyesil ormanlar ve sasaali selaleler vardi.

Buray1 satin aldigimda tam olarak aklim basimda degildi.
Muhtemelen pozitiflik gozlerimi kor etmisti. Arazinin kosesini
saran kiiciik, sevimli kuliibeye fazla odaklanmistim, tas somi-
nenin karsisinda bir kupa cayla kivrildigima dair hayaller goz-
lerimin 6niinde dans ediyordu. Kendime ait bir yerim olacakti.
Nihayet bir yere ait olacaktim.

Cocuklugumda, annemle siirekli bir yerden baska bir yere
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tasimarak bir sonraki firsati1 kovaladik. Garsonluk ya da mevsim
isciligi icin yeni bir kasabaya her tasindigimizda, 6zgiivenimi
bulmakta zorlandim. Annemin denemedigini sdyleyemem. O
her zaman her seyin 6zel ve alakali olmasi igin elinden gelenin
en iyisini yapmusti. Bizi miimkiin oldugunca ayni noktada tut-
mus ve bir yerden bagka bir yere taginirken birkag parca esya-
muz titizlikle toplamisti. Kanavige Hos GELDiINiz yazisini her de-
fasinda ayni yere asmisti, sar1 ve yesil limon islemeleriyle siislii
kurulama bezlerini de. Ama bir hi¢ ugruna olup olmayacagin,
bir sonraki ay tekrar yola gikip her seye bastan baslayip baslama-
yacagimizi diisiinerek kok salmaktan her zaman ¢ekinmistim.

Botlarim arazinin kenarlarini ¢evreleyen heybetli ak¢aagacla-
rin yapraklarmi ezerken, agaglarin arasindan esen riizgar saclari-
mi savurup yanaklarima vurdu. Kiigiik bir ¢ayira dogru kivrilan
bir patika vardi ve balkabag tarlasinin dis kismi evi ofise bagli-
yordu. Hava iyi oldugunda bes dakikalik bir ytiriiyiistii ama bu
gece kendimi daha yavas hareket ederken, giinesin gokytiziinde
dans ederek alcalmasini ve yapraklardan yansiyan 15181 izlerken
buldum. Kirmizilar, turuncular ve sarilar kaleydoskoptaki renk-
ler gibi etrafimda dans ediyorlardi.

Buray1 ekim ayinda almis olmam muhtemelen bir tesadiif de-
gildi. Ge¢misin simdiki zamana karisip gelecekle flort ettigi bu
gecelerde Ozel bir sihir, bir tiir nostalji vardi. Beckett'in dagin
eteklerindeki evinde yaktig1 odun atesinin kokusunu alabiliyor
ve bacasindan yiikselen dumani gorebiliyordum. Giines batar-
ken tepemde dallar hisirdiyor ve birkag baykus agirbash bir sesle
ottiyordu. Kusursuz bir an i¢in annemin evimiz kabul ettigimiz
her apartman dairesinin duvarina yapistirdig1 o fotograftaymis
gibi hissettim.

Bir ¢iftlik. Kirmizi bir traktor. Arkasinda kusursuz Noel agac-
lar1 olan ve dizlerine toprak bulasmis kiigiik bir kiz.

Hayallerimi gerceklestirmeye cesaret edemedigim donemler-
den kalma bir hayaldi.

Uzakta bir 151k goziime ilisti, araba yolumun taslarina sicak
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bir parlaklik vuruyordu. Kisisel arazimin sinirini belirleyen son
agacin etrafindan dolasirken, 6n kap1 ardina kadar acildi ve Luka
disart ¢ikip omzunu tirabzana yasladi. Ellerinin arasinda ufak
mutfak havlusu tutarak kii¢iik evimin kii¢iik verandasinda du-
rurken neredeyse komik olabilecek kadar iri gértiniiyordu. Hav-
luyu omzuna atip ¢orapli ayaklarimi bileklerinde iist tiste att1.
Ona gecen Noel'de aldigim, kiigiik srirarcha siseleriyle bezenmis
coraplar: giydigini fark edince giiliimsedim. Luka'nin ytiziinde
altdudagin hafifce sola kaydiran ufak bir tebessiim belirdi ve
Ekim riizgar1 daima daginik olan saglarini iyice karistirdi. Sicak
kahverengi gozleri batan giinesi yansitirken, azalan 1sikta nere-
deyse kehribar rengi goriiniiyordu.

“Simdi de zorla haneye mi giriyorsun?” Adimlarimi hizlandi-
rinca domates ve feslegen kokusu aldim. Biiyiikannesinin kofte-
sinden pisiriyordu, gitmesine asla izin veremeyebilirdim.

“Anahtarin varsa, haneye zorla girmis sayillmazsin,” diye kar-
silik verdi Luka. Ben kahkaha atinca, Luka’nin giiliimsemesi gii-
zel bir seye doniistii. Kendimi biraz yalniz ve {izgiin hissettigim
geceler i¢in ruhuma islemek istedigim bir andi. Derin bir nefes
alip o ana tutundum. Yiiziinii yar1 gélgede birakan pembeler ve
morlar, gogsiinde gerilen svetsortii, verandamin eski ahsap yii-
zeyini gicirdatan ¢orapl ayaklart. Annem sihrin her zaman de-
taylarda oldugunu soylerdi. Ve bu detaylar kusursuzdu.

Ayaklarim en alt basamag1 buldu ve Luka benimle yar1 yolda
bulusup kollar1 omuzlarima dolayarak bana kocaman sarildi.
Marinara” ve mutfak lavabomun yaninda bulundurdugum va-
nilyali sabun gibi kokuyordu ve birdenbire, aciklanamaz sekilde,
icimden aglamak geldi.

“Hey, La La,” Luka ¢enesini tepeme yaslayip kollariyla beni
sikt1. “Uzun zamandir goriisemedik.”

Kollarim1 sirtina dolayip ellerimi kiirekkemiklerine bastir-
dim. Yavasca burnumdan nefesimi verip onunla birlikte ileri

* Domates, sogan, sarimsak ve gesitli otlardan yapilan bir tiir sos. —¢n
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geri sallandim. “Beni iki hafta énce gordiin,” diye homurdandim
gogsiine dogru. “Jeff Goldblum’t saplanti haline getirdigin icin
kanepeye oturup Kurtulus Giinii'nii arka arkaya iki kez izledik.”

“Ucqus giysisi ¢ok ¢ekici, haksiz miyim?” Luka geri ¢ekildi
ama ellerini omuzlarimdan ayirmadi. Kahverengi gozlerini dik-
katle yiiziime dikti. Bu mesafeden burun kemigine ve gozlerinin
altina takimyildizlar gibi yayilan cilleri gorebiliyordum. Icimi
¢ekmemek i¢in kendimi tutarken, Luka suratini asti.

“Neler oluyor Stella?”

Panik hala oradaydi. O yiizden gegistirdim. Viicudunun yan
tarafina hafif¢ce vurup omzunun &tesini gormek icin ayak par-
maklarimin ucunda dogruldum. “Once beni doyurur musun?”

Luka kaslarmi ¢atti ama birkag¢ kez kollarimi sikarak ellerini
asag1 indirdi. Onu ezip gectigim ilk giinden beri bunu yapiyor
ve ellerini bir-iki-ii¢ dokunusta bisepslerimden dirseklerime ve
sonra ellerime dogru indiriyordu. Igeri girince, Luka mutfaga
¢ekildi ve kapinin yaninda botlarimi ¢ikarirken onun botlariin
diizgiin bir sekilde giristeki masanin altinda durdugunu fark
ettim. Lisede resim dersi projesi olarak yaptigim mavi seramik
tabaktaki anahtarlarinin {izerine kendi anahtarlarimi atip atkimi
Luka'nin siyah kot ceketinin yanindaki askiya doladim.

Birinin egyalarinin sizin esyalarinizin yaninda durusunu sev-
mek aptalca degil miydi? Paralel yasanan hayatlara dair ufak te-
fek detaylar.

Uzun bir siire ceketine baktiktan sonra Luka mutfaktan ses-
lenip holdeki dolapta sakladigim kirmizi sarabi sordu. Birkag ay
once o kirmiziy1 kendisi getirip kazaklarimin altina saklamamais
olsayds, hafizasindan etkilenebilirdim.

Ayaklarimu stirterek elimdeki sarap sisesi ve kolumun alti-
na sikistirdigim bir digeriyle mutfaga girdim. Ickiden cesaret
alirsam bu sohbet biraz daha iyi gegebilirdi. Ikisini de masaya
koydum, Luka omzunun {izerinden bana bakarken bir tutam
sag1 goziiniin tizerine diistii, dekoratif bahge cliceleriyle siislii
o kahrolast bulasik havlusu hala arka cebinden sallaniyordu.
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Yipranmis kot pantolonu ve dirseklerine kadar kivirdigi solgun
svetsOrtiiyle son derece giiliing ve kusursuz goriiniiyordu.

“O gecelerden biri mi?”

“O yillardan biri,” diye homurdanarak karsilik verip tirbu-
sonu bulmak igin ¢ekmecemi karistirdim. Luka yaklasik yirmi
alt1 saniye boyunca ugrasmami izledikten sonra ocakta karis-
tirdig1 seyi birakip yanima geldi ve tepemize uzanirken, gogsii
yan tarafima degdi. Aniden viicudunu viicudumda hissedince,
yliziine bakmak i¢in basimi geriye attim. Bu sekilde dururken,
istersem pazisini 1sirabilirdim, kivrimi burnumdan sadece iki
santim uzaktaydi.

Yiiziime bakarken, giiliimsemesi dudaklarini yukar: kivirdr.
“Ne diigliniiyorsun?”

“Sinsi seyler.” Yanaklarim kizardi ve yan tarafin1 ¢imdikle-
dim. Luka suratin eksitti ama dolaplarin iist tarafin1 yoklamaya
devam etti. “Orada ne yapiyorsun?”

Karsilik olarak tirbusonu havaya kaldirdi ve kaslarimi catarak
dolaplarimin iist tarafina baktim. “Orada bagka ne sakliyorsun?”

“Kiglik ellerini stirmemeni istedigim her seyi.”

Daha sonra tabure merdiveni alip kesfe ¢tkmam gerektigini
aklimin bir kosesine yazdim. Luka sarap sisesini elimden aldi
ve diiriist olmak gerekirse, bu kadar gekici gortinmemesi gere-
ken bir dizi hos hareketle tipasini ¢ikardi. Omzumun tizerinden
uzanip ikimize de birer kadeh doldururken, hala viicudunun 6n
kismina yapismis haldeydim. Basimin iist kismi omuzlarina zar
zor ulasiyordu ve svetsortiiniin altindan kopriiciikkemiklerinin
¢ikintisinin bir kismini goérebiliyordum. Onlara lazer 1sm1 gibi
odaklandim.

“Aksam yemegi birkag¢ dakika i¢inde hazir olacak,” diye mi-
rildanirken, sozleri tenime 1lik bir esinti gibi vurdu.

Gozlerimi kirpistirip sarabima uzandim ve ona bir cankurta-
ran halat1 gibi tutundum. Elbette bu tiir seyleri daha 6nce de fark
etmistim ama simdi Luka’ya dair her sey bir biiyiitecin altinday-
mis gibi geliyordu. Sanirim hayal diinyasinda yasiyordum.

34



“Tesekkiir ederim.” Mutfagimi daha once hi¢ gormemisim
gibi sersem sersem etrafima baktim. “Herhangi bir konuda yar-
dima ihtiyacin var m1?”

Sesim ciimlemin sonuna efendim kelimesini eklemem gerekir-
mis gibi, tuhaf bir sekilde resmi ¢ikt1. Luka bir kez daha gozlerini
kisarak bana bakip masay1 isaret etti. Tek kelime etmeden emrini
yerine getirip ¢iftlik masamla kesinlikle uyumsuz, yiizyilin orta-
sindan kalma sallanan sandalyeme yerlestim. Masanin iizerine
bakip panige kapilmamak i¢in elimden geleni yaptim ama en ya-
kin arkadagima onu ya kahkahalara bogacak ya kapidan kosarak
¢ikmasina yol agacak ya da her ikisini yaptiracak bir sey sormak
iizereyken bu oldukga zordu.

Luka tepeleme dolu bir tabak spagetti ve kofteyi 6niime koy-
dugunda, sarap kadehimi bitirmis ve patlamaya hazir bir duy-
gusal havai fisege doniismiistiim.

“Beck, agaglarmn giizel goriindiigiinii soyliiyor,” Luka karsi-
ma gegip sandalyesine iyice yerlesti. “Giiney kapisi civarindaki
cayir harig.”

Hatirlatmasina gerek yoktu. Gozlerim spagetti tabagindan 6n
kolunda gergin bir sekilde esneyen svetsortiiniin yenine kaydu.
Hemen bakislarimi mutfak tezgahindaki sarap sisesine ve yanin-
daki parmesana gevirdim. Onun benim buzdolabimdan ¢ikma-
mis oldugunu umdum.

Masanin altinda bacagimi sallayarak ¢atalimla ona isaret ettim.

Luka aklimi1 kagirmigim gibi bana bakiyordu. “Marketten.”

“Giizel. Glizel giizel.”

“Stella,” Luka catalin1 tabagimin kenarma koyup 6ne dogru
egildi ve ellerimi ellerinin arasina almak ister gibi bana dogru
yaklasti. Agikcasi, bunun faydasi olacagini sanmiyordum. Geri
cekilip icini ¢ekti ve eklemleriyle ¢enesini ovusturdu. Catalimni
aldi. “Senin neyin var?”

“Neden soruyorsun?”

Luka tek kasini kaldirdi. “Birincisi, bacagini sallamaktan bu
masay1 mutfagin yarisi kadar hareket ettirdigini diistiniiyorum.”
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“Sadece... sana bir sey sormam gerekiyor.”

“Bobrege mi ihtiyacin var?”

“Ne? Hayir.” Ger¢i su anda organ naklini tercih ederdim.

“Bir bobrege ihtiyacin varmus gibi hareket ediyorsun.”

“Benimle ¢ikmana ihtiyacim var,” deyiverdim. Avuglarim
terliyordu, yiiregim agzima gelmisti ve sohbetin etkisiyle midem
alttist olmustu. Fakat Luka kilin1 bile kipirdatmadi. Sakin bir ge-
kilde gatalini gevirerek diinyanin en uzun spagettisini topladi.

“Pekala.” Catalin1 agzina att1.

“Sahte olacak,” diye ona neredeyse bagirdim. Neden yiik-
sek sesle konustugumu bilmiyordum. Sesimi al¢altmaya caba
gosterdim. “Sandigin gibi degil- sana benimle gikiyormussun
gibi yapip yapamayacagini sormak istiyordum. Rol icab1 olmasi
onemli.”

Luka omuzlarin silkti. “Elbette.”

Elbette. Elbette. Sinir krizi gecirmek {izereydim ama Luka el-
bette diyordu. Zarifge kesilmis bir koftenin dudaklarmin ardinda
kaybolmasini izledim. Koftelerimden birine agresif bir sekilde
catalimi batirmaya ¢alisinca, masanin ortasma ugtu. Ona aldir-
may1p ¢atalimi bir digerine batirdim ve hepsini agzima attim.

“Boyukannanin m1?”

Luka aklim1 kagirmama aldirmadan sakince sarabini yudum-
lad1. “Anlayamadim?”

Yutkunup kucagimdaki pegeteyle agzimin kenarlarini nazik-
¢e sildim. Ben bir hanimefendiydim. “Biiyiikannenin tarifi mi?”

“Evet.”

“Sence beni evlat edinir mi?”

“Biiyiikannem beni kovar ve seni aninda evlat edinir.” Luka
kahkaha att1. “Ikimiz de bunu biliyoruz. Bu arada, gecen hafta
ona aksam yemegini getirdigin icin tesekkiirler. Bobiirlenmek
i¢in beni yetmis bes kez aradi ve tar¢inli kurabiyende ne kullan-
digin1 sordu.”

O targinli kurabiyeleri ben pisirmemistim. Ama Lukanin
tiim pastalarini kendisi pisiren biiyiikannesine bunu sdylemem
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icin cesedimin ¢ignemesi gerekiyordu. Kadin bir keresinde bana
geldiginde, buzdolabinda marketten aldigim yaris1 kullanilmis
bir kavanoz marinara gormiis ve gozlerimin i¢ine baktiktan son-
ra onu ¢ope atmigti.

Keske Luka ailesiyle vakit gegirdigim i¢in bana tesekkiir et-
meseydi. Zor bir sey degildi. Biiyiikannesini, annesini ve bazen
iki kasaba Gtede yasayan Gianna Teyze’sini ziyarete gitmek; sirf
varligimi agiklamak zorunda kalmamak icin Siikran Giinii'nii tig
hafta 6nceden kutlamaya karar veren asil ailemi diisiinmemem
i¢in giizel bir dikkat dagiticiydi.

Ayrica, Luka'nin biiytikannesi ¢ok yetenekliydi.

“Layla’nin targinl kurabiyeleriydi, o ylizden ona sormalisin.”

“Aslina bakarsan, benimle neden ¢ikiyormus gibi yapman
gerektigiyle daha c¢ok ilgileniyorum.” Luka yine duraksayip
dramatik bir sekilde sarabini yudumladi. Kederle bos kadehime
baktim. “Wyatt'la gikmiyor musun?”

Ona dik dik baktim. Baktim, baktim ve baktim. Hayatima
onun kadar dahil olan birinin uzun zamandir Wyatt'la ortalikta
goriinmemenmi fark etmemis olmasi nasil miimkiin olabilirdi?

“Luka.” Ona gozlerimi kirpistirdim. “Bir seneyi agkin bir siire
once ayrildik.”

Luka giiliing bir sekilde sok olmus bir karikatiir gibiydi. Ag-
zma gotiirdiigii ¢atali yar1 yolda donup kalirken kaslarin gatti.
Bu kadar sok olmasaydi, cok komik olabilirdi. “Ne?”

“Evet, gecen seneki hasat festivalinden sonra. Bana mesaj
attr.”

“Wyatt — bekle bir dakika, senden mesajla m1 ayrildi?”

Wyatt biraz olgunlasmamuis olsa da, tatli ve hostu. Bir¢ok aci-
dan genclik yillarima doniip futbol takiminin sevili kaptaniyla
¢ikmak gibiydi. Bol bol &piip koklasma, ise yaramaz bir etiket
ve sifir duygusal baglilik. Gegen seneki festivalden sonra bana
Cok havalisin ama saninm farkl seyler istiyoruz. Arkadas miyiz? © diye bir
mesaj atmigst1.

Cok havali.
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Giilen surat benim i¢in isi bitirmisti. Duygularin ifade etmek
i¢in noktalama isaretlerini kullanan biri zaten seri katil spektru-
mundadir. Kabul etmistim ve hepsi buydu.

“Sana bunu soyledim.”

Luka bana bakt1. “Bana bundan bahsetmedin.”

Catalimi1 birakip sola egilerek sarap sisesine uzandim. “Luka,
biriyle ¢ikiyor olsaydim, seninle nasil bu kadar ¢ok vakit gegire-
bilirdim?”

Luka gozlerini kirpistirdi ve gegen sene gozlerinin dniinden
geciyormus gibi uzaklara daldi. Sessizce dudaklarimni oynatt,
sonra sarap kadehini alip tek dikiste bitirdi.

“Pekala, Wyatt olmaz.”

“Wyatt olmaz. Hayir.”

“Tek segenegin ben miyim?”

Bunun onu neden bu kadar iizdiigiinii bilmiyordum. “Once
Beckett’a sordugumu bilmek belki sana kendini daha iyi hissetti-
rir. Reddetti.” Luka suratini iyice asarken, kaslarinin arasindaki
o kiictik gukur belirdi. “Jesse’ye soracaktim ama...”

“Jesse’ye benden 6nce mi soracaksin? Tanr1 agkina, Stella.”
Bu kez onu rencide etmisim gibi koftesine catal saplama sirasi
ondaydz. “Once bana sorman gerekirdi. $imdi son caren gibi his-
sediyorum.”

Ona gercekten de son ¢arem oldugunu sdylemedim. Eskort
hizmeti harig.

“QOziir dilerim Luka.” Masada ellerimi 6niimde birlestirdim
ve sesimin sadece biraz alayci ¢iktigini duyunca sevindim. “Sah-
te erkek arkadasim olmani istemek i¢in daha fazla ¢aba goster-
memi mi isterdin?”

“Biraz ¢aba gosterseydin, 6lmezdin,” diye homurdandi. Tek-
rar tekrar ellerini saginin arasinda gezdirse de, sol tarafindaki bir
tutam sac1 dimdik kald1. Oylesine tamidik bir hareketti ki, gog-
siimde 6zlem dolu bir his belirdi.

“Luka, dinle.” Tereddiitle iki kez yutkundum. Verecegi tepki
benim i¢in énemliydi. Simdiden ac1 ¢ekiyorsa, Luka'yla...
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Luka’yla arkadashigimi mahvetmek istemiyordum.

Catal bigagimi kavradim. “Aptalca bir fikirdi. Bunu yapmak
istemiyorsan.”

“Haynr, sorun bu degil. Uzgiiniim, sadece...” Kahverengi goz-
lerini tabagina dikerek sozlerine engel oldu. Tekrar catalini alip
ona spagetti doladi. “Konudan sapip duruyorum. Neden sahte
bir erkek arkadasa ihtiyacin var?”

Konunun yoniinii degistirdi ama daha 6nce oyalanmama
miisaade ettigi gibi ben de ona miisaade ettim. Ona sosyal med-
yadaki yarismay1 agiklayip ciftligimizin nakit odiile ne kadar
ihtiyac1 oldugu kismi atlamaya 6zen gosterdim. Aksine ulusal
olarak taninacak olmamiza, yeni miigterilerin akinina ve kendi
¢ikarimiza kullanabilecegimiz bir ¢evrimigi varliga odaklandim.
Sozlerimin sonunda, bir sunum yapiyormus gibi hissettim ve
Luka’nin donuk bakiglarina bakilirsa, muhtemelen o da hemfi-
kirdi.

O bir veri adamiydi. Ona birkag rakam gosterseydim daha iyi
olabilirdi.

Sozlerimi bitirince, Luka hafif¢ce bagini iki yana salladi. “Sa-
nirim ilk kez agzindan giris noktas1 ve c¢ikar yol kelimelerinin
¢iktigini duyuyorum.”

“Evet, muhtemelen.” Bir an i¢in diistindiim. “Gergi eyalet fu-
arindan sikayet ederken bahsetmis olabilirim.”

Buna giildii. Eyalet fuar1 hakkindaki diisiincelerime asinaydi.

Bir siire sessiz kaldik, pencerelerimi cizen agag dallar1 ara-
mizdaki boslugu doldurdu. Kapidaki gatlaklardan igeri siiziilen
riizgar uguldarken, ates yakmay1 diistindiim. S6minenin kargi-
sinda sarap i¢me fikri kulaga harika geliyordu.

Luka sandalyesinde arkasina yaslanip bana bakti. Diistincele-
rimi ¢dzmeye calisirken, onu diisiinceleriyle bas basa birakmak-
tan memnundum.

“Bunun faydasi olacagimi mi diigtiniiyorsun? Rol yapmanin?”

“Evet,” diye tereddiit etmeden yanit verdim, yanit yiiregimin
derinliklerinden yiikseldi. Luka’nin tiim bunlarin kilidi oldugu-
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nu nereden bildigimi bilmiyordum ama biliyordum. Bu sahte
iliski aptalca ve klise olabilirdi ama ihtiyacimiz olan kivilcim
buydu. Thtiyacim olan kivilerm buydu. Bogazimi temizledim.
“Gergekten buna inaniyorum.”

Luka ona sdylemedigim bir sey oldugunu bilecek kadar beni
iyi taniyordu ama tiistelememesi gerektigini de biliyordu. Kapi-
dan igeri girdigimden beri arka arkaya sozlii bir maraton kosmu-
suz gibi geldi ve bu gecelik ikimizin de sohbeti burada noktala-
masinin yerinde oldugunu diistindiim.

Luka kararin verip bastyla onayladi. “O halde, boyle yapa-
cagiz.”

Onun durusunu taklit edip sandalyemde arkama yaslandim
ve beni sakinlestirip kocaman bir hata yapmiyormus gibi hisset-
memi saglayacak bir sey aradim.

Ama aklima higbir sey gelmedi.
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