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Aptal, acligin beyaz simsegi ve korkunun tiz kahkahalariyla
boliinen, siyah ve gri bir diinyada yasardi. Giysileri eskiydi ve
delik desikti. Bazen soguk bir keski kadar sivri bir kaval ke-
migi aradan bagini gosterir bazen de kaburgalari bir yumru-
gun parmaklari gibi goriiniirdi yirtik paltosunun altindan.
Bedeni uzun ve diizdii. Gozleri durgun, yiizii ruhsuzdu.
Onu goren erkekler baslarini ¢evirir, kadinlar bakmaz,
cocuklarsa durup izlerdi. Aptal 6nemsemezdi bunlari. Higbi-
rinden yoktu bir beklentisi. Beyaz simsek ¢aktig1 zamanlarda
beslenirdi. Beslenebildigi zaman beslenir, beslenemedigi za-
man ag gezerdi. ikisini de yapamadig1 zamanlarda karsisina
¢ikan ilk kisi beslerdi onu. Nedenini hi¢ bilmiyordu aptal, hig
de merak etmiyordu. Dilenmezdi. Oylece durup beklerdi. Bi-
riyle goz goze gelince madeni bir para, bir parca ekmek, bir
meyve belirirdi elinde. O yerken hayirsever kisi ne oldugunu
anlayamadigi icin tedirgin olur, yanindan hizla kagip gider-
di. Bazen ¢ekine ¢ekine konusurlardi onunla; birbirleriyle de
konusurlardi onun hakkinda. Aptal bu sesleri duyardi ama
hi¢ anlam ifade etmezdi bunlar ona. Kendi i¢inde bir yerler-
de, ayr1 bir yasam siirerdi o, sz ile anlam arasindaki o kiigiik
baglant1 kopuktu. Goriisii mitkemmeldi, bir tebessiim ile



terslemeyi sip diye ayirt edebilirdi; ama ikisi de empatiden
bu kadar yoksun, hig tebessiim etmeyip kimseyi terslemedigi
icin neseli ya da kizgin insanlarin ne hissettigini algilayama-
yan bir yaratigi etkileyemezdi.

Ancak hayatta kalip yasamin stirdiirecek kadar korku
vardi i¢inde. Olacaklar1 6nceden gérmekten acizdi. Kaldiri-
lan bir sopa, firlatilan bir tag onu gafil avlardi. Bunlar ona
degince tepki verirdi ama. Kagardi. Daha ilk darbede kag-
maya baglar, darbeler kesilene dek kagmaya devam ederdi.
Firtinalardan da boyle kagardi, heyelanlardan, insanlardan,
kopeklerden ve agliktan da.

Tercihleri yoktu. Sehirden ¢ok ormanlik yerlere denk ge-
liyordu hep; kendini nerede bulursa orada yasadigi i¢in, or-
manda yasardi daha ¢ok.

Dort kez igeri tikmislardi onu. Bir kez olsun 6nemseme-
digi gibi kendisinde herhangi bir degisiklik de yaratmamusti
bu igeri tikilmalar. Birinde bir mahkimdan koétii bir dayak
yemis, birinde de bir gardiyandan daha kot bir dayak ye-
misti. Diger iki yerde ise aglik vardi. Yemek oldugu ve ken-
di haline birakildig1 zamanlarda kalmay: tercih etti. Kagma
zamani geldiginde kagti. Kagmasini saglayan sey dis kabu-
gundaydi; kabugun icindeki sey ya umursamiyor ya da kon-
trolii ele alamiyordu. Ama zamani geldi mi ya bir gardiyan ya
da hapishanenin miidiirii karsisinda aptali buluverir, onun
sanki birer ¢ark gibi donmeye hazirlanan irisleriyle goz goze
gelirdi. Kapilar agilir, aptal gider, hayirsever sahis da her za-
manki gibi biiyiik bir tedirginlige kapilarak bagka bir sey,
herhangi bir sey yapmaya kosardi.

Tam bir hayvandi - insanlarin arasinda asagilik bir var-
likti. Ama ¢ogu zaman insanlardan uzak duran bir hayvandu.
Ormanda yasayan bir hayvan gibi, zarif bir hayvan gibi hare-
ket ederdi. Tipki bir hayvan gibi, nefret ya da zevk duymadan
oldiriirdi. Tipki bir hayvan gibi, yenilebilir ne bulursa yerdi,



yiyebildigi zaman da sadece yeteri kadarini yer, fazlasini ye-
mezdi. Bir hayvan gibi, rahat ve hafif bir uykuyla, insanlarin
tam tersi sekilde uyurdu; zira insanlar uykuya kagmak tizere,
hayvanlarsa uykudan kagmaya hazir uyurdu. Kedi ve kdpek
yavrular1 gibi oynamanin artik amag barindirmadig bir hay-
vanin olgunluguna sahipti. Neseyi de bilmezdi, sevinci de.
Duygular1 dehset ile rahatlik arasinda bir yelpazede seyre-
derdi.

Yirmi bes yasindayda.

Seftalinin ¢ekirdegi, yumurtanin sarisi gibi bagka bir seyi
barindirtyordu iginde. Pasif bir seydi bu, uysaldi, bilingli ve
canliydi. Hayvan kabuguyla arasinda herhangi bir baglanti
vardiysa bile bu baglantilar1 yok sayiyordu. Aptaldan 6ziinii
aliyor, gerisine bakmiyordu. Aptal ¢ok sik acikiyor ama nadi-
ren a¢ kaliyordu. O ag kaldiginda igindeki o sey biraz kiigii-
lityordu belki ama kiigiildiigiinii pek fark etmiyordu. Aptal
oliirse o da oliirdii, ama bunu bir saniye bile geciktirecek
motivasyon yoktu onda.

Aptala 6zgii bir islevi yoktu. Dalak, karaciger, bobrekiistii
bezleri - bunlar belirli islevlere ve bu islevler i¢in ideal sevi-
yelere sahiptir. Ama aptalin i¢indeki sadece almayi ve arsiv-
lemeyi bilen bir seydi. S6zler olmaksizin, bir kodlama sistemi
olmaksizin yapiyordu bunu; terciime, bozulma, kullanabile-
cegi ¢ikis hatlar1 yoktu. Aldigini aliyor, karsiliginda bir sey
vermiyordu.

Dort bir yaninda, 6zel duyulariyla algiladigi bir ugultu,
bir iletim doniiyordu. Ugultunun igine daliyor, oldugu gibi,
hepsini icine aliyordu. Bunlari eslestirip siniflandiriyordu
belki, ya da sadece besleniyor, ona lazim ne varsa alip gerisini
anlagilmaz bir bigimde atiyordu. Aptal farkina bile varmiyor-
du. I¢indeki o sey...

Sozsiizdii: Biraz islak olunca sicak ama ¢ok yetmez. (Uzii-
lerek): Karanlik olmayacak artik. Hos bir his. Hafif bir ezilme
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hissi ve pembeyi al, kasindirani. Dur, dur, geri git, evet, geri geri
git. Farkli, ama bu da fena degil. (Uykusu gelince): Evet, iste bu!
Iste — ah! (Telas): Cok ileri gittin, geri gel, geri gel, geri— (Bir
sey doner, birden bir sey durur, bir “ses” eksilir)... Hiicum edi-
yor, hizlandik¢a hizlanip beni alip gétiiriiyor. (Cevap): Yok, yok.
Hiicum ettigi yok. Durgun; bir sey seni ona dogru ¢ekiyor, hepsi
bu. (Hiddet): Bizi duymazlar ki, aptal, aptal... Onlar... Duymaz
onlar, cighk bunlar sadece, giiriiltii.

Sozler falan yoktu gerci. izlenim, depresyon, diyalog.
Korku 1sinimlari, gerilimli farkindalik, hosnutsuzluk alan-
lar1. Yiizlerce, binlerce sesten gelen ugultular, iletimler, ko-
nusmalar, paylasimlar. Ama hicbiri aptala yonelik degildi.
Onu ilgilendiren hig¢bir sey, kullanabilecegi hicbir sey yok-
tu. Icindeki kulagin farkinda degildi, bir isine yaramiyordu
¢linkii. Ona insan demeye sahit isterdi, ama yine de insandi;
bunlar da ¢ocuklarin sesiydi, seslerini duyurma ¢abalarindan
vazgecmeyi daha 6grenmemis ¢ok kiiciik ¢ocuklarin sesiydi.
Ciglik bunlar sadece, giiriiltii.

Bay Kew iyi bir babaydi, babalarin en iyisiydi. Kiz1 Alicia on
dokuzuna bastigi giin ona da sdyledi bunu. Alicia’ya dort ya-
sindan beri aynisini soyliiyordu. Kiigiik Evelyn’'in dogdugu ve
annesinin sonunda uyanan 6fkesi, duydugu istirap ve korku-
yu asinca kocasina lanetler okuyarak 6ldigii giin Alicia dort
yasindaydi.

ikinci cocugunu kendi elleriyle diinyaya getirmenin altin-
dan ancak iyi bir baba, babalarin en iyisi kalkabilirdi. Siradan
bir baba, biri bebek ve biri de yeni dogmus iki ¢ocugunu boy-
le sefkatli, boyle saglikli besleyip biiyiitemezdi. Alicia kadar
kotiilitkten uzak tutulan bir ¢ocuk yoktu, babasiyla gii¢lerini
birlestirmesiyle Evelyn icin saglam bir saflik sahasi yaratti-
lar. “Ug kez damitilmus saflik,” demisti Bay Kew, Alicia’ya, on
dokuzuncu dogum giiniinde. “Kotiiliik sayesinde iyiyi 6gren-



dim, sana da sadece iyiyi 6grettim. Ogrendigin iyilik, senin
iyilikle yasadigin bir yasam bi¢imine doniistii, senin yasam
bi¢imin de Evelyn’e bir yildiz gibi yol gosterecek. Mevcut ko-
tiiliikkleri ben biliyorum, sen de uzak durulmasi gereken ko-
tiltikleri biliyorsun ama Evelyn kotiiliik nedir bilmiyor.”

Alicia, on dokuz yasinda, “yasam bi¢imi”, “damitma” ve
¢ok genis olan “iyi” ile “kotii” gibi soyutlamalar1 anlayacak
olgunluga sahipti elbette. Babasi o on alt1 yasindayken bir
kadinla bas basa kalan bir erkegin aklini kagirdigini, bede-
ninden zehirli bir ter ¢iktigini, bu teri kadina siiriince de
kadinin derisinde dehset yarattigini agiklamisti ona. Kitap-
larinda boyle derilerin resimleri vardi. On ii¢ yasinda bir
sorun yasamis, babasina anlatmisti; babasi ise gozyaslariyla
bunun, bedenini diisiinmesi yiiziinden oldugunu sdylemis-
ti; gercekten de diisiinmiistii. Alicia bunu itiraf etti, babasi
da bir bedeni olduguna pisman olana dek cezalandirdi onu.
Bir daha boyle seyler diisiinmemek i¢in ugrast1 Alicia, hem
de ¢ok ugrasti ama kendine engel olamayip diisiindii yine;
babasi da diizenli ve hiiziinlii bir sekilde onun davetsiz arzu-
larini dizginlemesine yardim etti. Sekiz yasindayken babasi
ona karanlikta banyo yapmay1 6gretti, boylece babasinin o
muhtesem resimlerindeki beyaz gozler onu kor edemeye-
cekti. Alt1 yasindayken de odasina Melek adinda bir kadinla
Seytan adindan bir adamin resimlerini asmist1 babasi. Kadin
avuglarii agmis giiliimsiiyor, adamsa kollarini ona uzatiyor-
du; adamin elleri kancaya benziyor, gogiis kemiginden islak,
egri bir bicak ¢ikiyordu.

Agaclik bir tepedeki kasvetli bir evde kendi baglarina ya-
styorlardi. Evin oniinde yol yoktu, kivrila kivrila giden bir
patika vardi sadece, pencereden bakinca nereye ¢iktig1 go-
rilmiiyordu bu yiizden. Patika bir duvara ¢ikiyordu; duvarda
on sekiz yildir hi¢ agcilmamis demir bir kapi, kapinin yaninda
da celik bir panel vardi. Alicianin babasi giinde bir kez bu
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patikadan ge¢ip duvarin Oniine gider, iki anahtarla panelin
tizerindeki iki kilidi agardi. Paneli kaldirir, yiyecekleri ve
mektuplari ¢ikarip paralari ve postalar1 koyar, ardindan tek-
rar kilitlerdi.

Disarida, Alicia ve Evelyn’in hi¢ gormedigi dar bir yol var-
di. Orman duvari gizlerken duvar da yolu gizliyordu. Duvar
yol boyunca, dogu-bat1 yoniinde yiiz seksen metre kadar
uzanityor, tepeye tirmanip sonunda eve baglaniyordu. Bura-
da duvar, insanin arasindan yumrugunu bile sokamayacagi
kadar sik, bes metrelik demir kaziklarla bulusuyordu. Kazik-
larin uglar disa ve asagiya kivriliyordu; aralarinda ¢imento,
¢cimentonun icinde ise kirik camlar vardi. Kaziklar dogu-bati
yoniinde uzanarak evi duvara bagliyordu; birlestikleri yerde
ise daha fazla kazik ormanin iyice igine kadar uzanarak bir
daire meydana getiriyordu. Bu sekilde duvar ve ev bir dik-
dortgen olusturuyordu ve burasi yasak bolgeydi. Evin arka
tarafinda ise etrafi ¢itlerle sarili bes kilometre karelik bir
orman vardi; burasi Evelyn'e aitti, Alicia’yla birlikte seyret-
sin diye vardi. Bir dere vardi1 burada; kir ¢igekleri, kii¢iik bir
gol; dost canlis1t meseler ve kiiciik, gizli korular da. Gok agik
ve yakindi; kaziklarin dibinde biten, manzaray1 engelleyip
riizgar kesen ¢obanpiiskiilii yiginlar1 sayesinde kaziklar go-
riinmiiyordu. Evelyn’in tiim diinyas1 bu kapali ¢emberden
ibaretti, bildigi tek diinya buydu ve diinyada en sevdigi sey
bu diinyanin i¢inde uzanmakti.

Alicia'nin on dokuzuncu yas giiniinde Evelyn kendi go-
liinde, tek basinaydi. Evi de, ¢obanpiiskiilii ¢alilarini da,
kaziklar1 da géremiyordu ama iste gokytizii oradaydi, yuka-
ridayds, iste su da orada yani bagindaydi. Alicia, babasiyla bir-
likte kiitiiphanedeydi; babasi, Alicianin dogum giinlerinde
kiitiiphanede onun i¢in 6zel seyler planlardi hep. Evelyn kii-
tliphaneye hi¢ adimini1 atmamasti. Kiitiiphane babasinin ya-
sadig1, Alicianin da 6zel zamanlarda gittigi bir yerdi. Benekli



alabalik gibi su solumay1 aklindan gegirmedigi gibi buraya
girmeyi de hi¢ aklindan gegirmemisti Evelyn. Okuma yaz-
may1 degil, dinleyip itaat etmeyi 6gretmislerdi ona. Aragtir-
may1 degil, kabul etmeyi 6gretmislerdi. Bilgiyi sadece hazir
oldugu zaman veriyorlardi ona, bu zamani da sadece babasi
ve ablasi biliyordu.

Kiytya oturup uzun eteklerini diizeltti. Ayak bilegini go-
riince korktu ve yaninda Alicia olsayd: tipki onun yapacagi
gibi orttii. Sirtin1 bir s6giit agacinin govdesine dayayip suyu
izledi.

Mevsim bahardi, bitkilerin ¢icek agmasi sona ermis, ku-
rumus 0z damarlarin ve regineyle miihiirlenmis filizlerin
icinde biriken basing gitmisti; biitiin diinya bir giizellesme
telag1 icindeydi. Hava agir ve tatliydi; dudaklarin dstiine
konup aralanmalarini, zorlayip giiliimsemelerini, cesur bir
hamleyle i¢lerine girip bogazlarinin ikinci bir kalp gibi atma-
sin1 sagliyordu. Bu hava bir muammaydi; durgun, riiyalarin
renkleriyle dolu ve kipirtisizdi ama telagh bir yani da vardu.
Durgunluk ile telas canli ve birbirlerine bagliyds, peki bu na-
sil miimkiindii? Muamma buydu iste.

Kuslarin bas dondiiren sesleri nakis gibi isleyip gecti ye-
silligi. Evelyn’in gozleri yaniyor, ormana bir hayret perdesi
¢okiiyordu. Kucaginda bir sey gerildi. Asagi bakinca ellerinin
birbirlerine saldirdigini gordii, sonra da uzun eldivenleri ¢i-
kiverdi. Ciplak elleri boynunun iki yanina dogru kagisti; bir
sey gizlemek icin degil ama, bir sey paylagsmak i¢in. Bagini
egince saclarinin dagilmaz diizeninin altinda giiliistii elleri.
Dort tane kancaya denk geldiler, bunlar1 sen sakrak indiri-
verdiler. Yiiksek yakaliginin acilmasiyla bu biiyiilii hava ses-
siz bir narayla iceri akt1. Evelyn sanki kogsmus gibi nefes alip
veriyordu. Cekine ¢ekine, nafile yere elini uzatip yanindaki
cimlere dokundu, bu hareketiyle i¢indeki o tarifsiz haz kar-
masasindan kurtulacakmig gibi. Olmadi, sonra doniip erken
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acan nanelerin i¢ine yiiziikoyun att1 kendini ve agladi, bahar
tahammiil edilemeyecek kadar giizeldi ¢iinki.

Bu sirada o da ormandaydyi, 6lii bir mesenin kabugunu soyu-
yordu ruhsuzca. Elleri durdu, bas iz stirmek ve isitmek i¢in
havaya dikildi. Baharin bu yogun etkilerini bir hayvan kadar,
hatta bir hayvandan biraz daha fazla hissediyordu. Ama ba-
har, umutla dolu yogun bir havadan, topragin yagsamla kipir-
damasindan ibaret olmaktan ¢ikt1 bir anda. Omzuna sertce
dokunan bir el bile bu ¢agri kadar elle tutulur olamazdi.

Sakarlik ederse etrafindakileri kiracakmis gibi dikkatle
ayaga kalkti. Tuhaf gozlerinde bir 1s1lt1 belirdi. Hareket et-
meye basladi - daha 6nce ne bir ¢agr1 gondermis ya da al-
mis, ne de bir yanit vermisti. Sezdigi seye dogru ilerliyordu,
iradesiyle yapiyordu bunu, disaridan gelen bir giidiiyle degil.
Coziimleme yapmaksizin, icindeki bir kesede bulunan bir
ihtiyacin patladigini biliyordu. Omrii boyunca onun bir par-
¢ast olmustu bu ama bunu ifade edebilecegine dair umudu
yoktu. Bu ihtiya¢ patlayarak i¢indeki u¢uruma bir ip firlat-
mis, canli ve bagimsiz 6zii ile etrafini saran o yari 6lii hayvan
arasinda bir baglanti saglamisti. Dogrudan igindeki insan
olan kisma giden bir gonderiydi bu; simdiye kadar sadece
yeni doganlarin anlasilmaz yayilimlarini kabul eden, bu yiiz-
den yok sayilan bir arag tarafindan aliniyordu. Ama simdi,
kendi diliyle konusuyordu sanki.

Dikkatli ve cevikti, dikkatli ve sessizdi. Sanki kendisi ve
cagrisi arasindaki direkt hattan ayrilmak ona dayanilmaz
gelecekmis gibi kizilagaglarin arasindan, ¢camlarin dibinden
gecerek genis omuzlarini bir o yana bir bu yana dondiire-
rek ilerliyordu. Giineg tepedeydi; orman sagi solu 6nii arkasi
ayni sekilde ormandi; buna ragmen rotasini hi¢ sapmadan
ne bir bilgiyle ne bir pusulayla, sadece bilingli bir tepkiyle iz-
liyordu.



Varist ani oldu, zira ormanlik yerde agiklik aniden beliren
bir seydi. Bitisik diizendeki kaziklarin etrafindaki toprak,
on bes metre otesine kadar kurutulmus, biitiin agaglar ¢i-
tin lizerinden sarkmasinlar diye yillar 6nce kesilmisti. Aptal,
ormandan sessizce siiziiliip ¢iplak zemin {istiinde sira sira
dizilmis demirlere dogru kosmaya basladi. Kosarken kolla-
rini agip ellerini kaziklarin arasindan gegcirdi; a¢ ve kemikli
kollar1 demirlere takilinca sanki duydugu ihtiyag, citin ve
ardindaki asilmaz ¢obanpiiskiillerinin i¢inden gec¢mesi icin
ona gii¢ veriyormus gibi bacaklar1 hareket etmeye, ayaklari
iceri dogru kaymaya devam etti.

Engelin ona gecit vermeyecegini yavas yavas idrak etti.
Bunu ilk anlayan ayaklar1 olmustu sanki, once onlar ¢aba-
lamay1 biraktilar, sonra da geri ¢ekilen elleri. Ancak gozleri
vazgececek gibi degildi. Onun ruhsuz suratinda demirlerin,
¢obanpiiskiillerinin arasindan firlayip cevap vermeye can
atiyorlardi. Agzi1 acilip gicirtili bir ses ¢ikardi. Daha 6nce ko-
nusmaya kalkismamaist: hi¢, bunu simdi de yapamiyordu; bu
hareketi bir arag degil, amagti, tipki miizigin siddetlenmesiy-
le gbzyaslarinin akmaya baslamas: gibi.

Cit boyunca yan yan yiiriiyerek ilerlemeye basladi, ¢cagri-
dan uzaklagsmak ¢ok zor geliyordu.

Bir giin, bir gece ve ertesi yarim giin boyunca yagmur yagdi
ve giines ¢ikinca tekrar yagmaya basladi, yukar1 dogru; agir
cevherlerden yagarak yeni bitmis giir yesilliklerin iistiine
konan hafif bir yagmurdu bu. Cevherlerin bazilar1 kii¢tildi,
bazilar diistii, sonra toprak yumusakligin sesiyle, yapraklar
dokunun sesiyle, cicekler ise renklerle konusarak minnettar-
liklarini dile getirdiler.

Evelyn cam kenarina oturup dirseklerini pervaza dayads;
elleri yanaklarinin kivrimlarini avugluyor, yarattiklar: baski
giilimsemesini kolaylastirtyordu. Hafifce sarki sdylemeye
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basladi. Bunu duymak tuhaf bir histi, miizik nedir bilmiyor-
du ¢iinkii; miizik nedir okumamig, ona bunu kimse anlat-
mamigti. Ama kuslar vardi, bazen sagaklar1 fagot gibi ¢alan
riizgarlar vardi; ormanin kendisine ait olan kismiyla kendi-
sine ait olmayan uzak kisminda ufak yaratiklarin 6tiis ve ci-
viltilar1 olurdu. Boyle seylerden meydana geliyordu sarkist;
garip, zahmetsizce dalgalanan bir ses perdesiyle, diyatonik
diziden bagimsiz, serbestce ¢alan bir ¢algidan ¢ikmisg gibi.

Ama hi¢ dokunmadim ki ben neseye
Dokunamayabilirim neseye
Ne giizel, ah ne giizeldir o dokunusu hissetme
Yaprak gibi agilir, gokyiizii ile aramda 151k olur sadece,
Yagmur dokunur bana
Riizgar dokunur
Yapraklar, bagka bagka yapraklar, dokunur, hep dokunur...

Uzun bir siire sozler olmadan, sessizce ¢ald1 ezgisini; ses
¢ikarmadan, parlayan 6glen giinesinde diisen yagmur dam-
lalarini izleyerek caldu.

Sertce, “Ne yapiyorsun sen?”

Evelyn iirkerek arkasina dondii. Alicia, yiizii garip bir bi-
cimde gerilmis, arkasinda dikiliyordu. “Ne yapiyorsun sen?”
diye tekrar etti.

Evelyn pencereye dogru belirsiz bir hareket yapti, konus-
maya caligt1.

“Evet?”

Evelyn ayni hareketi tekrar yapti. “Orada,” dedi. “Ben—
Ben—" Pencere kenarindan kalkip ayaga dikildi. Olabildigin-
ce dik duruyordu. Yiizii yaniyordu.

“Yakanu ilikle,” dedi Alicia. “Ne var, Evelyn? Soylesene!”

“Calisiyorum,” dedi Evelyn, uysallik ve telasla. Yakasini
ilikledi, elleri beline indi. Kendini sikti, sikica. Alice yaklasip



ellerini cekti. “Yapma bdyle. Neydi o 6yle... ne yapiyordun
sen? Konusuyor muydun?”

“Konusuyordum, evet. Seninle degil ama. Babamla da degil.”

“Bagka kimse yok burada.”

“Var,” dedi Evelyn. Birden nefesi kesildi, “Dokun bana Ali-
cia,” dedi.

“Sana dokunayim m1?”

“Evet, ben... dokunmani istiyorum. Ama...” Kollarini
uzatti. Alicia geri ¢ekildi.

“Birbirimize dokunmayiz biz,” dedi, yasadig1 soka ragmen
olabildigince nazik bir sekilde sdylemisti bunu. “Neyin var,
Evelyn? Hasta misin?”

“Hayir,” dedi Evelyn. “Evet, bilmiyorum.” Pencereye don-
dii. “Yagmur yagmiyor. Karanlik burasi. Giines 6yle ¢ok, dyle
cok ki - giinesi tistiimde istiyorum, yikanir gibi, sicacik sar-
sin her yerimi.”

“Sapsal sey. O zaman sadece 1sikla yikanmis olursun... Y1-
kanmaktan bahsetmemiz yasak canim.”

Evelyn pencere 6niinden bir minder aldi. Mindere sarild1
ve biitiin gliciiyle gogsiine bastirdi.

“Evelyn! Kes sunu!”

Evelyn hizla doniip ablasina daha 6nce hi¢ yapmadig: bir
sekilde bakti. Agz1 carpildi. Gozlerini siki siki kapadi, agti-
ginda ise gozyaslar1 dokiildii. “Istiyorum iste,” diye haykirdi,
“Istiyorum!”

“Evelyn!” diye fisildadi Alicia. Faltas1 gibi acilan gozleriyle
kapiya dogru geriledi. “Babama bunu séylemem gerek.”

Evelyn bagini sallayip mindere daha da siki sarild1.

Aptal, dereye varinca ¢omelip gozlerini suya dikti. Bir yap-
rak dans ederek yanindan gecti, durup reverans yapti, sonra
da kaziklarin arasindan ilerleyip ¢obanpiiskiillerinin kendisi
icin a¢tig1 algak araligin iginden gecerek gozden kayboldu.
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