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YURUMEK

Doga hakkinda, salt uygar bir 6zgirlik ve yabanilligin
kargit1 olarak mutlak 6zgirlik ve yabanillik hakkinda, in-
sana toplumun bir Gyesi olmaktan ziyade doganin kurucu
bir 6gesi olarak bakarak bir seyler séylemek isterim. Me-
deniyetin yeterince savunucusu oldugu i¢in, sivri bir ¢ikis
yapmamin sakincast yoksa ben de aykir1 bir beyanda bu-
lunmak istiyorum: Papaz ve okul komitesi de dahil olmak

tzere her biriniz bunun sorumlulugunu tstleneceksiniz.

Hayatim boyunca yiiriime, yani yiriyise ¢itkma sanati-
n1 kavramus, “Orta Cag'da kirlarda avare avare dolagip
Sainte Terree, yani Kutsal Topraklar’a gitme bahanesiy-
le dilenen ve c¢ocuklarin arkalarindan ‘Bakin bir Sain-
te-Terrer (Saunterer, Kutsal Topraklara Giden) gegiyor,’
diye bagristig1 igsiz gligsiiz insanlardan” hogca tiretilmis
aylak dolagma edimi konusunda, deyim yerindeyse bir
dehaya sahip ancak bir, iki kigi tanimigimdir. Yaptikla-
r1 bu yirtytslerde Kutsal Topraklar’a hi¢ gitmeyenler



aslinda bagibos dolasan berduglardir; oraya gidenlerse
benim kastettigim iyi anlamda bos gezenlerdir. Zira
bagariyla bos gezmenin sirri bu olmustur. Yalniz bazi-
lar1 bu kelimeyi, iyi anlamda belli bir evi olmayan, her
yeri evi yapabilecek topraksiz veya evsiz anlamina gele-
bilecek sans terreden tiretmiglerdir. Butin giin evinde
bos bos oturan kisi diinyanin en biytik aylag: olabilir
ama bosgezen, olumlu anlamiyla, kivrila kivrila akarak
denize giden en kisa yolu azimle arayan bir nehirden
daha aylak degildir. Ama ben ilkini, yani daha muhtemel
olan tiretmeyi tercih ediyorum. Zira her yurtyis, ii-
mizdeki Kesis Pierre’in bize gidip bu Kutsal Topraklar’y
kafirlerin elinden geri almamizi vaaz ettigi bir tiir hagh
seferi niteligindedir.

Dogru, bizler, hatta bugiinlerde inatgi, ebedi teseb-
bisi tstlenmeyen yirtyigsctler bile, korkak birer hag-
li olmaktan Oteye ge¢mis degiliz. Bizim yurtyuslerimiz
aksamlar1 doniip dolagip sominemizin bagina geri don-
dugiimiz konik birer turdan ibaret. Yaptigimiz ytrtyis-
lerin yaris1 da geldigimiz yolu geri donmekten ibaret.
Bizim belki de en kisa yiirtiytise bile 6liimsiiz bir macera
ruhuyla, asla geri donmemek Gzere, mumyalanmig kalp-
lerimizi terk edilmis kralliklarimiza yadigar birakmaya
hazir halde ¢ikmamiz gerekiyor. Eger annenizi, babani-
z1, kardeslerinizi, karinizi, cocugunuzu ve arkadagslarinizi
geride birakmaya ve onlari bir daha gérmemeye hazir-
saniz, bor¢larinizi 6deyip vasiyetinizi yazdiysaniz, biitiin
islerinizi hallettiyseniz ve 6zgir bir kisiyseniz, yiirtytse
¢tkmaya hazirsiniz demektir.



Kendi deneyimlerime dénecek olursak, yol arka-
dagim ve ben, bazen bir yol arkadagim olur, kendimizi
yeni, daha dogrusu Biniciler, Sévalyeler, Stivariler veya
Binicilerden farkls, sanirim ¢ok daha kadim ve muteber
olan Yurtyenler adindaki eski bir ziimrenin govalyeleri
olarak hayal etmekten mutluluk duyuyoruz. Bir zaman-
lar Biniciler’e ait olan o g6valyelere has kahramanlik ruhu
artik Yirtyen, bakin Gezgin degil, Yirtyen Sovalye’nin
i¢inde yagtyor, hatta deyim yerindeyse tizerine sinmis du-
rumda. Bu bakimdan Kilise, Devlet ve Halk’tan sonraki
dérdinci ziimre Yirtyenler oldu.

Buralarda bu asil sanati yalnizca bizim icra ettigi-
mizi zannederdik ama dogrusunu séylemek gerekirse,
en azindan kendi beyanlar: dogru kabul edilecek olursa,
kasabadaki hemserilerimin ¢ogu ylriiyemeyecek olsa da
benim gibi yiiriimeye heves eder. Higbir servet, bu mes-
legin sermayesi olan mecburi bos vakit, 6zgiirlik ve ba-
gimsizlig1 satin alinamaz.

Bunlar yalnizca Tanrr’'nin liitfuyla elde edilecek sey-
lerdir. Yartyen olmak i¢in dogrudan cennetten bir icazet
gelmelidir. Yirtyenler ailesinin bir ¢ocugu olarak dog-
mus olmak gerekir. Ambulator nascitur, non fit.* Evet,
belki hemserilerimden bazilari on yil 6nce ormanda
yarim saatligine mutluluktan kendilerinden gegtikleri,
bana da anlattiklari baz: yiirtiytigleri hatirliyor olabilirler
ama bu seckin ziimreye ait olmak i¢in ne kadar gabalar-
larsa ¢abalasinlar, o zamandan beri anayoldan bagkasini

kullanmadiklarini gayet iyi biliyorum. Ormanci ve ka-

*

(Lat.) Yirtiyen olunmaz, yiiriiyen dogulur. —7
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nun kagagi halleriyle bile yagadiklari o varolus hissini
yad ederek bir an i¢in olsa bile keyiflendiklerinden stip-
hem yok.

“Ormana geldiginde,
Keyifli bir sabahti,
Orada duydu kusglarin,
Keyifle sakimalarini.

“Uzun zaman oldu, dedi Robin,
Buraya gelmeyeli,
Isterim burada biraz durup,
Avlamak bir geyigi.”

Ormanda, daglarda, tarlalarda, her tirli dinyevi is-
ten kagip aylak aylak dolagarak giinde en az dért saatimi,
hatta ¢ogunlukla daha fazlasini gecirmezsem beden ve
ruh sagligimi koruyamayacagima inaniyorum. Tabii ak-
limdan neler gectigini merak ediyor olmalisiniz. Bazen
aklima dukkanlarinda, bacak denen sey Gzerinde durmak
ya da yiriimek i¢in degil de tizerinde oturmak i¢inmig-
¢esine bacak bacak Ustiine atip sabahtan aksama kadar
oturan tamirciler ve esnaf gelince, bu insanlarin uzun za-
man once intihar etmedikleri i¢in biraz olsun takdiri hak
ettiklerini distintiyorum.

Odamdan tek bir gin bile ¢ikmasam pas tutmaya
baglayan ben, kimi zaman ancak saat on birde veya 6g-
leden sonra dortte, yani giini kurtarmak i¢in fazlasiyla
ge¢ kalinmig bir saatte, aksamin golgeleri ¢oktan giin



is1g1na karigmaya bagladiginda yiirtylse ¢ikabilmissem,
kefaretini 6demem gereken bir glinah islemisim gibi
hissediyorken, kendilerini haftalarca, aylarca, evet, hat-
ta neredeyse yillarca diikkdnlarina ve ofislerine kapatan
komgularimin ahlaki duyarsizliklar: bir yana, tahammiil
giiclerine bile hayret ettigimi itiraf etmeliyim. Ogleden
sonra saat Ugte sanki saat sabahin Ugliymis gibi ylece
oturabilen bu kisilerin ne bi¢im insanlar olduklarin: bil-
miyorum. Bonaparte sabahin ti¢linlin cesaretinden bah-
sediyor olabilir ama bu cesaret insanin giintin bu saatinde
sabahtan beri birlikte oldugu 6zbenligini kargisina alip
neseyle oturma, bu kadar gugli sevgi baglariyla bagh
oldugu bir garnizonu a¢ birakarak saklandig: yerden ¢1-
karma cesaretinin yaninda bir higtir. Nasil oluyor da bu
saatlerde ya da mesela 6gleden sonra dortle bes arasinda,
sabah gazetesi i¢in ge¢, aksam gazetesi i¢in erken bir va-
kitte, sokagin bir ucundan digerine kadar duyulan biytik
bir patlamayla bir alay kéhne ve ev yapimi gegici heves
ortalifa sagilmiyor ve bu musibet kendi kendini iyilestir-
miyor, merak ediyorum.

Hele erkeklerden daha fazla eve hapsolmus kadinla-
rin buna nasil dayanabildiklerini hi¢ anlamiyorum; ama
¢ogunun buna biraz olsun bile dayanamadigindan stp-
helenmek i¢in yeterli dayanagim var. Bir yaz giind, basi-
muz1 alip hizli adimlarla insanda bir stikdn hissi yaratan
Dorik veya Gotik 6n cepheli evlerin 6niinden gecerken,
arkadagim bana ev sakinlerinin bu saatte muhtemelen
uyuduklarini fisildar.

Asla uyumayan, daima dimdik durup iceride uyuk-
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layanlara g6z kulak olan mimarinin giizelliginin ve ih-
tisaminin kiymetini ancak o zaman fark edebilirim. Hi¢
suphesiz mizacin, daha da 6nemlisi yagin bunda buyiik
pay1 var. Insan yaglandik¢a oldugu yerde kalip evin igin-
deki islerle mesgul olma yetisi artar. Hayatin son demleri
yaklastikca aligkanliklari bakimindan da aksameci olur ve
en sonunda sadece giinbatimindan hemen 6nce digar: ¢1-
karak ihtiyact olan tim yiriytsi bu yarim saat i¢inde
yapar.

Ama benim bahsettigim, hastalarin belli saatlerde ilag
almas1 ya da agirlik kaldirmak gibi bir seyin aksine bizzat
o glinlin zenginligi ve maceras: olan yiliriylgin egzersiz
yapmak denen seyle uzaktan yakindan alakas: yok. Eg-
zersiz yapacaksaniz gidin hayatin membaini bulun. Hig
bilmedigi uzak kirlarda o membalar képiire képiire akar-
ken saglig1 i¢in agirlik kaldiran insanlari disiintn.

Ustelik yiiriirken gevis getiren tek hayvan oldu-
gu soylenen deve gibi yirimelisiniz. Gezginin biri
Wordsworth’in  hizmetgisinden efendisinin ¢aligma
odasin1 gostermesini istediginde, hizmetci kiz soyle ce-
vap vermis: “Kiitiiphanesi iste burada ama ¢aligma odasi
kapinin digindadir.”

Ekseriyetle evin diginda yagarsak giines ve riizgar tip-
ki yiziimiizde ve elimizde oldugu gibi hi¢ stiphesiz ka-
rakterimizde de bir miktar sertlesmeye, ya da ciddi kol
guci gerektiren iglerin ellerimizdeki ince dokunma has-
sasiyetinin bir kismini alip gétiirmesi gibi, yaradiligimi-
zin bazi hos 6zellikleri tizerinde de kalin bir deri tabakas:

olusmasina neden olacaktir. Evde oturmaksa derimizin,



