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Bize bu isin nasil yapildigini gosteren Walter Jon Williams’a
ve onu ¢ok fazla yuzimuze gozumuize bulastirmadigimizdan
emin olan Carrie Vaughn’a.



Acilis: Manéo

Manéo Jung-Espinoza —Ceres Istasyonu'ndaki arkadaslar: arasinda
Néo— Y Que adini verdigi kucuk geminin kokpitinde iki buklum
oturuyordu. Neredeyse ti¢ ayin ardindan tarih yazmasina belki elli
saat kalmisti. Yiyecegi iki giin 6nce bitmisti. Kalan yegane i¢cme
suyu daha simdiden sayisiz kez buinyesinden gecen yarim litre geri
donusturalmus sidikti. Kapatabilecegi her seyi kapatmisti. Reaktor
devre distydi. Pasif monitorleri hala acikti ama aktif sensorleri de-
gildi. Kokpitteki tek 1s1k, gorinta terminallerinin yansimasindan
geliyordu. Ucup gitmemesi i¢in koselerini emniyet kemerlerine si-
kistirarak sarindig1 battaniye bile elektrik almiyordu. Telsiz ve dar
1s1n vericilerinin ikisini de kapatmakla kalmamis, geminin ismini
govdesine bile yazmadan once aktariciyr ¢ikarip atmisti. Sirf tesa-
dufi bir sinyalle geldigini filolara haber vermek icin bu kadar uzaga
ucmus degildi.

Elli saat —hatta daha bile kisa bir stire— boyunca yapmasi gereken
tek sey gortlmemekti. Ve tabii hicbir seye carpmamak. Ama isin o
kismi zaten Tanrr'ya kalmisti.

Néo’yu sapancilar' cemiyetine tanitan kisi kuzeni Evita olmustu.
Bu, ti¢ y1l evvel, Néo'nun on besinci dogum gununden hemen 6n-
ceydi. Néo o sirada ailesinin deliginde takiliyordu. Annesi su aritma
tesisindeki isinin basinda, babasi denetledigi sebeke bakim-onarim
grubuyla toplantidaydu. Bir ay icinde dordunct kez okulu kiran Néo
ise evde kalmist1. Sistem birinin kapida bekledigini duyurunca Néo
kaytardig icin okul guvenliginin ensesine bindigini sanmisti. Fakat
karsisinda Evita’y1 bulmustu.

Evita ondan iki yas buytikti ve annesinin ablasinin cocuguydu.
Kiz gercek bir Kusaklr'ydi. Aslinda ayni uzun-ince viicut yapisina

1 “Sapan” sozcugii burada hareketli bir gok cisminin yercekimini kullanarak
bir uzay aracina ivme katmasi anlaminda kullaniliyor. —¢n



sahiptiler ama Evita oradandi. Néo kuzenini ilk gorduginden beri
ona vurgundu. Uzerinde giysileri olmadan nasil gorinecegi, onu
opmenin nasil bir sey olacagi hakkinda hayaller kurmustu. Kiz sim-
di karsisinda duruyordu ve Néo evde yalnizdi. Daha kapiy: bile ac-
madan kalbi normalden tu¢ kat hizli carpiyordu.

“Esd, unokabdtya,” dedi kiz, giliimseyip ellerini silkerek.

“Hoy,” diyen oglan sakin ve sogukkanli davranmaya calist1. O da
tipki kuzeni gibi adina Ceres Istasyonu denen kocaman uzay seh-
rinde buyumuistit ama babasi bir Dunyali oldugunu belli eden alcak,
bodur bir iskelete sahipti. Kusak'in kozmopolit argosunu kullan-
mak kuzeni kadar Néo'nun da hakkiyd: ama o argo genc kizin agzi-
na yakistyordu. Ayni lafi Néo ettiginde sanki baska birinin ceketini
giyiyormus gibi geliyordu.

“Limanin orada bazi coyolar toplaniyor. Silvestari Campos geri
dondu,” dedi kiz. Kalgas1 dik, agz1 bir yastk kadar yumusak, du-
daklar 1s1l 1s1ld1. “Mit?”

“Que no?” diye karsilik verdi oglan. “Yapacak daha iyi bir isim
yok zaten.”

Néo sonradan kuzeninin sirf Mila Sana —Néo’dan biraz daha
genc yastaki at suratll bir Marshi kiz— ona abay1 yaktig1 ve hepsi
de cirkin icli kiz1 onun pesinden kosarken seyretmeyi komik bul-
dugu icin kendisini ¢cagirdigini anlayacakti. Fakat zaten o noktada
bunu umursamiyor olacakti. Artik Silvestari Campos’la tanismis ve
sapanlanmay1 duymustu.

Olay soyle gelisti: Baz1 coyolar bir tekne toparlamislardi. Gemi
belki bir hurdadan bozmaydi. Belki yeni imalatti. Buytk ihtimalle
en azindan bir kismu ¢alintiydi. Isi halletmek icin bir uflec iticisin-
den, bir pilot koltugundan ve yeterince hava ile sudan fazlasina ih-
tiyac yoktu. Gerisi tamamiyla ucus yolunu belirlemeye kaliyordu.
Bir Epstein olmadan tuflec iticisi yakit topaklarin1 o kadar cabuk
yakard ki hi¢ kimse hicbir yere gidemezdi —en azindan yardim al-
maksizin. Isin puf noktas: ucus yolunu oyle bir ayarlamakt ki yakis
—ve en iyiler sadece tek bir yakis kullanirdi— gemiyi bir yercekimi
yardimina' soksun, bir gezegenden ya da uydudan siirat alsin ve
itisin imkan tanidig kadar uzaklara yollasi. Sonra geriye bir tek ol-
meden geri gelmenin bir yolunu bulmak kaliyordu. Tam bu strecin
takibi, kirmas1 Loca Greiganin veya Altin Dal'in elindekiler kadar

1 Bir gok cisminin yercekimi alanindan faydalanarak bir uzay aracinin yoriin-
gesinin hizini ve seklini degistirme eylemi. —¢cn
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zor bir cifte sifreli kara ag tarafindan yapiliyordu. Hatta belki ag1 on-
lar yonetiyordu. Yaptiklar is alabildigine yasadisiyd: ve birilerinin
bahis oynadig belliydi. Ayn1 zamanda tehlikeliydi ama zaten baska
tarla olamazdi. Tabii geri geldiginde herkes ismini duymus olacak-
t1. Ambar partisinde keyif catabilecek, her ne istersen icebilecek,
kiminle istersen konusabilecek, elini geri itilmeden Evita Jungin
sag memesine atabilecektin.

Ve o giine kadar hicbir seyi fazla 6nemsemeyen Néo birdenbire
hirslanmist.

“Insanlarin unutmamalar gereken sey Halka'min sihirli olmadig,”
dedi Marslh kadin. Néo son aylarda Halka hakkindaki haber bilten-
lerini seyrederek epey zaman gecirmisti ve simdiye kadar en ¢cok bu
kadindan hoslanmisti. Yazii hos, aksani giizeldi. Bir Dunyal kadar
tiknaz olmamasina ragmen Kusak’a da ait degildi. Yani kendisi gi-
biydi. “Hentiz onu anlamiyoruz ve daha onlarca yil anlamayabiliriz.
Fakat son iki yilda, tekerlegin icadindan beri madde teknolojileri
hakkinda en ilgin¢ ve heyecan verici buluslardan bazilarini gercek-
lestirdik. Ontimiizdeki on veya on bes yil icinde protomolekiilit iz-
leyerek ogrendigimiz seylerin uygulamalarina taniklik etmeye bas-
layacagiz ve bu-"

“Zehirli. Bir. Agacin. Meyvesi,” dedi kadinin yanindaki yasl, ko-
selemsi coyo. “Bunun toplu katliamdan insa edildigini asla unutma-
maliy1z. Protogen ile Mao-Kwik'teki suclular ve canavarlar bu silal
masum bir niifusun ustine saldilar. Tim bunlar o katliamla baslad:
ve bundan kar elde etmek hepimizi su¢ ortag yapar.”

Kamera tartismanin moderatrine gecti. Gulumseyen adam ko-
selemsi konuguna bakarak basini iki yana salladi.

“Haham Kimble,” dedi moderator, “yabanci kokeni su gotiirme-
yen bir olusumla temas kurduk. Bu olusum Eros Istasyonu'nu ele
gecirdi, bir seneden biraz daha uzun stire Ventusin amansiz daduk-
lt tenceresinde kendini hazirladi, sonra da Urantistin yoringesi-
nin hemen disina devasa bir yap1 kompleksi firlatip bin kilometre
genisliginde bir halka insa etti. Ahlak geregi bu hususlar goz ard
etmemiz gerektigini savunuyor olamazsiniz.”

“Himmler'in Dachau’'daki hipotermi deneyleri-” diye baslayan
koselemsi coyo, bir parmagini havada ileri geri salladi. Fakat simdi
sz kesme sirasi glizel Marslr'daydi.

“Lutfen aruk 1940’lar1 gecebilir miyiz?” diyen kadin, dostane



davrantyorum ama kapa o lanet ceneni, dercesine gulimstyordu.
“Burada uzay Nazilerinden bahsetmiyoruz. Bu, insanlik tarihindeki
gelmis gecmis en 6nemli olay. Protogen’in oynadigi rol korkungtu
ve o role bagl olarak fazlasiyla cezalandirildilar. Ama artik yapma-
miz gereken—"

“Ben uzay Nazilerinden falan bahsetmiyorum!” diye bagird: ih-
tiyar coyo. “Naziler uzayli degiller. Onlar aramizdalar. Onlar kendi
tabiatimizin en kot canavarlar1. Fakat bu kesiflerden fayda saglaya-
rak onlarin yontemlerini mesrulastirmis oluyoruz.”

Guzel kadin gozlerini yuvarladi ve yardim istercesine programin
moderatorune bakti. Moderatorian omuz silkmekle yetinmesi ihti-
yar1 daha da kizdirmaktan baska bir ise yaramadi.

“Halka giinaha davettir!” diye bagirdi yash coyo. Agzinin kenar-
larinda video editorintin gorantr birakmay: sectigi beyaz renkli
takurak zerreleri vardi.

“Protomolekiliin ne oldugunu bilmiyoruz,” dedi guzel olan.
“Tarih oncesi Dunya'daki tek hiicreli organizmalar tizerinde calis-
mak icin tasarlanmasina ve ¢ok daha karmasik yapidaki canlilar
biinyesine aldiktan sonra yolunun Ventuis’e dusmesine bagh olarak
muhtemelen tim islevini yitirmistir. Fakat davetin ve giinahin bu
isle hicbir ilgisinin olmadigini gonul rahathgiyla soyleyebilirim.”

“Onlarin hepsi birer kurban. Sizin su ‘karmasik yapidaki canlila-
riniz’ var ya? Onlar masumlarin igfal edilmis bedenleri!”

Néo yayinin sesini kist1 ve bir stire konuklarin birbirlerine el kol
hareketleri yapmalarim seyretmekle yetindi.

Jupiter'in, Europa’nin ve Satirn'tn dogru konumlarda buluna-
caklar1 zaman hesaplayarak Y Que’nin ucus yolunu planlamas: ay-
lar sirmisti. Zaman araligi o kadar dardi ki yaptg is yarim kilo-
metre oteden bir dart atarak onunla bir meyve sinegini kanadindan
vurmaya benziyordu. Isin en zor kismi Europa olmustu. Jupiter'in
uydusuna yakin gecmis, sonra gaz devine oyle yaklasmisti ki ade-
ta ona surtunmustit. Ardindan yine uzun bir yolculukla Sattirn’an
yanindan gecerek onun yorunge hizindan daha da gug almis ve ka-
ranhigin iyice derinlerine yollanmisti. Daha fazla hizlanacag yoktu
ama zaten elden gecirilmis ufacik bir madenci teknesinden beklen-
meyecek bir suratle gidiyordu. Bir sivrisinegin ki¢ deliginden daha
ufak bir hedefi vurmak i¢in milyonlarca kilometrelik boslugu kate-
diyordu.

Néo aktaricist olmayan ve balistik ucan kiicuk bir gemi ansizin
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ortaya cikip da saatte yuz elli bin kilometreyle Halka'nin icinden
gectiginde cevreye park etmis tiim bilimsel ve askeri gemilerdekile-
rin suratlarinda belirecek ifadeyi hayal edebiliyordu. Amacina ulas-
tiktan sonra elini cabuk tutmasi gerekecekti. Tam siratini kesecek
kadar yakiti yoktu ama ona bir kurtarma gemisi gondermelerine
yetecek kadar yavaslayabilirdi.

Biraz hapis yatacag kesindi. Yargiclar huysuzluk ederlerse belki
iki y1l. Ama buna degerdi. Sadece tim dostlarinin siirekli ve artan
bir koro halinde ha siktir sahiden dedigini yapacak yorumlariyla onu
takip ettikleri kara agdaki mesajlar icin bile buna degerdi. Néo adin1
tarih kitaplarina yazdiracakti. Yz yil sonra bile insanlar gelmis gec-
mis en ytrekli sapanciy1r konusuyor olacaklardi. Néo Y Que’yi insa
etmeye aylar, bu yolculugu yapmaya daha da uzun bir zaman har-
camusti. Ustiine bir de hapis yatacaku. Yine de tiim bunlara degerdi.
Adini sonsuza dek yasatacakti.

Yirmi saat.

En biyiik tehlike Halka’y1 cevreleyen filoydu. Diinya ile Mars ay-
lar 6nce birbirinin donanmasini hasat etmisti ama geriye kalanlarin
cogu Halka'nin cevresindeydi. Gemilerin bir kismi hala i¢ gezegen-
lerdeydi ama onlar Néo'nun umurunda degildi. Sistemdeki her bilim
gemisi Halka’dan bir-iki bin kilometre uzaklikta incelerken, dinler-
ken ve boslukta yavasca stiztilurken birbirini gozetleyen belki yirmi
veya otuz buyuk askeri gemi mevcuttu. Tim bu donanma guctintn
amacl hi¢ kimsenin Halka’ya dokunmadigindan emin olmakt. Hep-
sinin de 6du patliyordu. Uzaymn aym ufak kosesine tikilmis ttim o
metale ve seramige ragmen, Halka'nin nispeten minicik denebilecek
bin kilometre genisligindeki i¢ ytizeyine ragmen Néo'nun bir seye
carpma ihtimali azd1. Uzayda bir seylerden cok daha fazla hicbir sey
mevcuttu. Zaten filodaki gemilerden birine denk gelse bile bunu
dert edecek kadar orada takilmayacakti. Bu ytizden kendini Bakire
Meryem'’in insafina birakti ve ytuksek hizli kameray1 kurmaya bas-
lad1. Olay nihayet gerceklestiginde her sey oyle hizli yasanacakt ki
verileri analiz edene kadar amacina ulasip ulasmadigini dahi bile-
meyecekti. Ayrica Néo yaptuginin kayitlara gectiginden emin olma-
ya kararliydi. Vericilerini tekrar ¢alistirdi.

“Hoy,” dedi kameraya. “Ben Néo. Néo solo. Bagimsiz Kusak ya-
ris¢ist Y Que'nin kaptani ve mirettebati. Ben mielista. Tanr1 insani
yarattigindan beri olan en buytk siyrilmaya alt1 saat kald1. Es pa mi
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mama, canim Sophia Brun ve Kurtaricimiz Isa adina. Aman dikkatli
bakin. Gozunuzu kirparsaniz kacirirsiniz, que sa?”

Néo kaydettigi videoyu seyretti. Berbat gorintyordu. Muhteme-
len hala vakti vard; hirpani sakalini tiras edebilir ve en azindan sac-
larini tarayabilirdi. Bu kadar tavuk omuzlu gozukmemek icin keske
gunlik egzersizlerini ihmal etmeseydi. Ama artik cok gecti. Yine de
kamera acisiyla oynayabilirdi. Ne de olsa balistik ucuyordu. Dert
edecek bir itis yercekimi falan yoktu.

Kibri tatmin olana dek baska iki a¢1 denedi, sonra da dis kamera-
lar1 act1. Tanitimi on saniyeden biraz daha uzundu. Hedefine yirmi
saniye kala yayina baslayacak, ardindan dis kameralara gececekti.
Kameralar saniyede bin kareden fazla ¢ekim yapmasina ragmen
yine de fotograflar arasinda Halka’y1 yakalayamayabilirdi. Sansinin
yaver gitmesini ummaktan baska caresi yoktu. Daha iyi bir kamera
var olsaydi bile gidip onu alamazd: ya.

Suyunun geri kalanim icti ve yanina biraz daha yiyecek almis
olmay1 diledi. Bir tup protein lapasi sahiden cok iyi gelirdi. Ama
yakinda o da olurdu. Nasilsa dogru duzgiin bir tuvalete, icecek suya
ve mahkam istihkakina sahip bir Diinya yahut Mars nezarethane-
sine dusecekti.

O sirada uykudaki iletisim sistemi devreye girdi ve bir dar 1s1n
hakkinda cizirdadi. Néo baglantiy1 acti. Mesajdaki sifre onun kara
agdan geldigini gosteriyordu ve Néo’ya burada ulasabildigine gore
yeteri kadar uzun bir zaman 6nce yollanmisti. Demek ki onun hari-
cinde gosteris yapan biri daha vardh.

Evita hala guzeldi, fakat Néo Y Que’yi insa edecek paray1 ve hur-
day1 toplamaya basladig1 guinlere kiyasla artik bir kadindi. Bes yil
sonra alelade biri olup cikardi. Yine de Néo ona olan duskinluginu
korurdu.

“Esd, unokabatya,” dedi Evita. “Dunyanin gozi tzerinde. Toda
auge. Benimki de.”

Kiz gulumsedi ve Néo sadece bir saniyeligine kuzeninin tisor-
tanu kaldirabilecegini distindu. Bol sans dilemek icin. Dar 1s1n ke-
sildi.

1ki saat.

“Tekrar ediyorum, Mars firkateyni Lucien’den Halka'ya yaklasan
kimligi belirsiz gemiye. Derhal cevap verin yoksa ates acacagiz.”
Uc dakika. Onu vaktinden 6nce gormislerdi. Halka halen i
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dakikalik mesafedeydi ve bir dakikadan daha az zaman kalana dek
onu gormemeleri gerekirdi.

Néo bogazini temizledi.

“Gerek yok, que sa? Gerek yok. Buras1 Ceres Istasyonu cikish Y
Que yariscisl.”

“Aktaricin acik degil Y Que.”

“Bozuldu, anlarsin ya? Onun i¢in yardima ihtiyacim olacak.”

“Telsizin pekala calisiyor ama bir imdat ¢agrisi duymuyorum.”

“Tehlike yok,” dedi Néo, fazladan her saniye icin heceleri uza-
tarak. Konusmaya devam etmelerini saglayabilirdi. “Balistik ucuyo-
rum. Reaktorii calistirabilirim ama bir-iki dakikami alir. Belki siz de
bir el atarsiniz, eh?”

“Yasak bolgedesin Y Que,” dedi Marsli. Néo yuzundeki siritisin
genisledigini hissetti.

“Zarar yok,” dedi oglan. “Zarar yok. Teslim oluyorum. Sadece
biraz yavaslamam lazim. Birka¢ saniye sonra calistiririm. Tutun ¢i-
sinizi.”

“Ucus yolunu Halka’dan ayirmak icin on saniyen var, yoksa ates
acacagiz.”

Korkusu Néo’ya zafer gibi geldi. Kafasina koydugunu yapiyordu.
Dosdogru Halka'ya gidiyordu ve bu durum onlarin 6dunu patlati-
yordu. Bir dakika. Reaktorii 1sitmaya basladi. Bu noktada yalan bile
soylemiyordu. Tam sensor takimi acilis sekansina basladi.

“Ates acmayin,” dedi Néo, eliyle gizlice hareket cekerek. “Lut-
fen, bayim, liutfen beni vurmayin. Yapabildigim kadar cabuk yavas-
liyorum.”

“Bes saniyen var Y Que.”

Otuz saniyesi vardi. Gemi sistemleri tamamiyla acilir acilmaz
dost-diisman tanimlama ekranlar1 devreye girdi. Lucien’e epey yakin
gececekti. Belki yedi yuz kilometre. Néo’yu gorduklerine sasmamak
lazimdi. Y Que'nin bu mesafeden tehdit panolarini yilbasi agaci gibi
1s18a bogmasi isten bile degildi. Néo'nun sansi yaver gitmemisti.

“Isterseniz ates edebilirsiniz ama yapabildigim kadar hizli duru-
yorum,” dedi oglan.

Durum alarmu ses verdi. Ekranda iki yeni nokta belirdi. Hijo de
puta sahiden torpil firlatmist1.

On bes saniye. Néo basaracakti. Yayin1 ve dis kameralar baslatti.
Halka orada bir yerdeydi ama bin kilometrelik genisligi hala ¢iplak
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gozle secilemeyecek kadar kuciik ve karanlikti. Néo'nun karsisinda
yalnizca ugsuz bucaksiz bir yildiz serpintisi vardi.

“Ates etmeyin!” diye bagird1 Mars firkateynine. “Ates etmeyin!”

Ug saniye. Torpiller aray1 hizla kapatyordu.

Bir saniye.

Yildizlar ayn1 anda sontiverdi.

Néo monitora duartti. Hicbir sey olmadi. Dost-diisman ekrani
hicbir sey gostermiyordu. Ortada ne firkateyn vardi, ne de torpiller.

“Iste bu ¢cok garip,” dedi oglan kendi kendine.

Monitorde mavi bir parilti belirdi ve Néo ekrana birka¢ santim
yaklasirsa her sey anlam kazanacakmis gibi kendini oraya dogru
cekdti.

Yitksek g alarmini tetikleyen sensorlerin calismasi bir saniyenin
bes yuzde biri kadar surda. Butanlesik alarm tepki verene ve hem
kirmizi LED 1s181ina hem de acil durum sirenine elektrik aktarana
kadar bir saniyenin ti¢ ytizde biri daha gecti. Doksan dokuz g'lik bir
yavaslama ikaziyla devreye giren kuctik konsol gostergesinin 1sik
yayicl diyotlarinin kizismasiysa oémre bedel bir yarim saniye surdu.
Fakat o zamana kadar Néo coktan kokpitteki kirmiz1 bir leke olup
cikmis, geminin yavaslamasi onu elektrik akiminin bir sinir deme-
tinden digerine ge¢cmesinden daha kisa surede karsidaki ekranlara
dogru firlatip duvara yapistirmisti. Durmakla kalmayan, ayni za-
manda zorla durdurulan gemi bes uzun saniye boyunca gicirdayip
sarsildi.

O kesintisiz karanlikta ytuksek hizli dis kamera yayinin sairdiire-
rek saniyede bin kare hiclik cekti.

Sonra da baska bir seyi.
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