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Jim Kuhn’a.
Kendisi gerçek bir korku tutkunuydu.
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Bu vahşet sahneleri geyikler ülkesinde her mevsim sıkça ya-
şanır. Yıllardır avcıların korkunç çığlıkları ormanları inletir.

–Don Laubach ve Mark Henkel, Elk Talk
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WILLISTON, KUZEY DAKOTA

Kaba Kaburga Richard hakkındaki gazete manşetleri, BARIN 
ÖNÜNDE ÇIKAN KAVGADA BİR YERLİ ÖLDÜ şeklinde ola-
caktı.

Böyle de söylenebilirdi.
Ricky, Kuzey Dakota’da bir sondaj ekibinde işe girmişti. Tek Yerli 

o olduğu için Şef diyorlardı ona. Yeni ve muhtemelen geçici olduğu 
için de zincirlere göz kulak olma işini hep ona veriyorlardı. Par-
makları kopmadan geldiği her seferinde, platformun her yerinde ne 
kadar şanslı olduğunu ve bunların hiçbirinin ona dokunmayacağını 
göstermek için başparmaklarını kaldırarak dolaşıyordu.

Kaba Kaburga Ricky.
Kardeşi Cheeto birilerinin oturma odasında aşırı dozdan ölünce 

ani bir kararla rezervasyondan1 ayrılmıştı; Ricky’ye söylediklerine 
göre, televizyonda sürekli süpermarket otoparkına bakan kamera 
görüntüsü vardı. Ricky’nin kafasında dönüp dolaşan tarafı da buy-
du işin: Bu kanalı sadece ciddi yaşlılar izlerdi. Bu da rezervasyonun 
ne kadar boktan, ne kadar sıkıcı ve ne kadar lüzumsuz olduğunun 
bir göstergesiydi. Küçük kardeşi normal televizyonu bile doğru dü-
rüst izlemezdi çünkü o kadar hareketsiz duramazdı, dursa çizgi ro-
man okurdu.

Cenaze evinde durmak ve yukarıda, East Glacier’in öte tarafın-
daki aile kabristanında boy göstermek yerine (herkes arabalarını 
arkadaki orman yoluna park ediyor, böylece arabalarını döndürür-
ken doğrudan mezarlıktan geçmek durumunda kalıyordu) Ricky, 
Kuzey Dakota’ya atmıştı kendini. Planında Minneapolis vardı –

1	 Amerikan yerlilerinin yaşaması için devletçe ayrılmış topraklara verilen ad. –çn
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orada bazı sondaj kuyularında tanıdıkları vardı– ancak yarı yolda 
işçi arayan petrolcülere rastladı. Soğuğa dirençleri nedeniyle Yerli-
leri sevdiklerini söylüyorlardı. Kış gelince sıvışmayacakları anlamı-
na geliyordu bu.

Ricky iş görüşmesi için köpek kulübesini andıran turuncu ka-
ravana girdi ve işi kabul etti: Evet, Karaayaklar soğuğa aldırış et-
mezlerdi ve hayır, haftanın ortasında onları yüzüstü bırakıp gidecek 
değildi. Tabii onların bu berbat ceketler yüzünden üşüdüklerini ve 
artık şikâyeti bırakmaları gerektiğini çünkü şikâyet etmenin insa-
nı ısıtmayacağını söylemedi. Ayrıca ilk maaş çekiyle topuklayıp 
Minneapolis’e gideceğini de söylemedi.

Görüşmeyi yapan ustabaşı, bulaşık süngerini andıran sakalıyla 
hafif sarışın, ayazda kararmış, iri yapılı bir adamdı. Ricky’nin eli-
ni sıkmak için masanın diğer tarafından uzanarak gözlerinin içine 
bakınca, modern dünyaya uzunca bir mola verilmiş oldu. Branda 
çadırda iki adam karşılıklı dikiliyordu. Ustabaşının sırtında bir sü-
vari ceketi vardı, Rick ise aralarındaki masanın üzerinde duran ve 
az önce imzasını attığı kâğıdı tamamen unutmuş, ustabaşının ceke-
tindeki pirinç düğmelere bakıp duruyordu.

Son birkaç aydır bu sahneyi sürekli yaşayıp duruyordu. Avın 
kötü gittiği geçen kıştan başlayıp bu iş görüşmesine kadarki zaman 
hep böyle geçmiş, o koltukta ölümle pençeleşen Cheeto için bile 
duraksamadan çekip gitmişti.

Cheeto onun gerçek adı değildi ama çilleri ve kızıl saçları vardı, 
hem bu isimle alıp veremediği de yoktu.

Ricky cenazenin nasıl geçtiğini merak ediyordu. Şimdi oralar-
da tüm o ölü Yerlilerin çevresine gerili tel çitin üzerinden burnunu 
uzatmış koca bir katır geyiği var mıydı, merak ediyordu. O büyük 
katır geyiğinin tam olarak ne gördüğünü merak ediyordu. Tüm bu 
iki ayaklıların çıkıp gitmesini mi bekliyordu orada?

Cheeto onun güzel bir geyik olduğunu düşünmüş olmalıydı. 
Ricky’yle sabah erkenden kalkıp şafak sökerken ormana dalan bir 
çocuk olmamıştı hiç. Bira dışında devirmekten hoşlandığı bir şey 
yoktu. Rezervasyonda böyle bir seçenek olsaydı, muhtemelen ve-
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jetaryen olurdu. Gerçi kızıl saçlarıyla zaten tüm dikkatleri üzerine 
çekiyordu. Bir de çiğ sebzelerle beslenmesi hâlinde daha çok budala 
Yerlinin eleştirisine hedef olurdu.

Ama o gün o kanepede ölmüştü işte. Başka birinden değil, sa-
dece kendisinden ötürü. Ricky’ye göre o noktadan kurtulma şansı 
da vardı, kahretsin! Olsa olsa o tayfanın bir iki hafta daha zincir 
maymunu olacaktı, o kadar. Evet, bu dört beyaz çocukla rüzgârın 
sallayıp durduğu karavanda, bu köpek kulübesinde uyuyabilirdi. 
Hayır, Şef olmayı umursadığı yoktu, gerçi biliyordu ki bufalo avına 
çıkıldığı günlerde yaşasaydı yine bir nefer olurdu. Buradaki zincir 
maymununun oklu ve yaylı versiyonu her neyse, Kaba Kaburga 
Ricky’nin görevi de o olurdu.

Çocukken kütüphanede bir resimli kitap vardı, adı Kafa Patla-
tan mıydı neydi, Karaayak atalarının hayvanları sürüler hâlinde sü-
rükleyip düşürdükleri bufalo uçurumu hakkındaydı. Dana postunu 
sırtına geçirip koca bufalo sürüsünü peşine takmak üzere seçilen 
çocuğu hatırladı; büyüklerin çocuklar için düzenlediği tüm yarış-
ları kazanıyor ve tüm ağaçlara en iyi o tırmanıyordu. Tonlarca etin 
önünde koşmak için hızlı olmak gerekiyordu. Uçurumdan atlarken 
adamların oraya bıraktığı ipi son anda yakalayıp sağ salim aşağıdaki 
oyuntuya girmek için de güçlü ellere ihtiyaç vardı. 

Bufalolar tepeden aşağı böğürerek akın ederken, uzansa ulaşabi-
leceği bir mesafeden onları izlemek nasıl bir histi acaba? Hayvanlar 
düşerken bacakları muhtemelen gergin oluyordu çünkü zemine ne 
zaman ulaşacaklarını bilmiyorlardı.

Tüm kabileye et götürmek nasıl bir histi?
Geçen Şükran Günü’nde neredeyse yapacaklardı bunu, kafaya 

koymuşlardı. Ricky, Gabe, Lewis ve Cass, bir kereliğine de olsa böyle 
birer Yerli olacak, Browning’deki herkese bu işin nasıl yapıldığını 
göstereceklerdi ama sonra büyük bir sulu kar yağışı başlamış ve 
hayat tam bir cehenneme dönmüştü; bunun sonucunda da Ricky 
âdeta soğuktan kaçarcasına burada, Kuzey Dakota’da kalakalmıştı.

Siktir!
Şimdi Minneapolis’te avlayabileceği tek şey tako ve bir yataktı.
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Ama o zamana kadar, biraz bira iyi giderdi.
Bar duvardan duvara serserilerle doluydu. Henüz kavga çıkma-

mıştı ama eli kulağındaydı. Başka bir Yerli daha vardı; muhtemelen 
Dakota – bilardo masalarının yanında, elinde bir şişeyle ziftleni-
yordu. Ricky’yi fark etmiş, Ricky de baş selamıyla karşılık vermişti 
fakat ikisinin arasındaki mesafe, Ricky ile iş arkadaşları arasındaki 
mesafe kadardı.

Daha da önemlisi, sarışın bir garson kız vardı. Masalar arasında 
mekik dokuyor, elinde ustaca tuttuğu tepsiyle boşları topluyordu. 
Üzerinde rahat elli çift göz geziniyordu. Ricky onu Lewis’in tem-
muz ayında Great Falls’a birlikte kaçtığı uzun boylu kıza benzetti. 
Ricky’ye göre kız şimdiye kadar Lewis’ten paçayı sıyırmış olmalıydı. 
Yani Lewis de şimdi bunun gibi bir başka barda, tıpkı onun gibi 
birasının etiketini yolmakla meşgul olsa gerekti. 

Ricky ta uzaktan şişesini kaldırarak selam verdi.
Dört bira ve dokuz country şarkısından sonra işemek için sırada 

bekliyordu. Ama sıra koridorun sonuna kadar uzanıyordu ve en son 
buraya geldiğinde hem çöp kutusuna hem de lavaboya işeyen adam-
lar görmüştü. İçeriyi kaplayan sarı ve tozlu hava, kazara ağzını açma-
ya yeltense Ricky’nin dişleri arasında çıtırdıyordu. Sondaj sahasın-
daki fıçılardan daha kötü değildi ama sahaya çıktıktan sonra zaten 
istediğin yerde fermuarını indirip mesaneyi boşaltmak mümkündü.

Ricky sıradan çıktı, birasını kafasına dikti çünkü polisler açık ha-
vada bira şişesiyle dolaşan Yerlilere bayılırlardı. Dışarı çıkıp temiz 
hava almak ve fena hâlde sulanması gereken bir çit direği bulmak 
için davrandı.

Tam çıkarken barın fedaisi, dolgun elini Ricky’nin göğsüne uzat-
tı ve onu ayrılma konusunda uyardı. Kelle sayısı ve itfaiye şefiyle 
ilgili bir şeyler söyledi.

Ricky içeri girmek için bekleyen serseriler ve kovboylara açık ka-
pıdan baktı. Ona bakarken adamların gözleri parlıyordu ama bir 
şey istedikleri yoktu. Ricky geri dönmeye kalkarsa yeniden bu kadar 
adamın arkasına geçecekti. Ama artık pek bir seçeneği kalmamıştı. 
Doksan saniye içinde burada işiyor olacaktı muhtemelen, üstünü 
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başını batırmamak için şansını deneyip bunu yapabileceği başka bir 
yer bulabilirdi.

Elbette o sarışın garson kızı keserek bir otuz dakika daha dikil-
meyi de tercih edebilirdi. Ricky ne yaptığını bildiğini söylercesine 
başıyla işaret ederek fedainin yanından sıyrılıp geçerken, serseriler-
den biri hemen bir adım ileri atarak onun yerini aldı.

Barın yanında, çöp konteynerlerinin olduğu yerdeki dumanı 
üstünde poşet yığınının başında duracak zaman da yoktu. Ricky 
doğruca yürüdü, hemen hemen muntazam park etmiş çift kabinli 
kamyonetler denizinin arasına daldı, daha durmadan kendini koyu-
verdi ve itfaiye hortumundan boşalır gibi akan idrara bulanmamak 
için biraz geri çekildi.

Haftalardır hissettiği en katıksız zevkin etkisiyle gözlerini kapadı 
ve açtığında artık yalnız olmadığını fark etti.

Kendini toparladı.
Barda oturdukları koltuğun üzerinde hak iddia eden bir avuç 

sert beyaz adama sadece aptal Yerliler bulaşmayı göze alırdı. Ara-
larına girmiş bir Yerli şefini zincir maymunu olarak kullanmaktan 
herkes hoşlanırdı ama konu beyaz kadına göz dikmeye gelince, bu 
tamamen başka bir şeydi, değil mi?

Aptal, dedi Ricky kendi kendine. Aptal aptal aptal.
İleri bakıp üzerinden kayacağı kaputu gözüne kestirdi. O an 

kamyonetin kasasında ayak bileğini incitecek bir şeylerin olmama-
sını diledi çünkü bir sonraki adımını oraya atacaktı. Bir grup beyaz 
adamın bir Yerliyi yere sermesi işten değildir, evet, buna hiç kuşku 
yoktur; her hafta sonu burada, Hi-Line’da yaşanan bir şeydir bu. 
Ama önce onu yakalamaları gerekiyordu.

Hem şimdi, boşalttığı sıvı sayesinde tahminen yaklaşık bir buçuk 
kilo daha hafifti ve hızla ayılıyordu ki içlerinde eski koşucu filan 
bile olsa, Ricky’nin gömleğine parmağını bile değdirmesi mümkün 
değildi.

Ricky bıyık altından güldü, cesaretini toplamak için başını sal-
ladı, bırakmaya gönlü razı olmadığı için toplayıp geldiği tüfekleri 
düşündü; sahadaki kamyonetinin koltuğunun arkasında gerçekten 
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duran tüfekleri. Browning’den ayrılırken amcalarının ve büyükba-
basınınkiler de dahil hepsini almıştı. Tamamı ön kapının yanındaki 
aynı dolaptaydı. Sonra da bu silahlara uyacağını düşünerek rasgele 
mermilerle dolu kocaman poşeti de kapmıştı. 

Minneapolis’e vardığında acil paraya ihtiyacı olacağını düşün-
müştü ve tüfekler hemen hemen her şeyden daha hızlı nakde çev-
riliyordu. Ama bu sefer yol üzerinde iş bulmuştu. Amcalarının kış 
için buzdolabını doldurması gerektiğini de düşünmeye başlamıştı.

Kuzey Dakota’daki serserilerin takıldığı barın geniş park alanın-
da Ricky, hepsini postayla geri göndereceğine söz verdi. Tüfekler 
kullanılır olmaktan çıksın diye parçalarını sökmesi ve ayrı ayrı pos-
talaması mı gerekirdi?

Ricky bunu bilmiyordu ama şu anda o .30-06 pompalıyı iste-
diği kesindi. İş o noktaya gelirse ateş etmek içindi ama daha çok 
namlusunun yanaklarda, kaşlarda ve göğüs kafeslerinde yarımaylar 
bırakıp insanları kalçalarından ısıran etkileri oluyordu.

Bu otoparkta kendi sidiğine basarak kaçmayı başarabilirdi, ama 
bu pis beyaz çocuklar bu Karaayaklıyı unutmayacak ve bir dahaki 
sefere onu barlarına girerken gördüklerinde iki kez düşüneceklerdi.

Keşke Gabe burada olsaydı. Gabe dünyanın bütün park yerlerin-
de kovboy-Yerli oyunu oynamıştı ve bu gibi pis işlere bayılırdı. Deli 
gibi savaşır, cehennemin ortasına balıklama dalardı. Saçma hayatı-
nın her gününü yüz elli yıl önce de geçirebilirdi.

Yine de onunla, Gabe’leyken... Ricky gözlerini kıstı, güç toplamak 
için tekrar başını salladı. Yine rol yapacak, Gabe gibi olmaya çalı-
şacaktı. Ricky, Gabe’le birlikteyken hep böyle bir heyecan yaşamak 
isterdi. Bu beyaz çocuklarla yüzleşmek için arkasını döndüğünde, 
elinde bir savaş baltası varmış gibi hissederdi. Yüzü sert, ufalanan 
siyah ve beyaz boyalarla bezenmiş, belki de sağ tarafta parmak boyu 
kırmızı bir çizgi olabilirdi.

Yıllar böyle geçip gidebilir, dostum.
“Eee,” dedi Ricky, yumruklarını sıktı, göğsü şişti ve bu işi bitir-

mek için arkasına döndü; dişlerini de iyice sıkmıştı, böylece döndü-
ğünde bir yumruk yerse bile bu onu fazla sarsmayacaktı.
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Ama… neredelerdi?
“Ne oluyor...?” dedi Ricky. Bir an durakladı; evet, orada bir şey 

vardı.
İnci gibi beyaz, yabancı bir 280Z’nin üzerinden yükselen devasa 

bir karartıydı bu.
Bir at da değildi; sanki kafasına diz yemiş gibiydi. Ricky gülüm-

semekten kendini alamadı. Bu bir geyik değil miydi? Buranın hay-
vanların değil insanların geldiği bir yer olduğunu anlayamayacak 
kadar aptal, etine dolgun, büyük bir hayvandı. Bir kez burun delik-
lerinden soludu ve sağındaki kamyonete atılarak o küçük Nissan’ın 
bayağı eğimli kaputunu tam ortasından göçürttü. Ama en azından 
araba bu konuda sessiz kalmıştı. Geyiğin daldığı kamyonet ise bunu 
daha çok üzerine alındı; tiz alarmı o kadar gürültü çıkardı ki dört 
ayağı üstünde öylece kalakaldı hayvan. Bu sesten sonra yapabilece-
ği mantıklı yirmi kadar harekettense, gürültülü kamyonun kaputu-
nu tırmaladı ve diğer taraftaki boşluğa atladı.

Küçük, sarhoş geyik çok geçmeden başka bir kamyonete daldı, 
sonra da başka birine.

Bütün alarmlar çalıyor, bütün ışıklar yanıp sönüyordu.
“Senin derdin ne, dostum?” dedi Ricky geyiğe, etkilenerek.
Bu his uzun sürmedi. Sonra geyik yönünü değiştirdi ve arabala-

rın arasındaki uzun bir boşluk boyunca koşmaya başladı. Ricky tam 
yolunun üzerindeydi ve geyik yetişkin bir boğa gibi kafasını öne 
eğmiş geliyordu.

Ricky kendini bir kenara, başka bir kamyona attı ve başka bir 
alarmı daha çalıştırdı.

“Beni mi istiyorsun, ha?” diye bağırdı Ricky geyiğe, rasgele bir 
kamyonetin kasasına uzanarak. Eline kenarı kırık, fazla büyük bir 
ingilizanahtarı rast geldi ki bunun yeterince caydırıcı olabileceğini 
düşündü. En azından öyle umdu.

Oysa geyik rahat iki yüz elli kilo fark atardı. Cayacak gibi de 
görünmüyordu.

Hayvanın soluğunu ensesinde hissedince yalpalayarak arkasını 
dönmesiyle, ingilizanahtarını yüksekçe bir Ford’un yan aynasına 
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vurması bir oldu. Büyük Ford’un alarmı bir feryat tuttururken, bü-
tün ışıkları yanıp sönmeye başladı. Ani bir dönüşle peşindeki toy-
nakları şaşırtmaya çalıştı ama bu sefer toynak değil botlardı ardın-
dakiler.

Tüm serseriler ve kovboylar bara girmek için bekliyordu.
“O… o yaptı…” dedi Ricky, ama elindeki ingilizanahtarını, ara-

balara zarar veren bir serseri gibi tutuyordu. Çevresindeki her iki 
kamyonetten biri âdeta feryat figan kıvranıyor, yedikleri darbelerin 
etkisi parlayıp sönen ışıklar altında belli oluyordu. O da gördü; on-
ların da gördüğünü gördü: bu Yerli barda kötü muamele görmüştü, 
buna tam olarak neyin neden olduğunu bilmiyordu, o da çıkıp hın-
cını otoparktaki tüm kamyonetlerden çıkarıyordu.

Tipik sonuç. Bir anda bu beyaz çocuklardan biri Ricky’nin re-
zervasyondan çıktığını söyleyecekti ve sonra olması gerekenler bir 
bir olacaktı.

Tabii Ricky yaşamak istemiyorsa.
İngilizanahtarını çamurun içine atıp ellerini kaldırdı ve “Hayır, 

hayır, anlamıyorsunuz…” dedi.
Ama anlamışlardı.
Onu âdet olduğu şekilde yere sermek için ileri atıldıklarında, 

Ricky dönüp henüz telef etmediği 280Z’nin üzerinden yarı yasla-
narak atladı, adamların parmakları kemer köprülerindeyken yar-
dırıp yere düştü, biraz ileride toparlayacağı âna kadar elleri yerde 
birkaç adım sendeledi. Başının yanından vınlayarak geçen bir bira 
şişesi tam önündeki arabanın ızgara korumasına çarpıp tuzla buz 
olurken Ricky gözlerini korumak için ellerini kaldırdı. Kamyonetin 
etrafından kendini koruyarak ayrılacakken, ızgara korumasının üst 
ucu beline takılınca kendi etrafında bir kez daha döndü ve bir kam-
yonete daha çarparken aptal bir alarmı daha öttürdü.

“Siktir!” diye bağırdı kamyona, tüm kamyonlara, tüm kovboylara, 
tüm Kuzey Dakota’ya, petrol sahalarına ve genel olarak Amerika’ya 
ve sonra, kamyonlar arasındaki bir boşluktan geçerek koşmaya baş-
ladı. Birkaç aynaya daha tosladı, iki tanesi elinde kaldı. Yüzünde bir 
gülümseme belirdi o sırada. Gabe’in gülümsemesiydi bu.
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O an öyle hissetti.
“Evet!” diye haykırdı Ricky. Adrenalin ve korku patlaması göz-

lerini karartmış ve düşünce namına ne varsa hepsinin üstüne çök-
müştü. Arkasına döndü ve geri geri koşmaya başladı; böylece iki 
eliyle de serserilere hareket çekebiliyordu. Bu büyük ve önemli 
hareketin dördüncü adımında, açık arazide sürülmüş bir tarladaki 
dönemeçli tümseğe takılıp düştü; çizmesinin sol topuğu bir kayaya 
veya büyümüş ve donmuş bir ot yığınına takılmıştı.

Geride, kamyonet kasalarının üzerinden atlayan karanlık şekille-
ri görebiliyordu; kovboy şapkaları da yere inmiyor, onlarla yükseli-
yor, gecenin bir parçası hâline geliyordu.

“Beyaz çocuklar hareketlidir...” dedi kendi kendine Ricky, şimdi 
de birbirlerinden destek alarak omuz omuza harekete geçmişlerdi.

Ayak sesleri ve botların gümbürtüleri çok yaklaşıp da yeterince 
yakın olduğunda, bunun üstesinden gelemeyeceğini anladı. Ricky 
bir fiberglas tampon kaptı, onu kamyonetin uzun tarafına doğru 
keskin ve ani şekilde doksan derece dönmek için kullandı ama bu 
sefer de iş botlarının düz topukları yüzünden kayarak kamyonetin 
altına doğru gitti.

Bu, on iki yaşında, yılan gibi çevik ve kıvrak olduğu dönemlerde 
öğrendiği türden bir kaçış yoluydu.

Kamyonet çamurdan kayarak altından geçebileceği kadar yük-
sekti, zaten sahip olduğu momentum onu yarı yola kadar getirmişti. 
Kamyonetin kalan kısmını enine geçmek için bir tutamağa uzandı, 
avucunun içi ve parmaklarının altı 7 santimlik egzoz borusundan 
tutunca hemen yandı.

Ricky bağırdı ama hareketine devam etti, kamyonetin diğer tara-
fına geçmeye yetecek hızı yakaladı ve alarmı olmayan bir külüstüre 
çarptı. İki kamyonet kadar ileride, koyu renkli siluetler mümkün 
olan en hızlı yüz seksen derecelik dönüşü gerçekleştirerek Yerliyi 
bulmak için sağa sola dağıldılar. 

Eğil oğlum, dedi Ricky kendi kendine ve gözden kayboldu. San-
ki siperdeymiş de üstünden mermiler uçuşuyormuş gibi çöke çöke 
kaçtı. Her an uçuşabilirdi de bu mermiler.


