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WILLISTON, KUZEY DAKOTA

Kaba Kaburga Richard hakkindaki gazete mansetleri, BARIN
ONUNDE CIKAN KAVGADA BIiR YERLI OLDU seklinde ola-
cakt1.

Boyle de soylenebilirdi.

Ricky, Kuzey Dakota’da bir sondaj ekibinde ise girmisti. Tek Yerli
o oldugu igin Sef diyorlard: ona. Yeni ve muhtemelen gegici oldugu
icin de zincirlere géz kulak olma isini hep ona veriyorlardi. Par-
maklar1 kopmadan geldigi her seferinde, platformun her yerinde ne
kadar sanslh oldugunu ve bunlarin hicbirinin ona dokunmayacagini
g6stermek icin bagparmaklarini kaldirarak dolastyordu.

Kaba Kaburga Ricky.

Kardesi Cheeto birilerinin oturma odasinda asir1 dozdan 6éliince
ani bir kararla rezervasyondan' ayrilmisty; Ricky'ye sdylediklerine
gore, televizyonda stirekli siipermarket otoparkina bakan kamera
gbriintiisii vardi. Ricky'nin kafasinda déntip dolasan tarafi da buy-
du isin: Bu kanali sadece ciddi yashlar izlerdi. Bu da rezervasyonun
ne kadar boktan, ne kadar sikic1 ve ne kadar lizumsuz oldugunun
bir gostergesiydi. Kiiciik kardesi normal televizyonu bile dogru dii-
rist izlemezdi ¢linkil o kadar hareketsiz duramazds, dursa ¢izgi ro-
man okurdu.

Cenaze evinde durmak ve yukarida, East Glacier'in 6te tarafin-
daki aile kabristaninda boy géstermek yerine (herkes arabalarin
arkadaki orman yoluna park ediyor, béylece arabalarini déndiiriir-
ken dogrudan mezarliktan gegmek durumunda kaliyordu) Ricky,

Kuzey Dakota’ya atmisti kendini. Planinda Minneapolis vard:1 —

1 Amerikan yerlilerinin yagsamasi igin devletge ayrilmis topraklara verilen ad. —¢n
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orada bazi sondaj kuyularinda tanidiklar1 vardi— ancak yar1 yolda
isci arayan petrolciilere rastladi. Soguga direncleri nedeniyle Yerli-
leri sevdiklerini s6yliiyorlardi. Kis gelince sivismayacaklar: anlami-
na geliyordu bu.

Ricky is goriismesi igin kopek kuliibesini andiran turuncu ka-
ravana girdi ve isi kabul etti: Evet, Karaayaklar soguga aldiris et-
mezlerdi ve hayir, haftanin ortasinda onlar ytiztistii birakip gidecek
degildi. Tabii onlarin bu berbat ceketler yiiziinden tistidiiklerini ve
artik sikayeti birakmalar1 gerektigini ¢iinkii sikdyet etmenin insa-
n1 1sitmayacagint sdylemedi. Ayrica ilk maas ¢ekiyle topuklayip
Minneapolis’e gidecegini de sdylemedi.

Gorismeyi yapan ustabasi, bulagik stingerini andiran sakaliyla
hafif sarigin, ayazda kararmus, iri yapili bir adamdi. Ricky'nin eli-
ni sikmak i¢in masanin diger tarafindan uzanarak gézlerinin igine
bakinca, modern diinyaya uzunca bir mola verilmis oldu. Branda
cadirda iki adam karsilikli dikiliyordu. Ustabaginin sirtinda bir sii-
vari ceketi vardi, Rick ise aralarindaki masanin {izerinde duran ve
az 6nce imzasini attig1 kdgidi tamamen unutmus, ustabaginin ceke-
tindeki piring diigmelere bakip duruyordu.

Son birka¢ aydir bu sahneyi stirekli yasayip duruyordu. Avin
kot gittigi gecen kistan baslayip bu is gériismesine kadarki zaman
hep boyle gecmis, o koltukta 6liimle pengelesen Cheeto icin bile
duraksamadan cekip gitmisti.

Cheeto onun gergek adi degildi ama cilleri ve kizil saclar1 vardi,
hem bu isimle alip veremedigi de yoktu.

Ricky cenazenin nasil gegtigini merak ediyordu. $imdi oralar-
da tiim o 6li Yerlilerin cevresine gerili tel ¢itin tizerinden burnunu
uzatmis koca bir katir geyigi var miydi, merak ediyordu. O biytik
katir geyiginin tam olarak ne gordiiglinii merak ediyordu. Tiim bu
iki ayakllarin ¢ikip gitmesini mi bekliyordu orada?

Cheeto onun giizel bir geyik oldugunu diisiinmiis olmaliyd:.
Ricky’yle sabah erkenden kalkip safak sékerken ormana dalan bir
cocuk olmamisti hi¢. Bira disinda devirmekten hoslandigi bir sey

yoktu. Rezervasyonda béyle bir secenek olsaydi, muhtemelen ve-
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jetaryen olurdu. Gerg¢i kizil saglariyla zaten tiim dikkatleri tizerine
cekiyordu. Bir de ¢ig sebzelerle beslenmesi halinde daha ¢ok budala
Yerlinin elestirisine hedef olurdu.

Ama o giin o kanepede 6lmiistii iste. Bagka birinden degil, sa-
dece kendisinden o6tiirii. Ricky'ye gére o noktadan kurtulma sansi
da vardi, kahretsin! Olsa olsa o tayfanin bir iki hafta daha zincir
maymunu olacakti, o kadar. Evet, bu dért beyaz ¢ocukla riizgérin
sallayip durdugu karavanda, bu kdpek kuliibesinde uyuyabilirdi.
Hayir, Sef olmay1 umursadig: yoktu, gerci biliyordu ki bufalo avina
ctkildig1 giinlerde yasasayd yine bir nefer olurdu. Buradaki zincir
maymununun oklu ve yayli versiyonu her neyse, Kaba Kaburga
Ricky'nin gérevi de o olurdu.

Cocukken kiitiiphanede bir resimli kitap vardi, adi1 Kafa Patla-
tan miyd1 neydi, Karaayak atalarinin hayvanlar: stiriler halinde si-
rikleyip distirdiikleri bufalo ugurumu hakkindaydi. Dana postunu
sirtina gegirip koca bufalo siirtisiinii pesine takmak {izere segilen
cocugu hatirlady; bityiiklerin ¢ocuklar i¢in diizenledigi tiim yaris-
lar1 kazaniyor ve tiim agaglara en iyi o tirmaniyordu. Tonlarca etin
oniinde kosmak i¢in hizli olmak gerekiyordu. Ugurumdan atlarken
adamlarin oraya biraktigi ipi son anda yakalayip sag salim asagidaki
oyuntuya girmek icin de giicli ellere ihtiyag vardi.

Bufalolar tepeden asag1 bogiirerek akin ederken, uzansa ulasabi-
lecegi bir mesafeden onlari izlemek nasil bir histi acaba? Hayvanlar
diiserken bacaklart muhtemelen gergin oluyordu ¢linkii zemine ne
zaman ulasacaklarini bilmiyorlardi.

Tiim kabileye et gotiirmek nasil bir histi?

Gegen Sitkran Glini’'nde neredeyse yapacaklard: bunu, kafaya
koymuslard. Ricky, Gabe, Lewis ve Cass, bir kereligine de olsa boyle
birer Yerli olacak, Browning'deki herkese bu isin nasil yapildigini
gostereceklerdi ama sonra biiyitk bir sulu kar yagis1 baslamis ve
hayat tam bir cehenneme dénmiistli; bunun sonucunda da Ricky
ddeta soguktan kagarcasina burada, Kuzey Dakota’da kalakalmist1.

Siktir!

Simdi Minneapolis’te avlayabilecegi tek sey tako ve bir yataktu.
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Ama o zamana kadar, biraz bira iyi giderdi.

Bar duvardan duvara serserilerle doluydu. Heniiz kavga ¢ikma-
musti ama eli kulagindaydi. Bagka bir Yerli daha vard;; muhtemelen
Dakota — bilardo masalarinin yaninda, elinde bir siseyle ziftleni-
yordu. Ricky'yi fark etmis, Ricky de bas selamiyla karsilik vermisti
fakat ikisinin arasindaki mesafe, Ricky ile is arkadaglar1 arasindaki
mesafe kadardi.

Daha da énemlisi, sarisin bir garson kiz vardi. Masalar arasinda
mekik dokuyor, elinde ustaca tuttugu tepsiyle boslar topluyordu.
Uzerinde rahat elli cift géz geziniyordu. Ricky onu Lewis'in tem-
muz ayinda Great Falls’a birlikte kactig1 uzun boylu kiza benzetti.
Ricky’ye goére kiz simdiye kadar Lewis'ten pagay: styirmis olmaliydi.
Yani Lewis de simdi bunun gibi bir baska barda, tipki onun gibi
birasmin etiketini yolmakla mesgul olsa gerekti.

Ricky ta uzaktan sisesini kaldirarak selam verdi.

Dort bira ve dokuz country sarkisindan sonra isemek icin sirada
bekliyordu. Ama sira koridorun sonuna kadar uzaniyordu ve en son
buraya geldiginde hem ¢6p kutusuna hem de lavaboya iseyen adam-
lar gérmiistii. Iceriyi kaplayan sar1 ve tozlu hava, kazara agzini agma-
ya yeltense Ricky'nin disleri arasinda gitirdiyordu. Sondaj sahasin-
daki ficilardan daha kétii degildi ama sahaya ciktiktan sonra zaten
istedigin yerde fermuarini indirip mesaneyi bosaltmak miimkindi.

Ricky siradan gikti, birasini kafasina dikti ¢iinkii polisler agik ha-
vada bira sisesiyle dolasan Yerlilere bayilirlardi. Disar ¢ikip temiz
hava almak ve fena halde sulanmasi gereken bir ¢it diregi bulmak
icin davrandi.

Tam cikarken barin fedaisi, dolgun elini Ricky'nin gégsiine uzat-
t1 ve onu ayrilma konusunda uyardi. Kelle sayisi ve itfaiye sefiyle
ilgili bir seyler soyledi.

Ricky iceri girmek igin bekleyen serseriler ve kovboylara agik ka-
pidan bakti. Ona bakarken adamlarin goézleri parliyordu ama bir
sey istedikleri yoktu. Ricky geri déonmeye kalkarsa yeniden bu kadar
adamin arkasina gegecekti. Ama artik pek bir secenegi kalmamisti.

Doksan saniye iginde burada isiyor olacakti muhtemelen, istiini
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basini batirmamak i¢in sansini deneyip bunu yapabilecegi baska bir
yer bulabilirdi.

Elbette o sarisin garson kizi keserek bir otuz dakika daha dikil-
meyi de tercih edebilirdi. Ricky ne yaptigini bildigini séylercesine
bastyla isaret ederek fedainin yanindan siyrilip gegerken, serseriler-
den biri hemen bir adim ileri atarak onun yerini aldu.

Barin yaninda, ¢6p konteynerlerinin oldugu yerdeki dumani
dstinde poset yigminin basinda duracak zaman da yoktu. Ricky
dogruca yiiriidii, hemen hemen muntazam park etmis ¢ift kabinli
kamyonetler denizinin arasina daldi, daha durmadan kendini koyu-
verdi ve itfaiye hortumundan bosalir gibi akan idrara bulanmamak
icin biraz geri gekildi.

Haftalardir hissettigi en katiksiz zevkin etkisiyle gozlerini kapad:
ve agtiginda artik yalniz olmadigini fark etti.

Kendini toparladi.

Barda oturduklar koltugun tizerinde hak iddia eden bir avug
sert beyaz adama sadece aptal Yerliler bulasmay1 géze alirdi. Ara-
larina girmis bir Yerli sefini zincir maymunu olarak kullanmaktan
herkes hoslanirdi ama konu beyaz kadina géz dikmeye gelince, bu
tamamen bagka bir seydi, degil mi?

Aptal, dedi Ricky kendi kendine. Aptal aptal aptal.

fleri bakip {izerinden kayacag kaputu goziine kestirdi. O an
kamyonetin kasasinda ayak bilegini incitecek bir seylerin olmama-
sint diledi ¢tinkii bir sonraki adimini oraya atacakti. Bir grup beyaz
adamin bir Yerliyi yere sermesi isten degildir, evet, buna hig kusku
yoktur; her hafta sonu burada, Hi-Line’da yasanan bir seydir bu.
Ama 6nce onu yakalamalar: gerekiyordu.

Hem simdi, bosalttig1 siv1 sayesinde tahminen yaklasik bir buguk
kilo daha hafifti ve hizla ayiliyordu ki iclerinde eski kosucu filan
bile olsa, Ricky'nin gémlegine parmagini bile degdirmesi miimkiin
degildi.

Ricky biyik altindan giildii, cesaretini toplamak igin basini sal-
ladi, birakmaya gonlii razi olmadigi icin toplayip geldigi tiifekleri

diisiindii; sahadaki kamyonetinin koltugunun arkasinda gercekten
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duran tiifekleri. Browning'den ayrilirken amcalarinin ve biiytikba-
basininkiler de dahil hepsini almigti. Tamami 6n kapinin yanindaki
ayni dolaptaydi. Sonra da bu silahlara uyacagini diistinerek rasgele
mermilerle dolu kocaman poseti de kapmuigt1.

Minneapolis’e vardiginda acil paraya ihtiyaci olacagini distin-
miistQl ve tiifekler hemen hemen her seyden daha hizli nakde cev-
riliyordu. Ama bu sefer yol tizerinde is bulmustu. Amcalariin kig
icin buzdolabini doldurmasi gerektigini de diisiinmeye baglamisti.

Kuzey Dakota’daki serserilerin takildig1 barin genis park alanin-
da Ricky, hepsini postayla geri génderecegine s6z verdi. Tufekler
kullanilir olmaktan ¢iksin diye parcalarini sokmesi ve ayri ayri pos-
talamas1 m1 gerekirdi?

Ricky bunu bilmiyordu ama su anda o .30-06 pompaliy: iste-
digi kesindi. Is o noktaya gelirse ates etmek icindi ama daha ¢ok
namlusunun yanaklarda, kaslarda ve g6giis kafeslerinde yarimaylar
birakip insanlar kalgalarindan 1siran etkileri oluyordu.

Bu otoparkta kendi sidigine basarak kagmay1 basarabilirdi, ama
bu pis beyaz ¢ocuklar bu Karaayakliyr unutmayacak ve bir dahaki
sefere onu barlarina girerken gérdiiklerinde iki kez diistineceklerdi.

Keske Gabe burada olsaydi. Gabe diinyann biitiin park yerlerin-
de kovboy-Yerli oyunu oynamisti ve bu gibi pis islere bayilirdi. Deli
gibi savasir, cehennemin ortasina baliklama dalardi. Sagma hayati-
nin her gliniini yiiz elli yil 6nce de gegirebilirdi.

Yine de onunla, Gabe'leyken... Ricky gozlerini kisti, gii¢ toplamak
icin tekrar basini sallad1. Yine rol yapacak, Gabe gibi olmaya ¢ali-
sacakt1. Ricky, Gabe'le birlikteyken hep boyle bir heyecan yasamak
isterdi. Bu beyaz ¢ocuklarla yiizlesmek igin arkasini déndiigiinde,
elinde bir savas baltasi varmis gibi hissederdi. Yiizii sert, ufalanan
siyah ve beyaz boyalarla bezenmis, belki de sag tarafta parmak boyu
kirmiz1 bir ¢izgi olabilirdi.

Yillar boyle gecip gidebilir, dostum.

“Eee,” dedi Ricky, yumruklarini sikti, gégsii sisti ve bu isi bitir-
mek i¢in arkasina dondii; dislerini de iyice sikmisti, béylece déndi-

giinde bir yumruk yerse bile bu onu fazla sarsmayacakt:.
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Ama... neredelerdi?

“Ne oluyor...?” dedi Ricky. Bir an duraklady; evet, orada bir sey
vardh.

Inci gibi beyaz, yabanci bir 280Z'nin tizerinden yiikselen devasa
bir karartiyd1 bu.

Bir at da degildi; sanki kafasina diz yemis gibiydi. Ricky giliim-
semekten kendini alamadi. Bu bir geyik degil miydi? Buranin hay-
vanlarin degil insanlarin geldigi bir yer oldugunu anlayamayacak
kadar aptal, etine dolgun, biiyiik bir hayvandu. Bir kez burun delik-
lerinden soludu ve sagindaki kamyonete atilarak o kiigiik Nissan'in
bayag1 egimli kaputunu tam ortasindan gogiirttii. Ama en azindan
araba bu konuda sessiz kalmisti. Geyigin daldigi kamyonet ise bunu
daha ¢ok {izerine alindy; tiz alarmi o kadar giiriiltii gikard: ki dort
ayag ustiinde Gylece kalakaldi hayvan. Bu sesten sonra yapabilece-
gi mantikli yirmi kadar harekettense, giiriiltiilt kamyonun kaputu-
nu tirmaladi ve diger taraftaki bosluga atlad.

Kiigiik, sarhos geyik ¢ok ge¢meden baska bir kamyonete dald,
sonra da bagka birine.

Biitiin alarmlar ¢aliyor, biitiin 1s1klar yanip séniiyordu.

“Senin derdin ne, dostum?” dedi Ricky geyige, etkilenerek.

Bu his uzun stirmedi. Sonra geyik yoniinii degistirdi ve arabala-
rin arasindaki uzun bir bosluk boyunca kogsmaya basladi. Ricky tam
yolunun iizerindeydi ve geyik yvetiskin bir boga gibi kafasini 6ne
egmis geliyordu.

Ricky kendini bir kenara, baska bir kamyona att1 ve bagka bir
alarmi daha caligtirdi.

“Beni mi istiyorsun, ha?” diye bagird:1 Ricky geyige, rasgele bir
kamyonetin kasasina uzanarak. Eline kenar1 kirik, fazla biyik bir
ingilizanahtari rast geldi ki bunun yeterince caydirici olabilecegini
disiindii. En azindan 6yle umdu.

Opysa geyik rahat iki yuz elli kilo fark atardi. Cayacak gibi de
gériinmityordu.

Hayvanin solugunu ensesinde hissedince yalpalayarak arkasini

donmesiyle, ingilizanahtarini yiiksekge bir Ford'un yan aynasina
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vurmast bir oldu. Bilyiik Ford'un alarmi bir feryat tuttururken, bii-
tiin 1g1klar1 yanip sonmeye basladi. Ani bir déniisle pesindeki toy-
naklar sasirtmaya ¢alist1 ama bu sefer toynak degil botlard: ardin-
dakiler.

Tum serseriler ve kovboylar bara girmek igin bekliyordu.

“O... o yapti..” dedi Ricky, ama elindeki ingilizanahtarini, ara-
balara zarar veren bir serseri gibi tutuyordu. Cevresindeki her iki
kamyonetten biri deta feryat figan kivraniyor, yedikleri darbelerin
etkisi parlayip sonen 1siklar altinda belli oluyordu. O da gérdi; on-
larin da gbrdiiglinii gérdit: bu Yerli barda kétit muamele gérmistd,
buna tam olarak neyin neden oldugunu bilmiyordu, o da ¢ikip hin-
cin1 otoparktaki tiim kamyonetlerden ¢ikariyordu.

Tipik sonug. Bir anda bu beyaz ¢ocuklardan biri Rickynin re-
zervasyondan ¢iktigini sdyleyecekti ve sonra olmasi gerekenler bir
bir olacakt1.

Tabii Ricky yasamak istemiyorsa.

Ingilizanahtarini camurun igine atip ellerini kaldird: ve “Hayur,
hayir, anlamiyorsunuz..” dedi.

Ama anlamislard.

Onu adet oldugu sekilde yere sermek igin ileri atildiklarinda,
Ricky dontp heniiz telef etmedigi 280Z'nin iizerinden yar: yasla-
narak atladi, adamlarin parmaklar1 kemer képriilerindeyken yar-
dirtp yere diistdi, biraz ileride toparlayacag: dna kadar elleri yerde
birka¢ adim sendeledi. Basinin yanindan vinlayarak gecen bir bira
sisesi tam Oniindeki arabanin 1zgara korumasina garpip tuzla buz
olurken Ricky gozlerini korumak icin ellerini kaldirdi. Kamyonetin
etrafindan kendini koruyarak ayrilacakken, 1zgara korumasinin st
ucu beline takilinca kendi etrafinda bir kez daha déndi ve bir kam-
yonete daha carparken aptal bir alarmi daha 6tttirdi.

“Siktir!” diye bagirdi kamyona, tiim kamyonlara, tiim kovboylara,
tim Kuzey Dakota’ya, petrol sahalarina ve genel olarak Amerika’ya
ve sonra, kamyonlar arasindaki bir bosluktan gegerek kosmaya bas-
ladi. Birkag aynaya daha toslads, iki tanesi elinde kaldi. Yaziinde bir

giiliimseme belirdi o sirada. Gabe’in giiliimsemesiydi bu.
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O an 6yle hissetti.

“Evet!” diye haykirdi1 Ricky. Adrenalin ve korku patlamas1 géz-
lerini karartmig ve disiince namina ne varsa hepsinin tstiine ¢ok-
miistli. Arkasina dondi ve geri geri kogsmaya baslady; boylece iki
eliyle de serserilere hareket cekebiliyordu. Bu biiyiikk ve 6nemli
hareketin dordiincii adiminda, agik arazide siirtilmiis bir tarladaki
donemecli tiimsege takilip diistii; ¢izmesinin sol topugu bir kayaya
veya bliylimiis ve donmus bir ot yiginina takilmisti.

Geride, kamyonet kasalarinin tizerinden atlayan karanlik sekille-
ri gorebiliyordu; kovboy sapkalar1 da yere inmiyor, onlarla yiikseli-
yor, gecenin bir pargasi haline geliyordu.

“Beyaz ¢ocuklar hareketlidir..” dedi kendi kendine Ricky, simdi
de birbirlerinden destek alarak omuz omuza harekete ge¢mislerdi.

Ayak sesleri ve botlarin gimburtileri ¢ok yaklasip da yeterince
yakin oldugunda, bunun #stesinden gelemeyecegini anladi. Ricky
bir fiberglas tampon kapti, onu kamyonetin uzun tarafina dogru
keskin ve ani sekilde doksan derece donmek i¢in kulland1 ama bu
sefer de is botlarinin diiz topuklar yiiziinden kayarak kamyonetin
altina dogru gitti.

Bu, on iki yasinda, yilan gibi gevik ve kivrak oldugu dénemlerde
6grendigi tiirden bir kagis yoluydu.

Kamyonet ¢camurdan kayarak altindan gecgebilecegi kadar yiik-
sekti, zaten sahip oldugu momentum onu yar1 yola kadar getirmisti.
Kamyonetin kalan kismini enine gegmek icin bir tutamaga uzandj,
avucunun i¢i ve parmaklarinin alti 7 santimlik egzoz borusundan
tutunca hemen yandi.

Ricky bagirdi ama hareketine devam etti, kamyonetin diger tara-
fina gegmeye yetecek hizi yakalad: ve alarmi olmayan bir kiiltistiire
carptl. Tki kamyonet kadar ileride, koyu renkli siluetler miimkiin
olan en hizl yliz seksen derecelik déniisii gerceklestirerek Yerliyi
bulmak icin saga sola dagildilar.

Egil oglum, dedi Ricky kendi kendine ve gbzden kayboldu. San-
ki siperdeymis de iistiinden mermiler ugusuyormus gibi ¢oke ¢oke

kagti. Her an ugusabilirdi de bu mermiler.
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