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KADIKOY'DE MUHAKKAK BIR
DEFINE VAR!

Onu bu gece uyutmayan sey muhakkak ki bu muthis sicakti.
Balodan erken ¢ikmis ve bir komsuyla evvela kapiya kadar
gelip bir saatten beri yataga yatmis olmasina ragmen bu gece
onun goziine uyku girmiyordu.

Balkon kapisini, oda kapisini ardina kadar actigr halde ice-
ride bir parca hava yoktu. Ve bu, kucitk Kamuran’t bunalt-
yordu.

Gundiz mithis bir giines kasip kavururken ve Moda Ca-
yir’'ndaki buatun binalar Marmara tarafindaki ytzlerinin pen-
cerelerini ve panjurlarini giinese simsiki orterken, o, zarif bir
deniz pijamasimin icinde “Balina” motorunun tepesinde, sa-
bahtan dorde kadar deniz yarislarini seyretmis ve tabii viicu-
du buttn gunesin hararetini emmisti.

Simdi ustune yalniz ince muslinden bir gecelik giydigi ve
keten bir carsaftan baska da bir ortit cekmedigi halde batun
vicudu cayir cayir yaniyor ve 1zgara ustinde canh bir balik
gibi yatagin icinde ¢irpiniyor, viicudunu oradan oraya atiyor-
du. Butin viucudu saclarinin dibine kadar ter icerisindeydi.

Yarislar1 seyrederken heyecandan harap olmasina ve bu
aksam Kalamis Deniz Kulubt'nun yariscilar serefine verdi-

1 Son Posta, 27 Temmuz - 10 Ekim 1935, 72 tefrika (Hatice Hatip takma
adiyla)



gi baloda da oldukca yorulmus bulunmasina ragmen gozu-
ne uyku girmiyordu. Ve iste bunun i¢in yataktan dogruldu.
Ayaklarini karyoladan disar1 uzatti.

Vantilatoru prize takmak, odada biraz hava yaratmak is-
tiyordu. Bas1 o kadar siddetli agriyordu ki... Elleriyle sakak-
larin sikarken saatlerce denizin tzerinde ve ginesin altinda
nicin, kimin icin kaldigin dastndu.

Osman Feyzi icin denizde o kadar saat kalmisti. Esasen
Osman Feyzi icin degil miydi ki batian bu son gunler Ali
Vamik'in ytztne gulityor ve onun motorla gezmek icin yapti-
g1 davetleri hi¢ reddetmeden kabul ediyordu.

Osman Feyzi icin. Kalamis Deniz Cocuklar1 Kulubt'nun
en mahir kotracist Osman Feyzi icin. Onu denizde gorebil-
mek icin.

Osman Feyzi'ye hayran olan yalmiz kendisi degildi. O, iki
senedir ust uste kazandig: yarislar ile Moda, Kalamis, Fener-
bahce degil; butiin Istanbul kizlarinin ilahi oluvermisti. Bii-
tan Istanbul spor meraklilarinin da gozbebegi.

Onun bu sene uluslararasi miuisabakalara istirak edecegi
soyleniyordu.

Kamuran hep sakaklarini elleri ile sikistirirken bugtunu
dustniyordu. Bugiin o kotrasinda yine ne harikulade olmus-
tu. Sabahtan beri hi¢c esmeyen ruzgar sanki onun ortaya cik-
masin1 bekliyormus gibi onlarin yarisina sira gelince ufuktan
kosarak gelmisti ve sessiz, her seye boyun egen bir kole gibi
beyaz yelkenleri hemen sisirivermisti.

Kotra ile yanlarindan gecerken Kamuran onun dar kalcali,
genis omuzlu viicudunu gormustit. Uzerindeki gomlegin ya-
kas1 acik ve kollar1 sivaliydi. Cok killi bir gogsi ve cok kill
kollar1 vardi. Fakat ne adaleli, ne diizgtn, ne erkek bir viicu-
du vard: onun.

Osman Feyzinin saclar1 gayet kisa kesilmisti. Bu saclar



galiba riizgarla gozunun ontne dusmesin diye boyle kisa kes-
tiriyordu. Herhalde bir zamanlar boksa da heves etmis ola-
caktl. Cinktt burnunda tuhaf bir bicimsizlik vardi.

Kamuran adeta arzuyla ona bakmisti. Bir kurt gozu gibi
parlak gozli yiizune ve kurt disleri gibi sivri sivri ve bembe-
yaz disli kocaman agzina...

Fakat oyle buyuk bir arzuyla ona bakmist1 ki Ali Vamik
da bunu sezmisti galiba ve birdenbire motoru isletmis, denizi
dolduran sandallarin, motorlarin arasindan uzaklasmak iste-
misti.

Ali Vamik onu kiskaniyordu. Fakat bu Kamuran’in umu-
runda degildi.

Annesi, Ali Vamik’1 kizdirdigini fark etse herhalde sinirle-
nirdi.

Cunku Kadri Bey’in karisinin bir tek arzusu vardi. Evlat-
larim1 zengin kiz ve erkeklerle evlendirmek. Ogullarinin en
biyigi Omer heniiz evli degildi. Ve annesiyle birlikte zengin
bir kiz aramaktaydi. Fakat onun kuctgu Fatin, anasinin bu-
tin umitlerini mahvetmisti ve mithendislik diplomasim alhr
almaz temiz, namuslu fakat parasiz bir soydan, gen¢ bir kiz
alarak Anadolu’ya gitmisti. Simdi orada calistyordu; kopra,
tiinel, demiryolu insa eden bir miiteahhidin yanindayda.

Kamuranin buytugu olan Handan da acayip cikmusti.
Annesinin zengin evlilik projelerini alttust eden bir kararla
Avrupa’ya arkeoloji ve tarih tahsiline gitmisti. Onun bu gi-
disine mani olmak isteyen annesiyle babasi ona tahsil parasi
vermemislerdi. Fakat o maarif vekaletinin yolladig: talebeler-
den olmak icin katildig1 bir miisabakay1 kazanmisti. Ug sene-
dir Berlin’de bulunuyordu.

Simdi annesinin butin tmidi Kamuran’daydi. Ali Vamik
cok duriist, cok namusluydu ve bilhassa Kamuran’a fena tut-
kundu. Bundan baska, onun Istanbul’'un sayili zengin ailele-



rinden birinin cocugu olmasi kizinin refahini isteyen bir anne
icin bulunmaz bir meziyetti.

Halbuki kiicik Kamuran, annesinin biitiin arzularina ve
Ali Vamik'in temiz, terbiyeli askina ve hayranligina ragmen
kendisinde Ali Vamik’a kars1 bir ¢cekim hissetmiyordu.

Bilakis kalbinde boyle meyli, o daha birinci defa olarak ko-
nustugu Osman Feyzi'ye karst buluyordu. Osman Feyzi, bu
aksam baloda oldugu halde onun Ingiliz komsularina takilip
eve gelmesine sebep olan su lanet olasica bas agris1 da gitgide
artiyordu.

Of, bu gece nefes almak imkani yoktu galiba!

Biraz ruzgar, soyle denizden dogru gelen ve yosun kokusu
getiren bir ruzgar olsaydu... Sulardan gelen hafif nemli, rutu-
betli bir ruzgar...

Bakislari, acik balkon kapilarindan disariya, bir akuama-
rin gibi seffaf ve mavi 1s1kl1 goge bakti. Bu gece inanilmayacak
kadar giizel ve inanilmayacak kadar parlak bir mehtap vardi.
Ve bu 151810 altinda deniz hic¢ kirisiksiz, tipki gtimusten bir
ayna gibi uzaniyordu.

Evet, bu gece deniz, Saba Melikesi Belkis'in ziyaretine
hazirlanmis Hazreti Stleyman saraymin dosemeleri gibi pi-
r1l pirl yaniyordu ve vantilatori prize takmak icin yerinden
kalkan gen¢ kiz bu manzaraya dayanamadi, adeta hipnotize
olmus gibi ciplak ayaklariyla balkona dogru yurudu.

Balkonun mermerleri sabahtan beri gunesin hararetini
emmisti. Simdi aliinda kulhan yanan hamam taslan gibi sica-
cikti. Hatta kollarini dayadigi su parmakliklar adeta derisini
yakiyordu.

Gozlerini kisarak ta sonsuzluklara uzanmisa benzeyen de-
nize bakarken bu sicak hava icinde gevsemis sinirlerine gitgi-
de rehavet geldi.



Ve yine onu dustndu, bu gece onunla oynadigi ilk danst...
Eli, onun avuclart nasirli kocaman ellerinin i¢inde kaybol-
mustu ve kocaman kolu belini tamamiyla kavramisti.

Kulaklarinda hala onunla ilk oynadigi rumbanin ahengi
oynuyordu. Ne gitizel bir rumbaydi bu.

Basim1 arkaya atti, kollarin1 carmiha gerilmis gibi acti.
Uzaktan, ta uzaktan mahrem bir fisiltiy1 andiran bir ses isit-
misti. Ufukta, denizin tizerinde asik bir elin oksayisi gibi do-
lasan hafif bir ruzgar cikmisti ve ufuktaki sular hafifce kiris-
mist1. Sonra dalgalar dalgalara bu serin oksayisin titreyisini
vererek sahile kadar yaklastilar.

Kumlarda ve kayalarda su cirpmtisimin hafif sesi vardi.
Sonra agaclarin tozlu yapraklar1 hisirdayarak urperdiler ve
daha sonra asik nefesi kadar 1lik bir rtuzgar gen¢ kizin geceli-
gini dalgalandirdu.

Oh riizgar... Cok sukiir riizgar ¢ikiyor, diye dustundu. Sessiz
tabiatta birdenbire beliren hisirt1 ve fisilti devam ediyordu.

Ufuktan rizgar tipki iyi bir haber gibi gelmisti ve simdi
onu yine ruzgar takip ediyordu. Kamuran kollarini daha faz-
la, daha fazla acarken Amma da viicudumu yakmisim, diye du-
stiniyordu.

Ruzgar gitgide siddetleniyordu. Ne oluyordu? Firtina mi ¢1-
kacakt1? Sahili doven sularin sesi her geliste perde perde yuk-
seliyordu.

Geng kiz buttn bu seslerin arasindan bir ugultu, adeta bir
homurtu isitti ve ne oldugunu anlamak icin gozlerini act1. O,
deminden beri ruzgarin oksamalarin1 doya doya tatmak icin
gozlerini kapali tutuyordu.

Gozlerini acar acmaz kendi kendine Allah Allah, dedi. Bu
kadar bulut birdenbire nereden cikt1?

Bunlar sanki gokyuzunin bir tarafinda gizlenmis de



ruzgart bekliyorlarmis gibi bir anda ortaya cikivermislerdi.
Atinin usttine binmis cengaverlere benzeyen sekiller, siyah
buluttan aslanlarin pesinden gidiyor, daha arkada korkunc
ejderhalar ve en arkada da upuzun boyunlu bir deve suratle
aya hicum ediyordu.

Kamuran kendi kendine Bu ses ne sesi? diye sordu. Sonra
egilerek Moda Cayiri'na dogru bakt1 ve geceyi dinledi. Hayir,
bu ses denizden gelmiyordu. Bu, uzaktan gelen bir otomo-
bilin sesiydi. Kimsesiz sokaklardan geciyor ve kaldirimlar
uguldatiyordu. Herhalde bu biuyticek bir araba, belki de bir
kamyondu.

Evet, bir kamyondu. Cinku bu ses gitgide yaklasmisti. Ka-
muran, nihayet buyticek bir kamyonun kendi evlerinin otuz
metre ilerisinde durdugunu gérmistii. Gecenin bu saatinde
bu kamyonun burada ne isi vardi? Belki civar komsulardan
biri Istanbul tarafina tasinacaku. Ertesi sabahki araba vapu-
runa yuklerini goturmek i¢in simdiden gelmis bir kamyondu.

Kamuran bu saatte bu kamyonun ne aradigini merak ettigi
icin egildi ve bakti. Evvela kamyondan upuzun boylu biri at-
lad1. Beyaz veya acik renk bir pantolon giyiyordu. Bulutlu ge-
cenin alacakaranliginda tizerinde ceket olmadig seciliyordu.
Kamyondan atlayisina bakilirsa cevik ve geng bir insandi. Be-
yaz adam, kamyona elini uzatarak kamyondan inen bir baska
insana yardim etti. Bu inen orta boylu bir insandi ve tizerinde
ctubbe gibi bir sey vardi. Basinda da uzaktan garip sekilli bir
kavuga benzeyen, acayip bir baslik bulunuyordu. Bu adami
takip eden ticincu sahis da acik renk giyiyordu. Bu adam kisa
boyluydu ve sismand.

Kamuran bunlar1 daha iyi gormek icin biraz sarkti. Fakat
tam bu anda ay1 saran bulutlar ortalign tamamiyla karattilar
ve onlar da gozden kayboldular. Bulutlarin tekrar acilmasi
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pek uzun stirmedi. Bulutlar tekrar acildig1 zaman uzun boylu
adam, adimlariyla yeri 6lcer gibi sahile dogru ilerliyordu. Bir-
denbire ta deniz kenarina inen setin ucunda durdu.

Esasen uykusu tamamiyla ka¢cmis olan Kamuranin bu
manzara busbitun merakin tahrik etmis ve busbitun uyku-
sunu kacirmisti.

Belirli bir sahay1 olcere benzeyen adam, birdenbire tam deniz
kenarinda duraksadi. Otekiler ona yaklastilar, bir seyler ko-
nustular ve sonradan sismanlarini orada adeta nobetci biraka-
rak geri dondiler.

Simdi kamyona yaklasmislard. Belli, bir sey soylemis ola-
caklardi. Kamyondan iki kisi daha indi. Bunlarin ikisi de fev-
kalade iri ve ¢cok uzun boylu insanlardi. Onlar da kamyonun
icinden bir seyler alarak sirtlarina ytklediler. Onde cubbeli
adam, arkada omuzlarina bir seyler ytklemis olan iki insan
bir kafile halinde ilerlemeye baslamislardi. Kamuran gitgide
artan bir merakla onlarin kendi evlerine yaklasmalarini sey-
rediyordu. Kamuran kendini gostermemek icin balkona ¢o-
melmisti.

Simdi demir parmakliklarin arasindan onlara bakmaya de-
vam ediyordu. Ondeki adam galiba bir papazdi. Uzerinde Or-
todoks ruhbanina mahsus bir kisve ve basinda yine Ortodoks
ruhbanina mahsus bir bashik varda.

Onun arkasindaki adam, uzaktan se¢mis oldugu gibi kol-
lar1 stvali bir beyaz gomlekle bir pantolon giyiyordu. Arkadan
gelenlerin giydikleri isci gomlekleriydi. Isci gomlegi giyen bu
iki insanin birinin omzunda uclar1 ay 1s1¢1nda pirildayan kaz-
ma ve kurekler, digerinin sirtinda kocaman bir ¢uval...

Bu cuval mutemadiyen kimildamakta ve hareket etmek-
teydi. Bunu goren Kamuran’da merak hissi birdenbire fazla-
last1 ve havanin butun sicakligina ragmen omuzlarinda ur-
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permeler dolasti. Papazli, kazmali kiirekli ve canl bir cuvalli
bu kafile, gecenin bu saatinde Moda Cayiri'nda ne ariyordu?

Simdi tam Moda Burnu'na gelmislerdi. Balkondan dusecek
kadar sarkan Kamuran, kih acilan kah bulutlarin arasinda
saklanan ayin 1s1ginda bu kafilenin Moda deniz kiyisindaki
kayalara indigini gordu. Sonra tabii onlar1 busbutin gozden
kaybetti. O zaman basini obur tarafina cevirerek ayni nok-
tada, ayakta, hareketsiz duran kiicik adama bakti. Yazuni
denize dogru cevirmisti.

Kamuran bir muddet gozlerini alamadan ona bakt1 ve ni-
hayet bir heykel kadar hareketsiz duran bu kucitk adamin
eliyle bir isaret yaptigim1 gorda. Herhalde bu isareti sahilden
asag1 kayaliklara inmis olan arkadaslarina yapiyordu.

Ruzgar agaclarin yapraklarini ne biytk bir siddetle karistir-
maya baslamisti. Deniz gitgide cosuyor ve daha hirsla kaya-
lara carpiyordu.

Kamuran'in kalbi de gogsune kuvvetli kuvvetli vuruyor-
du. Merakina korku da karismisti. Gayet esrarengiz bir yu-
rayusle ontunden gecen bu garip kafilenin burada isi neydi?
Omuzlarinda tasidiklari bu acayip ¢ikin, bu canli ¢cikinin icin-
de ne vardr?

Bu aksam gordugu sey cinayet romanlarindan bir parcaya,
polisiye filmlerden bir resme benziyordu.

Esrarengiz kamyon... Uclan ay 1s1ginda parlayan kazma-
lar... Canli ¢ikin... Mechul kafile...

Gulumsemek istedi fakat dudaklarinda tebessum bulama-
di. Kendisiyle alay etmesine ragmen icin icin tuhaf bir kor-
ku benligini sarmisti. Canmim bu kimildayan cuval neydi? diye
dusiindu. Insan buyuklugiundeki bu cuval... Fakat acaba bu
cuval hakikaten kimildanityor muydu? Belki benim goziime oyle
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gorundii. Bu aksam ben cildirtyorum galiba. Son giinlerde dur-
madan Edgar Allan Poe okudum. Beni evham sarmis.

Ve bu defa gulumsedi. Fakat bu tebessumde dudaklarinda
tas oldu kaldi. Cinku riizgarin, denizin, agaclarin garualtasu-
ni bastiran bir feryat isitmisti. Evet, bir kadin, gecenin sessiz-
ligi icinde ac1 ac1 bagiriyordu.

“Imdat! Imdat!” diyordu galiba. Kamuran'in elleri par-
makligr kuvvetle sikti. Basbutin dikkat kesilmisti. Fakat bu
ses birdenbire susmustu ve Kamuran artik bir sey duymuyor-
du. Ruzgar daha siddetle, daha siddetle esiyor, dalgalar sahili
gurulta ile dovuyor, yapraklarin hisiltist kulaklar sagir edi-
yordu.

Kamuran tayin edemeyecegi bir muddet o sesin bir daha
yitkselmesini bekledi. Fakat bu stukat tahminden de fazla stur-
du. Sabr1 kalmamisti. Balkonun kenarma cikip oturmustu.
Kendi kendine itiraf etmek istemiyordu. Fena bir endise onu
sarmist1. Ritya m1 gorityorum? diye dusundi. Alni ter icindeydi.

Of bu ses, dedi. Bu ses yarabbi... Bu ses!

Ve birden yeniden irkildi. Cunki denizin, dalgalarin, yap-
raklarin ve razgarin sesini bogan kudretli bir ses yeniden
yukselmisti.

“Baba! Baba! Omer! Anne!”

Bu bir kabus muydu? Bu ses... Handan'in sesiydi. Daha
dun sabah Avrupa’dan mektubu gelen Handan'in. Berlin’deki
kiz kardesinin sesi!

Kamuran bir cilgina déonmustii. Adeta hipnotize olmusa
benziyordu. Gayriihtiyari ¢iplak ayaklarini balkon parmakli-
gindan asagiya sarkitti, ceneleri birbirine ¢arpiyordu.

“Kamuran! Omer! Baba! Imdat!”

Hayir, stipheye ve tereddude mahal yoktu. Gece yarisi hay-
kiran bu ses, kiz kardesi sevgili Handanin sesiydi.
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