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Yazarin ismi olmadan basilan bu eserin ilk basiminda alt-
ta okunacak su satirlar vardi sadece:

“Bu eserin mevcudiyetini anlamanin iki yolu var: Ya
gercekten sefil bir adamin son so6zlerini tek tek yazdig:
daginik ve sararmig kagitlardan olusan bir tomardan iba-
ret ya da bu adam, sanat i¢in dogay1 gézlemleyen bir ha-
yalperestle, bir filozofla, bir sairle kargilagmigtir, kimbilir?
Bu diistincesi onu ele gegiren bir diistl, daha dogrusu bu
dustinceye kendisi teslim oldu ve bu distinceden tek bir
sekilde, onu bir kitaba aktararak kurtulabildi. Okur, bu iki
agtklamadan istedigini segebilir.”

Gortldaga gibi, bu kitap basildigi zaman yazar, biitiin
distincelerini séyleme konusunda bir sonuca varamamig-
tir. Bu diistincelerin anlagilmasini ve anlagilip anlagilma-
digini gérmek icin beklemeyi tercih etmigtir. Nitekim de
istedigi gibi ger¢eklesmistir. Buglin yazar, bu icten ve saf
edebi bi¢im altinda yaymak istedigi siyasi ve toplumsal
fikrinin maskesini ¢ikarabilir. O zaman yazar sunu bil-
dirmektedir, daha dogrusu yiiksek sesle itiraf etmektedir



ki Bir Idam Mabkimunun Son Giingi, dogrudan ya da do-
layl1 olarak nasil diistiniliirse distinilsiin, idam cezasinin
kaldirilmas: i¢in yapilan bir savunmadan bagka bir sey
degildir. Yazarin niyeti, kitab: ¢ok okunmasa dahi gelecek
kusaklarin onun eserinde var olan secilmis herhangi bir
suclu veya bir katil i¢in yapilan kolay ve gegici bir kisisel
savunma olmadigini gostermektir. Aksine bu eser, glini-
miz ve gelecekteki biitiin saniklar i¢in toplumsal ve sii-
rekli bir savunmadir, en biiyitk mahkeme olan toplumun
ontinde bitin sesiyle minnet edilen ve savunulan insan
haklarinin ¢ok 6nemli bir noktasidir. Bu, bitiin ceza da-
valarinin 6niine sonsuza dek inga edilen, abhorrescere a
sanguine', yiice bir temyiz hakkidir. Bu, 6nemli davalarin
sonunda, kralin adamlarinin kanli séylemlerinin kusatti-
g1 ¢ kat derinlikten olusan bir debdebenin altinda belli
belirsiz filizlenen karanlik ve kag¢inilmaz bir sorudur. Bu
soru, mahkemenin ¢in ¢in eden kivrimlarindan yiizilmis,
vahsice dinyaya gelmis, kiyafetsiz ve ¢iplak bir sekilde
onu gérmemiz gereken yere, olmast gereken hakiki ye-
rine, korkung yerine, mahkemeye degil idam sehpasina,
hakimin degil celladin 6niine konulmus bir 6lim kalim
meselesidir, diyorum.

Iste, yazarin yapmak istedigi de bu. Gelecek ona, umut
etmeye dahi ciret edemedigi bu seyi bagarmanin zaferini
bahsederse, bagka bir 6dil istemeyecektir.

Boylece yazar, bunu bildirir ve bunu tekrar eder; masum
ya da suglu olsun, olas1 biitiin saniklarin adina biitin mah-
kemelerin, butiin salonlarin, bitiin jirilerin, biitin adale-
tin 6niinde bununla ugragir. Bu kitap, herhangi bir hakime

1 (Lat.) Kandan korkmak.



yoneltilmigtir. Savunmanin, dava kadar engin olmas i¢in
—ve boylece Bir Idam Mabkimunun Son Giingi dogar— ese-
rin icindeki her tirli katkiyi, kazayi, 6zeli, kendine has
olani, degiskeni, degisebilir olani, ayrintiy1, vakayi, 6zel
ismi atmak ve herhangi bir hakim tarafindan, herhangi bir
suctan dolay: yargilanmig herhangi bir mahkimun dava-
sin1 savunmakla yetinmek (bu yetinmekse) zorunda kald:.
Distincesinden bagka bir araci olmadan, hakimin oes #7i-
plex' altindaki kalbini kanatmak igin yeterince ugrastiysa
ne mutlu ona! Adalete inananlara acima duygusu verebil-
diyse ne mutlu ona! Hakimin i¢ini kaziya kaziya, orada
bazen bir insan bulduysa ne mutlu ona!

Us sene 6nce, bu kitap ¢iktiginda, bazi kisiler yazarin
fikrinin tartistlmaya deger oldugunu distindiiler. Bazilar:
bunun bir Ingiliz kitab: oldugunu ileri siirdiler, bazilart
ise bir Amerikan kitab1 oldugunu. Olaylarin kékenini bin
yerde aramanin benzersiz saplantisi, sokaginizi yikayan
dereyi Nil Nehri’nin kaynagindan akitmak kadar sagma!
Yazik! Burada ne bir Ingiliz kitabi, ne bir Amerikan kita-
b1 ne de bir Cin kitab: var! Yazar, Bir Idam Mahkimunun
Son Giini'nt yazma fikrini bir kitaptan almad, fikirlerini
uzaklarda arama aligkanligi yoktur onun. Bu fikri, he-
pinizin gérebilecegi, belki de gérmis oldugu bir yerden
(¢iinkii kim Bir Idam Mabkimunun Son Giniinii aklina
getirmemis ya da yireginde hayal etmemis olabilir ki?),
temiz yurekle kamusal alandan, Gréve Meydani’ndan
almistir. Iste bir giin, oradan gegerken, giyotinin kirmizt
kesik organlarinin altindaki bir kan g6linin i¢inde yatan
o fikri edindi yazar.

1 (Lat.) Kuvvetli bir zirh gibi.



O zamandan beri, Yargitay'in kara persembe arzula-
rindan, bir idam mahkdmunun ¢igliginin Paris’te yanki-
landig1 bir gline vartyordu, her seferinde, yazar pencere-
lerinin altinda yankilanan boguk inleyisleri duyuyordu ki
bu inleyisler Greve i¢in izleyicileri topluyordu, her defa-
sinda, bu ac1 veren fikir geliyordu yazara, onu ele gegiren,
jandarmalarla, cellatlarla, kalabalikla kafasini dolduran bu
fikir, can ¢ekisen bir zavallinin son acilarini dakika da-
kika ona anlatiyordu; —su anda ona ginah ¢ikartiyorlar,
su an saglarini kesiyorlar, simdi ellerini bagliyorlar— bii-
tin bunlar, bu zavalli sairi her seyi topluma aktarmaya
zorluyordu, bu korkung olay gergeklesirken ona bunlar:
soylemek i¢in baski yapiyordu, onu itiyordu, sarsiyordu,
ruhundan musralar sékiyordu, bu katli yapan oydu sanki.
[lham gelir gelmez onu 6ldiiriiyordu, biitiin galigmalari-
nin Ustiind ¢iziyor, ters diiz ediyordu, bu fikir, onu kusa-
tiyordu, yakasini birakmiyordu bir tirld, iste bu fikir, onu
isgal ediyordu. Bu bir iskenceydi, giindiiz baslayan ve o
esnada iskence goren zavallininki gibi saat doérde kadar
stiriiyordu. Yalnizca, saatin korkung sesinin ponens caput
expiravit' ile ¢iglik atmasiyla yazar rahat bir nefes aliyor,
i¢i rahatliyordu. Bir giin hatirladig1 kadariyla, Ulbach’in
idaminin ertesi giniydd, bu kitab: yazmaya koyulmus-
tu. O zamandan beri rahatlamigti. Adli suglar denilen
toplumsal suglardan biri islendiginde, vicdani ona artik
yalniz olmadigini soyledi, sonunda Gréve Meydani'ndan
toplum birliginin biitin tyelerinin alnina sigrayan o kan
damlasini hissetmedi.

Yine de bu yeterli degildi. Ellerini yikamak iyi de, kan

1 (Lat.) Son nefesini kafasini egerken verdi.



akmasini engellemek daha iyiydi. Zaten kendisini idam
cezasinin kaldirilmasina yonelten daha yiiksek, daha ulvi
ve daha yiice bir amaci benimsiyordu. Bu ylizden devrim-
lerin bile kokinden s6kemedigi tek agacin, daragacinin
indirilmesi i¢in her millete mensup olan yiice goniilli in-
sanlarin itiraflarina ve ¢alismalarina yapisik olan kalbinin
derinliklerinde hissediyordu. Sira ona, ciliz adama gelince
sevingle agaca baltayla saldirmak, Hiristiyanlik tizerinde
altmis y1l 6nce onlarca yiizyildir ayakta duran yaghi idam
sehpasina Beccaria'nin vurdugu darbeyi biyttmek isti-
yordu.

Az 6nce idam sehpasinin devrimlerin ytkamadig: tek
yapt oldugunu séyledik. Devrimler nadiren insan kaniyla
yetinmistir ve toplumu budamak, dalini kirmak, toplum
agacinin bagini kesmek i¢in gelmistir, idam cezasi en bii-
yiik zorlukla devrimin vazgectigi bigaklardan biridir.

Bununla birlikte itiraf edecegiz ki, devrim bize an-
lamli ve idam cezasim kaldiracak gibi goziikseydi buna
Temmuz Devrimi' layik olurdu. Gériniiste gercekten
de halktan geliyordu, XVI. Louisnin, Richelieu'niin ve
Robespierre’in barbar cezasini ortadan kaldirmak ve in-
san hayatinin dokunulmazligini yasanin en tepesine yaz-
mak modern zamanlarin en ylice gonillii bir halk hareke-
tiydi. 1830, 93 satirini® kirmaya layikti.

Bir zamanlar bunu umit ettik. 1830 Agustos'unda,
havada 6yle bir yiice goniillilik vardi, éyle bir ihsan ve
1 Fransada 27 Temmuz 1830'da baslayan Temmuz Devrimi, Bourbon

Hanedant’'min kesin olarak yikilarak restorasyon déneminin kapan-
mastna, liberal monarsinin kurulmasina yol agan devrimdir. —y/»

2 Joseph Ignace Guillotin, giyotinin mucididir. 1792 yilinda kulla-
nilmaya baglanmistir. —yhn
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medeniyet dalgalaniyordu ki insanlar arasinda, giizel bir
gelecegin nisanesi olan kalplerin piril piril oldugu hisse-
diliyordu, 6yle ki bu bize idam cezas1 yasadan kalkt: gibi
geldi, zimni olarak ve oy birligiyle, geriye kalan ve bizi
rahatsiz eden diger meseleler gibi. Buna, tipki digerleri
gibi hepimiz yana yakila inandik. Birka¢ hafta boyunca,
givencle ve bonlikle gelecekte yagamin dokunulmaz
olacag: inancini besledik, tipki insan 6zgiirligintin do-
kunulmazlhig: gibi. Esasen, César Bonesana’nin ulu ha-
yalinin hukuki dizlemde ¢6ziilmesi i¢in bir tesebbusiin
ardindan kaygiyla iki ay gecti.

Ne yazik ki bu tesebbiis soldu, beceriksizdi, neredeyse
ikiytzliydd ve toplum refahindan ziyada bagka amaglar
tagtyordu.

1830 yilinin Ekim ayinda, hatirlanacaktir, Napolyon'un
Dikilitag'in' altina gémilmesi teklifi giindemden uzak-
lagtiktan birka¢ giin sonra, butiin Meclis aglamaya ve
bagirmaya koyuldu. Idam cezasi sorunu hasiralti edildi,
bu durumdan hareketle asagida birka¢ laf séyleyecegiz
ve boylece, dyle goziikiiyordu ki yasa koyucularin bitin
bagirsaklarini ani ve harika bir merhamet duygusu kapla-
misti. Kime konugmali, kime yakarmali, kimin i¢in eller
goge kalkmali... Idam cezasi, yiice Tanrim! Ne korkung!
Nasil bir yash bagsavei, kirmizi kiyafetlerinin i¢inde be-
yazlagan, hayati boyunca ekmegini iddianamelerin kaniy-
la 1slatan, nasil da bir anda ac1 ¢eken bir havaya birinda
ve tanrilar giyotinden 6tke ettigini nasil da dogruluyor!
Iki giin boyunca mahkeme aglayip sizlayan konusma-
larla doldu. Bu bir inleme, bir cenaze sarkisi, i¢ karartict

1 Paris meydanlarindan birinde bulunan dikilitas. —yn



mezmurlarin' konseriydi, bir “Super flumina Babylonis™,
bir “Stabat mater dolorosa™, meclisin ilk siralarini siisleyen
hatip orkestrasinin icra ettigi, korolu, biyiik giinlere giizel
tinilar veren “Do Senfonisi”. Kimisi kalin sesiyle, kimisi
tiz sesiyle geldi. Hicbir sey eksik degildi. Mesele su ki
daha dokunakli ve daha acinasi olunamazdi. Gece otu-
rumu neredeyse uzadi, La Chaussée’nin® besinci perdesi
gibi babacan ve yiirek parcalayicryd:.

Bundan bir sey anlamayan halkin gozlerinde yaslar
vardi.’® O zaman mesele neydi? Idam cezasini kaldirmak
mi?Hem evet hem de hayir. Iste mesele suydu:

Halktan dort adam, d6rt adam gibi adam, bir salonda
rastlanabilecek, kibarca hogbes edilebilecek insanlar; bu
adamlardan dort tanesinden bahsediyorum, yiiksek siyasi
mecralarda, Bacon'in “su¢” diye adlandirdig: atilgan ham-
lelerden birini denedi ki Macchiavelli buna “tesebbiis” de-
mekte. Sug yahut tesebbiis olsun, hepimiz i¢in sert olan
yasa, bunu 6liimle cezalandirdi. Bu dort sansiz adam ora-
da, Vincennes'in® glizel kemerleri altinda olarak, Fransiz
takimi giymis ti¢ yliz asker tarafindan muhafaza edilerek,

mahkam oldular, yasalarin esiri oldular. Ne yapmali ve

Mezmur: Tlahi seklinde okunan Zebur surelerine verilen isimdir. —yhn
(Lat.) “Babil nehirleri kiyisinda.”

(Lat.) “Kederli anne.”

Nivelle de La Chaussée Fransiz komedi ve trajedi yazaridir. —ybn
(Lat.) Bu sebepten dolayr mecliste bulunan herkese ayn: tahkir
ile yaklagtigimiz samilmasin. Orada, giizel ve degerli laflar da ga-
yet iyi bir sekilde s6ylendi. Bay de Lafayette’in ciddi ve sade ko-
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nusmasini ve bagka bir ince ayrint: icerisindeki, Bay Villemain'in
dikkate sayan dogaglama konugmas: biz de herkes gibi alkigladik.

6  Vincennes Fransanin Ile-de-France bélgesinde yer alip ve 16.
yiizyildan itibaren hapishane olarak kullanilmigtir.
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nasil yapmali? Bir at arabasinda, biiyiik halatlarla rezilce
baglanmis halde, gelen bir memurla, adini verilmemesi
gereken, sirt sirta, sizin ve benim gibi dort insanin, diin-
yadan dort insanin Grévee! gonderilmesinin imkénsiz
oldugunu anliyor musunuz? Keske maundan yapilmis bir
giyotin olaydi!

Hey! Geriye kalan tek sey idam cezasini kaldirmak!

Bunun hakkinda, meclis ise koyuldu.

Dikkat edin baylar, daha diin size hayali goziiken ida-
min kaldirilmas: meselesini bir teori, bir riiya, bir delilik,
bir fikir olarak gériyordunuz. Dikkat edin, ilginizi at ara-
basina, kalin halatlara ve bu korkung kan rengi makina-
nin lizerine ¢ekmek i¢in gosterdigimiz ilk ¢aba degil bu.
Gariptir ki, bu ucube 1vir zivir bir anda gozlerinize ilisti.

Ah! Mesele budur! Idam cezasini sizin yahut halkin
yiziinden kaldirmiyoruz, bizim igin, bakan olabilecek
mebuslar i¢in kaldiriyoruz. Giyotin'in mekanizmasinin
yiksek siniflari isirmasini istemiyoruz. Onu kirtyoruz.
Bu, herkes i¢in uygunsa pek giizel ama sadece kendimizi
disinmedik. Ucalégon yaniyor. Atesi sondirelim. Haydi,
cellad: kovalim, kanunun Ustiind ¢izelim.

Boylece bir bencillik alagimi en giizel toplumsal egles-
meleri bozuyor, niteligini degistiriyor. Bu, ak mermerdeki
siyah damar; her yerde akiyor ve hi¢ durmadan ansizin
bigak altinda goriintiyor. Heykeliniz tekrar yapilacak.

Kugkusuz, bu dért bakanin kellesini isteyenlerden ol-
madigimizi burada agiklamaya gerek yok. Bu bahtsiz in-
sanlar tutuklaninca, isledikleri suglarin bizde uyandirdig:

1 Gréve Meydani’'nda yapilan idam cezalarina 1830 yilinda son ve-
rildi. —yhn



otke, herkeste oldugu gibi bizim i¢imizde de degiserek
acima duygusuna dontsmisti. Onlarin arasindan bir-
kaginin aldiklar: egitimden dolay: 6nyargilari oldugunu,
seflerinin 1804 suikastlarini devam ettirmekte inat eden,
devlet hapishanelerinin rutubetli karanliginin altinda
saglar1 beyazlagan az gelismis beyinli, fanatik bir sapkin
oldugunu ve toplumsal sartlarin kaginilmaz getirilerine
bagli olarak, monarsinin 8 Agustos 1829'da’ dizginlerini
kopardigi bu dik yokusta dikilmesinin imkansizligini, pek
az hesap ettigimiz kraliyet tiyelerinin nifuzunu, neredey-
se i¢lerinden birinin kizil bir manto gibi baglarina gelen
telaketlere ragmen sagtigi onuru disledik. Samimiyet-
le, hayatlarinin kurtarilmasini dileyenlerdeniz biz ve bu
ugurda kendini feda etmekte hazir olanlardaniz. Olacak
sey degil ama onlarin idam sehpast bir giin Greve'de di-
kilseydi, bundan kusku duymuyoruz ki o sehpay: devir-
mek i¢in yine ayni isyan olacakt: ve bu satirlari yazan kigi
de ayn1 ytice duyguyu paylasacakti.

Zira, sunu da soylemek lazim ki toplumsal krizler-
de, biitiin idam sehpalarini s6kmek gerekir, siyasal idam
sehpasi en igrenci, en ugursuzu, en zehirlisidir, kokiiyle
birlikte sokiilmesi en elzem olan da odur. Bu giyotin ¢esi-
di kokleri kaldirim taglarinin i¢indedir, kisa bir zamanda
yerin her noktasinda dallanip budaklanir.

Devrim zamaninda diigen ilk baga dikkat edin. Toplu-
mun igtahini kabartir.

O zaman, biz de kigisel olarak bu dort bakani kur-
tarmak isteyenlerdeniz ve her konuda mutabikiz, siyasal

sebeplerden oldugu gibi duygusal sebeplerden otiri de.

1 8 Agustos 1829 tarihinde, fazla kralc1 bir bakanlik kurulmustur. —y4n
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Sadece, meclisin idam cezasinin kaldirilmas: i¢in bagka
bir sebep segmesini yeglerdik.

Bunu teklif etmis olsaydik, bu arzu edilen kaldirma,
Tuileriesden Vincennese kadar diismts dort bakan ko-
nusunda olmazdi ama uzanan biyik yollardaki ilk hirsiz
i¢in, sokakta yaninizdan gegerken gii¢ bela baktiginiz,
hi¢ konugmadiginiz, istliniize toz bulastiracak bir yak-
lasima girmediginiz, bu zavallilardan biri i¢in, cocuklugu
pacavralar icinde gecen ¢iplak ayakla kavsaklarin ¢amu-
runda kosan, kis sogugundan titreyerek rihtim kenarla-
rinda, aksam yemeginizi yediginiz Bay Véfour'un mutfa-
gin hava deliklerinde kendini 1sitarak, ¢op yiginlarinin
icinden bir ekmek kabugunu ¢ikararak ve onu yemeden
once kurulayarak, bir bozukluk bulmak i¢in biitin giin
dereyi civiyle kaziyarak, kral bayramlarinin bedava gos-
terileri ve bir bagka bedava gosteri Gréve'deki idamlar
disinda, higbir eglencesi olmadan; agchgin hirsizhifa ittigi
zavalli iblisler ve bu hirsizlik tGstelik onlarin ¢linki onlar;
anne sefkatinden yoksun bir toplumun ¢ocuklari, tutu-
kevinin on iki yaginda aldigi, on sekiz yasinda zindana,
kirk yasinda idam sehpasina diismesi kesin olan; sizin
sunabileceginiz bir okul yahut bir atélyeyle iyi, ahlakli,
taydali olacak olan fakat onlarla ne yapacaginizi bilme-
diginiz, onlari ige yaramaz bir yiik gibi bazen Toulon'un
kizil mahgerine, bazen Clamart’in sessiz ¢itlerine doke-
rek, 6nce 6zgtirliklerini yok edip sonra hayatlarini yok
ettiginiz bu adamlardan biri i¢in idam cezasinin kaldi-
rilmast teklif edilebilir miydi?> Iste 6yle bir adam icin
idam cezasinin kaldirilmas: teklif edilseydi, oturumunuz
biytik, aziz, ylce ve saygideger olurdu. Tanri’'nin huzu-



runa ¢agiran Trento’in saygideger rahiplerinden beri,
Per viscera Dei, ¢iinkii onlarin degismesi umulur, guoni-
am sancia xynodus sperat haereticorum confuersioneml, asla
hi¢bir insan toplulugu diinyaya boyle yiice boyle unlii ve
boyle bagislayict bir gosteri sunmamugti. Kiigiik ve glic-
stz olanlardan sikint: duymak her zaman buyiik ve gii¢la
olanlara ait oldu. Bir Brahman kurulu parya meselesin-
de bu ise el atsayd: giizel olurdu. Burada, parya meselesi
halkin meselesidir. Meseleye miidahil olmadan idam ce-
zasini sadece halk i¢in kaldirarak siyasi degil toplumsal
bir hamle yapmis olacaktiniz.

Cezay1 kaldirmay: denerken, kaldirmis olmak i¢in de-
gil, hitkkimet darbesinin avcuna disgmis, tutsak dort za-
valli bakani kurtarmak i¢in siyasal bir hamle dahi yapma-
diginiz siirece, toplumsal bir nitelik tagiyacaktur!

Ne oldu? Siz samimi olmadiginiz i¢in givensizlik
ortaminin dogmasi olagandir. Halk, degistirilmek isten-
digini gorunce kitleler hilinde meselenin tamamina si-
nirlendi, bu dikkate sayandir! Halk, idam cezas1 butiin
agirhgiyla tstiine ¢okse de onu savundu. Isi bu noktaya
getiren sizin beceriksizliginiz. Sorunu ¢arpik ve samimi-
yetsiz bir sekilde acarak uzun bir zaman igin tehlikeye
soktunuz. Komedi oynadiniz, 1slik ¢aldilar ona.

Yine de bazilar1 bu giildiriyi ciddiye almiglardi. Mes-
hur oturumdan ardindan diriist bir insan olan adalet ba-
kani tarafindan bagsavcilara bilinmeyen bir zamana kadar
biiyik idamlari erteleme emir verilmisti. Goértaniste bu
biytk bir adimdi. Ama bu oyunlari kisa stirdd.

1 “Kutsal Meclis, mezhep sapkinlarinin iman yoluna geri dénecek-
lerini umut etmektedir.”
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