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ODYSSEUS

Denize dokiilen nehirlerin suyu tatliyken denizin suyu nasil
oluyor da tuzlu oluyor diye defalarca sordum kendime; tstelik
goklerden yagan yagmur suyu bile tatliyken. Yaniti asla bulama-
dim ve simdi esen yellerle uzun bir uykudan uyanmis, Ithaka ol-
mast gereken ama artik hi¢ tantyamadigim bu topraklarin taghik
sahilinde oturmugken yeniden soruyorum bu soruyu kendime.

Cevreme sagkinlik icinde bakiyorum ¢iinki ne taghk sahili
ne deniz esintilerinin soydugu agaglarla 6rtild bu ¢orak top-
raklar1 ne daglik ufku ne de denizin bu goksel rengini taniyabi-
liyorum. Ve ustine tstlik daglardan yuvarlana yuvarlana inen
bu purtzli ve kizil tag kirintilarinin nereden geldigini soruyo-
rum kendime. Her firtinada diinyanin bir pargacigy, tas1 topra-
g1 siriikleyen, cukurlar agan, agaglarin koklerini agiga ¢ikartan
su tarafindan denize taginiyor. Acaba giin gelecek de adalar ve
daglar yok olacak, toprakla doldurulan deniz biiyik bir ovaya
mi doniigecek?

Yillar yillar 6nce geyik ve yabandomuzu avlamak igin It-
hakamin daglarini karig karig dolasmigtim ama pargaciklarinin
riizgar ve deniz dalgalarinca agindirildigi o kizil ve piirtizli ka-

yalari arginladigimi hi¢ amimsamiyorum. Deniz suyunun tuzu
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nereden gelir? Bu sahili dolduran kizil ve piirizli taglar nereden
gelir? Peki o halde, neredeyim simdi? Yoksa Phaiak denizcileri
beni Ithaka sahiline birakmadilar mi? Diinyanin en yalanct in-
sanlari olarak niteledigim denizcilere asla giivenmem zaten.

Savasin ve sonrasinda uzun yolculugun ileleri yiiziinden
her seyden kuskulanir oldum ve simdi de beni buraya kadar
getiren Phaiak denizcilerinin, krallar1 Alkinoos'un cdmertge
gemiye yiklettigi armaganlara el koyduklarini ve bu can sikici
konuktan kurtulmak i¢in onu, baygin halde en yakin 1ss1z ada-
ciga biraktiklarindan stipheleniyorum. Yurtlarina dénmeden
once denizleri rasgele agmaktan bagka arzularinin olmadigim
o huzursuz yizlerinden anlamigtim zaten. Ama hazineme el
koymak isteseler, bu sarp kara par¢asina yanagsmaktansa, beni
gecenin karanliinda tuzlu denizin derinliklerine de atabilirler-
di. Yoksa sadece hazineme el koymaya karar vermisler ve kimi
zaman en ¢orak kalplerde bile yagsayan merhamet nedeniyle ca-
nimu elleriyle almaktan sakinmiglar miydi?

Derken derin bir magaranin girisinde yer alan zeytuni ¢ali-
ligin yapraklar: altinda bir seylerin 1s1ldadigimi fark ediyorum.
Bunlar gercekten de Phaiak kralinin bana yola ¢ikmamdan
once armagan ettigi altin ve gimiis kupalarla taslar. Simdi ser-
seriler onlara el koymasin diye bagka yaprakli dallarla ve buyik
taslarla 6rtecegim.

Burasi benim Ithakam mi yoksa okyanustaki minik bir ada
ya da yabanci bir kara parcasinin kiyist mi, bilmiyorum. Bu top-
raklarda yasayanlar konuksever kisiler mi yoksa alninin ortasin-
da tek gozii olan devler mi, bilmiyorum. Etrafima bakiniyorum
ve burast benim vatanim mi, hala bilemiyorum.

Dokuz yil boyunca savasirken, sonrasindaki on yil boyunca
her tiirden tehlike ve macerayla denizleri ve karalar: agarken
hayalini kurdugum yurdumun bu ¢orak ve yabanil topraklar
olabilecegini aklim kesmiyor. Vatana iligkin anilarin aldatici

olabilecegini biliyorum. Uzakligin ve tehlikenin egemen oldugu
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yillar boyunca kira¢ adami yemyesil ve ¢icekli bir bahge gibi
hayal ettim; oysa onun sadece kayalarin arasindan ¢ikan otlarla
beslenen koyunlarin ve kegilerin, yiksek ve ormanlik bélimde
mese palamutlariyla semiren domuz siiriilerinin toprag: oldu-
gunu biliyordum elbette. Nihayetinde hayalleri gerceklerle kar-
stlastirmamak gerektigini 6grendim.

Ama Troya Kugatmasi yillarini uzun olarak nitelerken sa-
mimi degilim ¢linki en hizla akanlar onlardi. Hem ¢etin hem
mutlu yillar. Hatta varligimin Akhalarin zaferi icin belirleyi-
ci olmasiyla 6viinebilirim de. Zafer diyorum ama acaba sehrin
yerle bir edilmesine, surlar1 6niinde gergeklesen vahsi olaylara
zafer denebilir mi bilmiyorum; uzun doniis yolculugum sirasin-
da yiizlerce kez tim yasananlari, sanli olaylar olarak anlattim
durdum.

Ithaka Krali olarak yola ¢iktim ve simdi deniz kenarinda-
ki bu magarada buldugum, yoklugumda olup biten gercekleri
6grenebilmek icin beni gizleyecek dilenci ¢ullar: iginde evi-
me doénmeye hazirlaniyorum. Duyduklarim dogruysa evim
Penelope’yi bastan ¢ikartmak, kralliktaki ve evlilik yatagimiz-
daki yerimi almak isteyen taliplerle doluymus. Penelope bu ta-
liplere karg1 nasil davraniyor. Bebekken biraktigim Telemakhos
ne kadar buytdi. Miilklerim nasil korundu. Konagimin, geng
ve yash hizmetgileri, nasil davrandilar.

Yirmi yilimi havaya mi savurdum? Bellegi olmayan yirmi
yil m1 gecirdim? Acaba Akhilleus’'un, Troyali Hektor'un ve
Mykene Krali Agamemnon’un, cesur ruhlu ama kit digtinceli
o savagcilarin girisimleri, 6fkeleri, acimasizliklar1 ve 6zellikle
de benim fikrim olan, Troya'y: ele gecirmemize, giizeller giizeli
Helena’yr Sparta Krali Menelaos’a teslim etmeye yarayan tah-
ta atin hikéyesi hakkindaki tanikliklari arkamizdan toplayacak
biri ¢ikacak m1?

Helena gibi sadakat nedir bilmeyen bir kadin ugruna ya-
sanan cileleri, yaralari, yitirilen hayatlari digiindigimde
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dustincelerim birbirine dolaniyor. Ama diinyanin bu en aptalca
savagina yol agan gerekceyi unutursam, ben bile bir daha asla
yinelenmeyecek ve kadim zamanlara sirlanmis olan bu olaylarin
belleklerin tabletlerine kazinmasini isterim.

Bir daha hicbir kadin Akhilleus, Hektor ve Agamem-
non gibi erkekler dogurmayacaktir. Menelaos'un Spartast ve
Agamemnon’un Mykenesi silahlarin ¢atigmastyla gelisti ve insa
edildikleri, sonsuzlugun kiigiik bir kirintisi olan taglar gibi uzun
omiirli olacaklar. Ne var ki bellek aldaticidir ve tarih yalanci-
dir ¢linkii insanlar, acimasiz ve aptal gercekligi degil masallar:
animsamak ve dinlemek isterler.

Bu yirmi yil siiresince benim bagima pek ¢ok sey geldi ama
kimbilir yoklugumda Ithakada neler yasand:? Yiizyillar boyun-
ca ayni kalan topragimi bile taniyamiyorsam, Penelope nasil
degismistir, kundakta biraktigim ve simdi geng bir erkek ola-
rak bulacagim Telemakhos’u nasil tanirim, diye digtiniyorum.
Bunca yil yurdundan ve ailesinden uzak kalmis kocaya ve baba-
ya ait duygularina nasil giivenebilirim?

Bu nedenle temkinli davranacagim, kendimi sakinarak ve
deneyimlerimin fisildadig1 o6nlemlerle yaklasacagim saraya.
Silahlarin gimbiirtiisii, deniz firtinalarinin ugultusu iginde
bile dustincelerimden bir an bile ayirmadigim Penelope ve
Telemakhos’un sadakatine glivenebilir miyim bilmem?

Evlatlar seni tanimasalar da, kosullar onlari sana digman
kilsa da, gene evlat olarak kalirlar ama seni aldatmis olan kadin,
kan ve akrabalik bag: olmadigindan artik bir yabancidir. Bunca
yil boyunca Penelope'den hig siiphe etmedim ama simdi ayak-
larim, 6yle umuyorum ki Ithakamin gorak topragina basarken
icimdeki kugkular biyiiyor. Kasirga dalgalar: gemimi tehlikeye
soktugunda, yel yelkenleri tagiyan direkleri kirdiginda benim
disiincelerim hemen dontsimu bekleyen Penelope’ye uzani-
yordu ve bu digiince bagarilarimi kiskanan, dontigimi zorlag-

tirmak isteyen tanrilarin zulmiine karsi koyma giicii veriyordu.
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Neden simdi sancili dénis yolculugumun amacini kaybet-
mis olmaktan korkuyorum? Tam da gliven yorgunlufumun
dermani olacakken neden tanrilar yeniden bana saldirtyor ve
zihnimi kugkularla dolduruyorlar? Yillar boyunca Olympos
daginda, giindelik s6lenlerinin ardindan yayilan negelerinin
coskun sesleri kulaklarimda uguldarken simdi onlari duyamaz
oldum ve Penelope’nin sesini dinledigim parlak deniz kabugum
gemide kaldi. O sarhoglarin seslerinden ¢ok Penelope’nin sesini
dzlityorum. Iyi ama az sonra bizzat Penelope’nin canli sesini
duyabilecekken neden o kabuga yaniyorum?

Gozlerimi goklere kaldirdigimda kare kanatlariyla ¢ok yuk-
seklerde siiziilen kara gahinleri ve dengeli uguslari sayesinde
derin mavilige karsi sanki hareketsiz duruglarini gériiyorum.
Yanlig animsamiyorsam sahinler Ithaka goklerinde nadiren go-
rulirdi. Topraklarin bakimsiz kaldigini, alici kuslarin yemi olan

yilanlarin ¢ogaldigini m1 getirmeliyim akla?
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PENELOPE

Giinleri saydim, aylari saydim, yillar1 saydim, toplamlar: beni
urkitti. Her giin distincelerimi sevgilim Odysseus’a yonlen-
dirdim, mutlu giinlerimizin Uzerinden binlerce kez gectim,
sehvetli gecelerimizi anilarimda canlandirdim. Artik ge¢miste
kalan o giinlerde, onun tedirginliklerine katilmis ve sonunda
belki Sparta ve Mykene i¢in dogru ama evliligimiz adina adil
olmayan, Ithaka’y: kesinlikle mahveden o savasa katilmasini ka-
bullenecek ruh gliciini bulmugtum.

Troya zihnimizden ve mutlu adamizdan o kadar uzak, savag
bizim ¢ikarlarimiza o kadar yabanciyd: ki Odysseus rahatga ailesi
ve ona tapan halkiyla yurdunda kalmay: segebilirdi. Iyi ama tiim
oteki Hellas halklar1 onu ¢agirirken savas i¢in yola ¢ikmasini na-
sil engelleyebilirdim? Onu durdurmay: denedim ama ihtiyar siit
ninesi Eurykleia yardim ¢agrimi reddederek beni engelledi. Bir
baltanin sapiyla kolunu ya da bacagini kirmam yeterdi. Bu bir
trajedi olmazd: ama bizleri birakip yola ¢ikmas: trajedi yaratti.

Kiigiik Ithaka adamiz okyanus sularinda mutlu ve bereketli
suziilirken, koyun ve kegi stirtilerimiz giiven i¢inde daglarda otlu-
yorlar, Talipler de huzur i¢inde kendi arazilerini idare ediyorlard:.

Ama krallari Odysseus’un yoklugu tahmin edilenden ¢ok daha
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uzun sirince huzursuzluk belirtileri gostermeye bagladilar ve so-
nunda kocam: onlardan biriyle aldatmama, yeni bir evlilige hazir-
lanmama ikna igin saraya Ugtstiler. Tanrilarin laneti benim igin
bir hapishaneye, Talipler i¢in adi bir s6lene dontisen evimi sardi.
Buna mecbur kalsam ve taliplerim Ithaka’yr mahva siiriikleyecek
uyusmazliklar i¢ine girse bile evlilik yatagima asla ihanet edemem.

Yanimda Odysseus gibi giiglii ve yigit bir erkek olmasini
hi¢ bu kadar yiirekten arzu etmemistim. Sevgilim Odysseus,
¢ok uzad: bu yoklugun ve mazereti olmayan sensizligime kin
duymamak i¢in tanrilara yakariyorum. Troya Savag: biteli yillar
oldu, eve dogru yola ¢ikiginla ilgili kimi zaman muglak ve kimi
zaman da Bora rizgérlar: gibi hizli haberler aldim. Denizleri
alttst eden kasirgalara kurban oldugun distincesini zihnimden
kovdum; sirenlere ya da buyiciilere tutsak olarak yasadigini
soyleyenlere mi yoksa Ithaka’ya déniisiiniin yakin oldugunu
miijdeleyenlere mi inanayim bilmiyorum.

Sirenlerden ya da biyiicilerden daha ¢ok korktugum ise,
tanrilarin erkeklerin yollarina serptigi o sehvet diskini ka-
dinlardan birinin sanatina aldanman ve yoklugunun bu yiizden
uzun sirmis olmasidir. En saglam erkekler bile bagtan ¢ikar-
malara kolayca kanarlar. Kulaklarima pek ¢ok séylenti ulast,
ben onlar: giiven ve agkla bogmaya gayret ettim. Yalniz ve zayif
bir kadinim ama sen bu ugsuz bucaksiz diinyanin kimbilir ne-
relerinde gezerken, ben bu yillar i¢inde yatagimi fethedilmesi
muimbkiin olmayan bir kaleye déntstirdim.

Aggozli ve zorba Talipleri giindizleri dokuyup geceleri
soktigiim bezle kandiriyorum ama artik giiphelerinin arttigini
hissediyorum, aralarinda fisir fisir konugurlarken ytzlerinde be-
liren tuhaf acima tebesstimleriyle tedirgin oluyorum.

Gostermemem gerekiyor, biliyorum ama gegen yillar tiim iyi ni-
yetimi soldurdu. Uykumda agladigimu fark ediyorum ve tezgahta do-
kudugum bezi s6kmek i¢in gecenin bir yarisinda aniden uyandigim-
da yanagimin uykumda doktigim yaglarla islandigini anliyorum.
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ODYSSEUS

Domuz ¢obani Eumaios kaba sabadir ama coémerttir ve yirmi
yillik yokluguna ragmen krali Odysseus’a sadik bir adamdur.
Dilenci kiligimla, sirtima attigim pagavra kaftanimla ve omzu-
ma astigim heybemle kargisina ¢iktim; bir degnege dayanarak
iki biikliim ylriimeye ¢alistyorum ama ya gergekten perisan go-
rintiyorum ya da tzerimdeki gullarin etkisiyle Eumaios beni
tanimadi. Beni hem buralara avlanmaya geldigim giinlerde do-
muzlarini besledigi agilin disinda hem de soframi donatacak
hayvanlar: teslim etmeye saraya geldiginde goriirdi. Ne var ki
simdi beni tanimadi, béylesi iyi oldu.

Eumaios beni, kendisine domuzlar1 otlatmakta yardim
eden, yiyeceklerini hazirlayan, giysilerini onaran yeniyetme kizi
Galatea’yla yasadig: evine davet etti. Bu eve ilk kez giriyorum.
Bir kralin bir ¢obanin evine girmesi alisildik durum degildi ve
bunu yapmay: denesem bile muhafizlarim engellerdi. Kralken
girmemin yasaklandig1 bu ¢atinin altina Eumaios beni dilenci
pacavralarimla canigoniilden buyur etti.

Duvarlari ¢amurla 6rialmis beyaz taglardan, dam: samandan
yapilmis evin i¢in tertemizdi, biricik genis odada ocagin atesi

duman yaymiyordu. Zemin doéviilmus topraktandi, Eumaios'un
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bana sundugu sert tag dosek koyun postekileriyle kapliyd:. Evin
esyast tek tiiktli ama bakla ya da sert bugday corbasi pisirmek
ve bir iki lokma et kizartmak i¢in yeterliydi. Biytk bir toprak
kavanozda salamuraya yatirmis oldugu zeytinlerden yemekten
once tattik ve ¢ekirdeklerini ocagin atesine tikirdik.

Eumaios’u tinlii bir Girit prensinin oglu olduguma, dokuz yil
boyunca Odysseus’la birlikte Troya surlari 6niinde savagtigima,
tilkeme dondikten sonra Misir’a ticaret amaciyla giden kigiik
bir tekneyle yeniden denizlere agildigima inandirdim. Teknede-
ki arkadaglarimin anlasmamiza ihanet ettiklerini, beni agagilik¢a
yagmaladiklarini ve ancak dost bir tanriga sayesinde canimi kur-
tardigimi anlattim. Kole olarak satilmak iizere bir Fenike tekne-
sine atilmigtim. Tesalya'ya dogru giderken muhafizlarim birkag
hayvan avlamak ve taze su yiiklemek i¢in yar1 yoldaki bu adaya
ugradiklarinda, ben de firsattan yararlanarak ormana sigimigtim.

“Ve iste simdi buradayim,” dedim ona, “gordigin gibi tize-
rimde bu pagavralarla hi¢ tanimadigim bir adadayim.”

Eumaios, “Buras: Ithaka, Odysseus’un yurdu,” dedi.

Tahtindan kopartilmis ve dilenciye donmis prens olarak uy-
durdugum hazin hikdyem beni bile miithis duygulandirmisti.
Zavall: Eumaios beni actyarak dinliyordu ve anlatimin bir se-
riven masali olarak uzamasini istiyordu ama ben ona bir kahin
olmadigimi, gelecegi de anlatamayacagimi séyledim.

Kimse benim gibi yalanlar sdylemeyi bilmez ama ben
hikayelerimin tamaminin uydurma oldugunu bilmeme ragmen
sonunda kendimi gézyaglarima bogulmus buldum. Phaiaklarin
sarayinda ozan Demodokos Troya tahta atinin hikayesini gi-
zelim sozlerle dillendirdiginde gozyaslarimi gizlemeye nafile
caligtigim glinden beri ilk kez bu kadar ¢ok agliyordum.

Kurnaz ve gii¢li Odysseus, bu ytice yalanci, bu mahir aldat-
ma ustasi nasil olmus da béyle beklenmedik bir gézyas1 yagmu-
runa tutulmugtu? Iste bu sagirtict zafiyetimi sadece sapasaglam
bedensel uzuvlarimin degil ayni zamanda kendi dudaklarimdan
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dokiilen sozlerin etkisi altinda kalan zihnimin de yorgunluguna
baglamistim. Salt bu nedenle sagim1 bagimi yolasim yoktu ama
onceki sefer tutamadigim gozyaglarim gibi simdi de sagkinlig1-
m1 bastiramiyordum.

Iyi yiirekli Eumaios her séziime inanirmig gibi goriindii ve
ona Troya surlari 6niinde Odysseus’un dostu oldugumu anlat-
tigimda beni kucakladi, konuk etme arzusunu yineledi ve krali-
nin uzun zamandir uzakta olmasi nedeniyle duydugu esefi dile
getirdi. Bu sadakat ifadeleri yiiziinden neredeyse beni tanimig
oldugunu ve sozlerini hesaplayarak soyledigini sanacaktim.
Ama sonra zavalli ¢obanin yirmi seneden beri Penelope’nin
ciiz omuzlarina yiklenmis adanin kaderi ytziinden dertlen-
digini, cevreden gelen Taliplerin saraya yerlesmelerinden ve
Penelope’nin iglerinden birini Odysseus’un halefi olarak seg-
mesi i¢in baski yapmalarindan, sirf bu nedenle bir kaos ve kar-
des kavgasi ¢ikma olasihigindan korktugunu anladim.

Eumaios buna kardes kavgas: dedi ama sonra, Penelope
arada kalmayacak olsa, Taliplerin birbirlerini katletmelerinden
memnun olacagini da ekledi. Cobanin bile devlet islerine ¢6-
ziim getirmek konusunda birtakim diistinceleri vardi.

Ote yandan benim diisiincem saraya dilenci olarak girmek,
Taliplerin uyusmazligini gézlemlemek ve sonra onlarin en zayif
anlarinda silaha davranmakti. Ama hem tek bagima eyleme ge-
cemeyecegim hem de Penelope’ye kendimi tanitmadan davra-
namayacagim agikirdi. Eumaios’a gére Odysseus’a sadik kalan
Penelope bu talipler karsisinda nasil bir tutum takinmigti? Bu
zorba prensleri engellemek i¢in ne gibi 6dinler veriyordu?

Kesilip solenlerde Taliplere sunulan domuzlar: teslim et-
mek i¢in stk sik saraya giden Eumaios’a pek ¢ok soru sordum.
Penelope’yi hi¢ onlardan birinin egliginde gérmis miyda?
Bunlarin hangisine giiler yiiz gosteriyordu?

“Penelope gibi geng ve glizel bir kadinin 6diin vermeden
onlar1 kendinden uzak tutmasi miimkin degil,” dedim. “Talip-
lerin hangisi hosuna gidiyor sence?”



