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Cainbury House’un hiirmet telkin eden ctimle kapisinin 6niin-
de bir adam kararsiz duruyordu. Bu muazzam is haninda ta-
belada gorildagi gibi otuz kadar muhtelif mesleklere ayrilmig
birgok kii¢ik yazihaneler bulunuyordu. Eskimis elbiseleriyle
aginmig ayakkabilar1 adamin pek zengin olmadigini gosteri-
yordu. Bir ecnebiye benziyordu; tamamiyla matrug ve hatlar:
keskin olan yiizinde melankolik bir ifade vards.

Antreye giden birkag basamag: ¢ikt: ve firmalarin isimleri-
nin yazili oldugu tabelanin kargisinda durdu. Az sonra aradigi-
n1 buldu. Besinci katta oturan bircok kimselerin listesinin Ust
tarafinda:

“Kétii Sohret”

yazili idi, ceketinin cebinden bir gazete pargasi ¢ikararak
tabela ile mukayese etti, sonra sanki biitin siiphe ve kararsiz-
liklar1 yok olmus gibi azimle ve hemen hemen keyifli bir halde
hole girdi, asanséri bekledi. Paltosunu en tst diigmesine kadar
iliklemisti, yakas1 biraz asginmigts. Gémlegini hemen hemen bir
haftadir giyiyordu, sert tiiyld sapkas: tamir gérmisti ve yakin-
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dan bakilinca eldivenleri bulundugu fakat her ikisinin de sol
eldiven oldugu gorilebilirdi.
Asansére girince yabanci bir sive ile, “Beginci kat,” dedi.
Asansor ¢ikinca kapr agild: ve hafif bir heyecanla igeri bakan
paj* ona aradif1 yazihaneyi gosterdi. Adam ihtimamla kapiy:
tetkik etti. Kapinin st yarist buzlu camdan idi ve tizerinde sa-

dece su yaziliydu:

“Kétii Sohret Yazi Igleri Midiirliigi”

Kapiy1 vurunuz.

Kapiy1 vurdu ve sanki gériinmez biri agmus gibi kapr agildi.

Igeri girince kendisini miitevazi dogeli bir odada buldu.
Uzerinde birkag gazete duran bir masa bir de sandalye gordi.
Duvarda eski bir harita ve Landseer’in bir resmi asili idi. Oda-
nin 6bir bagindaki kapiya dogru gitti ve yeniden kisa bir tered-
diitten sonra tekrar kapiyr vurdu.

Icerden birisi, “Giriniz,” dedi.

Yabanci adam igeri girdi.

Bu oda birincisinden daha biyiik ve daha liks déseli idi.
Genis giizel bir mese yazi masasinin her iki tarafinda giizel
abajurlariyla elektrik lambalari gérdd. Duvarlardan birisinde
biiytk bir kitiphane vardi. Yazi masas: Gzerinde hikim stiren
intizamsizliga bakilirsa yazi igleri miidurliglinin esas biirosu-
nun bu oda oldugu anlagiliyordu.

Fakat odada en fazla dikkati ¢eken sey yazi masasinda otu-
ran adamd. Iri ve kuvvetli bir adamdi ve sesine gore hiikiim
verilecek olursa en iyi yaslarinda olmas: gerekiyordu. Yabanci
onun yliziind géremiyordu. Ciinki yiizi basindan gegirilmis ve
bir iple ¢enenin altindan baglanmus bir torba gibi ince, ipek bir
tulle ortulu idi.

* Asansorcil. —yhn



Adam 6tekinin hayretini goriince hafifce gildi. Fransizca,
“Oturunuz, hem korkmayiniz,” dedi.

“Hig¢ korkmadigima emin olunuz, efendim. Kendi fakirli-
gimden ve fakir olarak 6lmek sansimdan bagka diinyada hi¢bir
sey beni sagirtamamugtir.”

Pegeli adam bir miiddet sustu. Sonra, “Ilanim tizerine geldi-
niz, degil mi?” diye sordu.

Yabanci adam hafifce egildi.

“Ketum olan, yabanc: dil bilen ve ayrica muhta¢ durumda
bulunan bir asistana ihtiyaciniz var. Bu sartlarin hepsi bende
var. Talibin maceralarla dolu bir hayat yagamis ve vesveseye ka-
pilmaz bir adam olmasini da sart kogmus olsaydiniz bunlar da
bana uygun diserdi.”

“Isteklerime uygun olacaginizi zannediyorum.”

“Elbet, bu isin ehliyetim dahilinde olup olmadigini bilmedi-
gim icin lutfen sartlarinizi séyler misiniz efendim? Bir isadami
sifatiyla herhangi bir is akdinin iki taratli oldugunu bilirsiniz
tabii. Onun i¢in her seyden evvel benim ne gibi mecburiyetler
tizerinde olacagimi bana séyleyiniz.”

Oteki arkasina yaslands, ellerini ceplerine soktu.

“Ben sadece kibar insanlarin hizmetgileri tarafindan okunan
kiigiik bir gazete ¢ikartyorum, ara sira histerik Fransiz hizmetgi-
leri yahut kinci Italyan famdésambrlari tarafindan gonderilmis
olan aristokrasiye ait enteresan haberler alirrm. Ben bu dillere
pek agina degilim ve dil bilmedigim i¢in bu mektuplarin muh-
tevasindan pek ¢ok ve ne pahasina olursa olsun benim bilmek
istedigim birgok seyleri kagirdigimi zannediyorum. Bundan
dolay1 ketum olan ve benim yabanci dillerdeki muhaberatimi
Ingilizceye terciime edecek ve bu insanlardan gelen mektup-
larin muhtevasini kisaca bana bildirecek bir adama ihtiyacim
var. Biliyorsunuz, erkekler miikkemmel degildirler, kadinlar daha
az mutekamildirler. Hizmetcilerin ¢ok defa efendilerinin men-

faatine uygun dismeyen bir takim hikéyeler anlatmak adetleri
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vardir. Ne demek istedigimi iyi anliyorsunuz, degil mi dostum.
Adiniz ne sizin?”

“Poltavo,” dedi.

“Italyan mi yoksa Polonyali mi?”

“Polonyal1.”

“Iste, size soyledigim gibi gazetenin yaz1 isleri mudiirligi
sosyete icinde olup biten hadiselerin hepsine ait havadisler top-
lamaya gayret eder. Bilhassa kulis arkasinda cereyan eden vaka-
lar bizi alakadar eder. Bu vakalar basilabilecek gibi iseler onlar:
basariz. Nesredilmeye elverisli degillerse,” uzunca bir middet
sustu, “O zaman da basmayiz tabii. Fakat,” ihtar yollu parma-
g1 kaldirds, “boyle havadisleri nahos vakalara ait nesredilme-
yecek tafsilata haizdir diye sakin kagit sepetine atmaya kalkig-
mayiniz. Boyle seyleri dosyalarimiza koyar ve kendi keyfimiz
i¢in saklariz.”

Bu sozleri rastgele soylemisti ama Poltavo yutmadi.

“Nerde oturuyorsunuz?”

“Bloomsbury'de bir kii¢iik evin dérdiincii katinda.”

“Buraya ne zaman geldiniz?”

“Alt1 ay evvel.”

“Buraya ni¢in geldiniz?”

Poltavo omuzlarini silkti.

Gazete nasiri bu mesele tizerinde bilhassa durarak, “Buraya
ni¢in geldiniz?” diye tekrarladu.

Evvelce otekinin  konustugu gibi kayitsizlikla, “San
Sebastian’in sayin polis miidiird ile aramizda ufak bir goriis ih-
tilafi vardi da ondan,” diye cevap verdi.

“Bagka tiirla anlatsaydiniz ise alinmazdiniz.”

Poltavo hayretle sordu, “Nigin?”

“Sizin dogru sdylediginizi biliyorum da ondan. San Sebas-
tian polisiyle aranizdaki ufak anlagmazligin herhalde bir sebebi
vardi. Sizin oturdugunuz otelde bir miktar para kaybolmustu.
Paranin kayboldugu oda sizinki ile bitisikti, hatta arada bir de
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kap1 vardu. Birisi bir anahtar uydurup da bu kapiy1 agacak kadar
kurnaz olsayd: mesele gayet basitti. Otelin hesabini 6deyecek
vaziyette olmadiginiz i¢in de seyahatinizi tecil ettiniz.”

“Siz yaman bir adamsiniz.”

“Herkes hakkinda bir seyler bilmek benim isim icabidur.
Arada sunu da soyleyeyim, bana Bay Brown diyebilirsiniz. Beni
bu isimle ¢agirdiginiz zaman sayet bazen aldirig etmezsem beni
mazur gormelisiniz ¢linkii hakikaten benim ismim bu degildir.
Siz tam benim aradigim adamsiniz.”

“Beni bulmaniz dikkate sayandir. Gazeteden kesilmis su
parcayt mechul bir dost bana gonderdi.”

“Bu mechul dost bizzat benim. $imdi vaziyeti anliyorsunuz
degil mi?”

“Evet, simdi meseleyi kavriyorum. Fakat benim i¢in isin en
muhim tarafi ne kadar aylik alacagimdir.”

Bay Brown, Poltavo i¢in biiyiik bir yekan ifade eden bir
miktar soyledi. Gazete nasiri keskin bakislarla onu tetkik edi-
yor ve yeni asistaninin ne hayret ne de tesir altinda kalmadigini
gorerek memnun oluyordu.

“Bu yazihanede siz beni seyrek goreceksiniz. Yarin sabah
kapiyr siz kendiniz agacaksiniz. Anahtar gurada, su da butiin
muhaberati i¢cinde muhafaza ettigim kasanin anahtaridir. Ka-
sanin i¢inde sosyetenin en kibar tyelerini tohmet altinda tutan
bir¢ok yazilar bulacaksiniz fakat i¢lerinde herhangi bir sekilde
benim aleyhime olanlar pek azdir.” Sonra yavas yavas ve bilhas-
sa ehemmiyet vererek ilave etti, “yeni isinize bitin dikkatinizi
vereceginizi umuyorum.”

“Bu hususta emin olabilirsiniz.

“Durunuz, ben heniiz séziimi bitirmedim. Yeni vazifeni-
ze bitin dikkatinizi vermeniz icap ettigini sdylemekle benim
sahsim hakkinda herhangi bir tetkikte bulunmaniz i¢in hig
vaktiniz kalmamasi manasini kastediyorum. Size daha fazla

anlatmaya lizum gérmedigim hususi bir tertibat sayesinde hig
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kimse benim bu enteresan gazeteyi ¢ikaran adam oldugumu
fark etmeden bu evden ¢ikip gidebilecek vaziyetteyim. Yabanci
dildeki muhaberat: okumak isini bitirdiginiz zaman ¢ok mii-
him tafsilat: ihtiva eden yazilar1 terciime ediniz. Tercimeleri
her aksam saat beste buraya gelecek olan bir postaya veriniz.
Ayliginiz muntazaman verilecektir. Yazi isleri mudirliginin
diger isleriyle hatta gazetenin yayinlanmastyla sizin meggul ol-
maniza hi¢ lizum yoktur. Simdi litfen dig odada bes dakika
bekleyiniz, sonra gelir ve bu buyiik muhaberat paketiyle mesgul
olmaya baglarsiniz.”

Poltavo hafifce egildi ve kapiyr arkasindan ihtimamla kapa-
di. Madeni bir kilidin kapanisini duydu ve evvela ona dis kapiy:
agmus olan elektrik tesisatinin bu sefer de i¢ kapiy1 kapadigim
anladi. Bes dakika sonra kapiy: tecriibe etti, kap: acild: ve i¢
yazihaneye girdi. Oda bostu. Koridora agilan bir kap: vardi ama
Poltavo sefinin bu yolu kullanarak odadan ¢ikmadigina emin
idi. Dikkatle etrafina géz gezdirdi, goriintirde bir bagka kap:
daha yoktu. Fakat yiizii pegeli adamin oturdugu sandalyenin
arkasinda biiytik bir dolab1 vardi. Dolab: a¢ti ama Bay Brown'in
ortadan yok olug esrarini ¢ézmeye muvaffak olamadi. Dolap
kitap, kagit ve dosyalarla dolu idi. Poltavo odanin her tarafi-
n1 sistemli bir sekilde tetkik etmeye giristi. Yazi masasindaki
gozlerin hepsini siralads, kilitli degildiler, gozlerin muhteviya-
tina karg1 duydugu alaka birdenbire sondi. Bay Brown gibi ¢cok
tecriibeli bir adamin ehemmiyetli yazilar1 boyle agik ¢ekmece-
lerde birakmayacagini gayet iyi biliyordu. Omuzlarini silkti, bir
sigara ¢ikararak yakti, yazi masasinin yanina bir koltuk stirdi
ve ¢aligmaya baslad:. Kendisi i¢in oraya konulmus olan mektup

yiginini aldi ve sira ile okudu.

Bay Poltavo yeni isinde alt: hafta hararetle ¢aligti. Her cuma
sabahi yazi masasinin tizerinde kendi ismine yazilmis ve i¢inde

ihtimamla biikilmis iki banknot bulunan bir zarf bulmustu.
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Her aksam saat beste ytizii 6rtild biri geliyor ve Polonyalinin o
gln yaptig1 terciimelerini biytik bir zarf i¢inde alip gidiyordu.

Poltavo her hafta satin aldig: kii¢iik gazete niishalarini oku-
yordu. Terctimelerinin ¢ok az bir kisminin yazildigini gort-
yordu. Bay Brown bu skandal gazetesini ¢ikarmakla herhalde
bagka maksatlar takip ediyordu. Bir giin 6glenden sonra yaziha-
nenin dig kapist vurulunca bu esrar tizerinde 6rti kismi agildi.
Poltavo yazi masasindaki diigmeye basti, kapi acild, az sonra ig
kap1 vuruldu.

Kapida geng bir kadin duruyordu.

“Iceri girmek istemez misiniz?” diye soran Poltavo ayaga
kalkti.

Kadin igeri girince, “Bu gazetenin nasiri siz misiniz?” diye
sordu.

Poltavo egildi.

Kadin yazi masasinin 6teki tarafina yaklagarak elini masanin
kenarina dayamis ve goriintige gore yari nefret ve yari korku ile
ona bakarak, “Sizden bir mektup aldim,” dedi.

Tekrar tasdik etti. Kendi sefi miistesna hi¢ kimseye mektup
yazmamigti ama onun genis bir vukufu vardu.

Kayitsizca, “Ben birgok mektup yazarim,” dedi. “Onun i¢in
size de hakikaten yazip yazmadigimi cidden unuttum. Mektu-
bu gorebilir miyim?”

Kadin ¢antasindan bir mektubu ¢ekerek geng adama uzatti.
Poltavo mektubu tetkik etti. Mektup kagidinda “Kéti sohret’
baglig1 vardi ama adres kalinca bir kalemle ¢izilerek okunmaz

»

hile getirilmisti. Mektupta sunlar yazili idi:

Cok muhterem Hamimefendi,

Kaptan Braekly ile olan miinasebetlerinize dair ¢ok miihim
baz1 haberler aldim. Isminizin bu memurla herhangi bir gekil-
de baglanmasina razi olamayacaginiza eminim. Merhum Sor

George Bille’nin kizi ve varisi sifatiyla servet ve sosyetedeki
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mevkiinizin diger insanlarin dedikodusuna tabi olmaktan sizi
kurtaracagini digiinebilirsiniz ama elde ettigim ihbarlar1 zev-
cinize bildirecek olursam agir birtakim sonuglar doguracagina
sizi temin edebilirim.

Bu hadisenin fazla dal budak salmamas: ve hakkimizda
bu ifsaat: yapan adamin susturulmasi igin tetkik biromuz bu
skandal meselesini 6rtbas etmeye hazirdir. Bu is i¢in masraf
olarak bana banknot olmak tizere on bin lira 6demeniz icap
etmektedir. Teklifimi kabul ederseniz Megaphoneun “Kaybo-
lan ve bulunan seyler” siitununa bir ilan veriniz. Bunun tizerine
paray1 bana verebilmeniz i¢in bir bulugma tertip ederim. Fakat
yazthaneme mektup yazmaya veya orada benimle sahsen go-
rigsmege katiyen tesebbis etmeyiniz.

Saygilarimla

J. Brown

Poltavo mektubu okudu ve bu gazetenin vazifesinin ne ol-
dugunu agik¢a anladi. Mektubu tekrar katlayarak gen¢ hanima
uzatti.

Kadin, “Belki de pek akillica hareket etmedim ama tehdidin
ne oldugunu ve ne sekilde cezalandirildigini bilirim,” dedi.

Poltavo bir dereceye kadar sikintili bir duruma dusti fakat
bu hal bir saniye sirdd. Dostca bir eda ile, “Bu mektubu ben
yazmadim,” diye cevap verdi. “Mektup benim haberim yokken
gonderilmis. Az evvel size gazetenin nasiri oldugumu séyler-
ken redaktor vekili bulunduguma isaret etmek istemistim. Bay
Brown islerini benden tamamiyla mustakil olarak yapar.”

Fakat gen¢ kadin kendisini mithim bir memur sayarsa daha
fazla malumat vermekten ¢ekinmeyecegini distinerek buyiik
bir hirsla hemen ilave etti.

“Yazi igleri midurligiinde olan her seyi tabii biliyorum. Bu
mektubun sizi ne kadar ¢ok rahatsiz ettigini tahmin edebili-

»

rim.
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“Bu meselenin halli isini Kaptan Brackly ile kocama bira-
kabilirim. Bu mektubu da avukatlarima ve alakadar iki kisiye
gosterecegim.”

Poltavo mektubun dért giin evvelki tarihi tagidigini gor-
mustd ve tehevvir aninda hemen gostermediyse mektubun
alakadar iki kisi tarafindan gorilmis olamayacagini digtindi.
Hemen teskin yollu bir cevap verdi.

“Siz ¢ok akillisiniz, zannediyorum. Béyle ufak bir miinase-
betsizligin ne ehemmiyeti var? Birka¢ mektubun yayinlanma-
sindan kim endise eder?”

Kadin derhal edasim1 degistirecek, “Hakikaten elinde mek-
tuplar var m1?” diye sordu.

Poltavo tekrar tasdik etti.

“Istenilen para verilince mektuplarin iade edilecegi muhak-
kak mi?”

Poltavo bagiyla evet cevabini verdi.

“Anliyorum.”

Kadin bir daha mektuba bakt:1 ve fazla hi¢bir sey séyleme-
den odadan ayrildi.

Poltavo onu dis kapiya kadar gecirdi. Kadin disar: ¢ikarken
heyecansiz bir eda ile, “Hayasizca bir tehdit sekli,” dedi. “Simdi
biitin mesele en iyi tarzda nasil hareket edecegime karar ver-
memdedir.”

Poltavo i¢ odaya dondii. Kapiy1 aginca hayretten dona kalds;
az evvel kalktig1 sandalyede simdi yiizi pegeli adam oturuyordu.

Poltavo'nin yuziindeki hayret ifadesini gérince gildi fakat
bir bagka distince ile de keyifli gibi goriiniiyordu.

“Iyi yaptiniz, Poltavo. Isten cok mitkemmel bir gekilde siy-
rildiniz.”

“Konusmamizi duydunuz muydu?”

“Her kelimesini. Ee, bu mesele hakkinda ne dustiniiyorsu-
nuz?”

Poltavo yazi masasinin yanina bir sandalye ¢ekerek oturdu.
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Takdirlerini gosteren bir eda ile, “Bitiin igin ¢ok akillica ve kur-
nazca yapildigini diigiiniiyorum. Ama 6te taraftan benim maa-
sim da ¢ok az zannediyorum.”

“Hakkiniz var. Ayliginizin arttirllmasina gayret edecegim.
Kadinin kalkip da buraya gelmesi ne sagma!”

“Ya aptal bir kadinmis yahut koti bir aktris!”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Az evvel basgimdan gegen vakanin kurnazca tertiplenmis
bir komedyadan bagka bir sey olmadigina hi¢ siphe yok. Ve
niyet edilen seyler elde edildigine gore de is hedefine ulagmisg
demektir.”

Bay Brown merakla sordu.

“Peki, niyet edilen seyler neydi?”

“Siz bana iginizin hakiki mahiyetini agiklamak istiyordunuz.
Su sebepler dolayisiyla bu hitkmi veriyorum.” Parmaklariyla
birer birer saytyordu. “Zarf Leydi Cruxbury adinda bir hanima
yazilmigti, halbuki ¢antasindaki monogrami agik¢a okuyabil-
dim, onun asil adi W harfiyle basliyor. Bundan bagka kii¢ciik
¢antasindan ¢ikardigi mendilinin tizerinde de ayni harfin islen-
mis oldugunu gérdiim. Onun i¢in o kadin mektubun yazildig:
sahis olamazdi, yahut o kadin ise, mektup ancak bir bl6f olabi-
lirdi. Béyle mithim bir iste Leydi Cruxbury sahsen kendisi ge-
lirdi. Hem 6yle zannediyorum ki, ortada hi¢bir Leydi Cruxbury
yoktur ve bu mektup sadece benim ketumlugumu denemek igin
icat edilmis ve bana gonderilmistir. Bu arada siz de beni gizli bir
yerden gozetliyordunuz. Bundan bagka, evvelce de soyledigim
gibi kiictik gazetenizin diger islerini de bana agiklamak gayesini
de giduyorsunuz.”

Bay Brown hafifce gtildii ve takdirle, “Cok akilli bir adamsi-
ni1z, Poltavo,” dedi. “Ayliginizin arttirilmasini cidden hak ediyor-
sunuz. Bu isin hakikaten bir komedya oldugunu memnunlukla
itiraf ederim. $imdi benim isimin ne oldugunu biliyorsunuz. Bu

sartlar altinda vazifenize devam etmek istiyor musunuz?”
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