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SOYLE BiR DUS GORDUM

Yume Cu Ya (Diis On Gece), Turkgede daha sik duracagim
umdugumuz ismiyle On Gece Diisleri, Natsume Soseki'nin
Asahi gazetesinde 25 Temmuz 1908de Birinci Gece bagli-
giyla tefrika etmeye bagladigi ve 5 Agustos 1908'de Onuncu
Gece bashigiyla tamamladig: kisa hikédyelerinin bir araya ge-
tirilmig halidir.

“Soyle bir dis gordim,” diye baglar Soseki on
hikéyesinden dérdine. Bu da bize anlatilarin hepsi-
ni diis baslig: altinda toplama firsat: verir. Boylece okur,
Sosekinin bu kisa digsel anlatilarinda onun fantastik
dinyasina dogru bir yolculuga ¢ikar, Tanrilar Cagindan
Meici Cagrna Japon tarihinin ¢esitli donemlerine bakar
Sosekinin araladigi kapidan. On Gece Diisleri'nde Seki-
zinci ve Dokuzuncu Gece, gorece olarak, daha uzaktir
fantastik anlatimdan. Ancak psikanaliz kurami cerceve-
sinde degerlendirildiginde, yazarin hayalle hakikat ara-
sindaki ustalikli gegisleri, bilingaltinin anlatida biraktig:
izler, bize Meici aydini Sosekinin nahif diinyasini farkli

acilardan yorumlama imkéni sunar.



Bu riiyalar: derinlemesine bir ¢6ziimlemeye tibi tutmak,
akademik ¢aligmanin konusudur. O hilde, okuyucuyu gere-
ginden fazla yonlendirmeden kisa bir a¢iklama yapmakla
yetinelim.

Eserlerinde Japonya’'nin Batililagma sertivenini ve bu sii-
recin bireyin i¢ diinyasinda yarattig: sikigmiglik hissini kah-
ramanlarina duru bir dille itiraf ettiren Soseki, bu defa bu
misyonu, kurmaca dislere ve diig motiflerine ytiklemigtir.

Sayisiz kez dogudan yiikselip sayisiz kez batida yiten
kizil bir giines (Birinci Gece), batida dalgalarin arasinda
bir gortinip bir kaybolan kizil giines (Yedinci Gece), en-
gin denizde giinler ve geceler boyu batiya dogru ilerleyen
ancak hangi limana yanagacag: bilinmeyen bir gemi (Ye-
dinci Gece), Sotaro'nun Panama sapkas: (Sekizinci Gece
ve Onuncu Gece) gibi imge ve olaylar, Japonya'nin Bati ve
Batililagma sertivenine dair semboller igerir.

Japonya'nin asil ge¢misinin gelenek ve goreneklerini,
kultirel mirasini, kendi ¢aginda bulamayan Soseki, ge¢mi-
se duydugu 6zlemi de dislerin diline ytiklemistir. Gegmigin
ruhunu, kadim mirasin estetigini i¢cinde bulundugu modern
¢agda yakalamanin imkansizhigindan yakinir anlatict Altin-
c1 Gecede. Bu, sadece sanat i¢in mi boyledir? Hayr! Insan-
lar1 bile farklidir modern zamanlarin. Aylakliga, bos laflara,
merakina yenik dismeye meyillidir ¢agin insani. Gegmisi
simdide aramak ve bulmaya ¢alismanin bosa kiirek ¢ekmek
oldugu sergilenir Altinci Gece diisiinde. Samuraylari (Do-
kuzuncu Gece) goririiz dislerin birinde. Soseki’nin digleri,
Ikinci Gece'de, onurlu yagami kendine amag edinmis bire-
yin hedefinden saptiginda gergek bir Samuray gibi seppuku

yaparak onuruyla hayatindan vazgegebilecegini konu edinir.
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Soseki'nin diislerinde, kendi ¢ocuklugundan yansima-
lar da var: Ugiincii Gecelde, sirtinda tasidigi cocugunu or-
manda birakip kagmanin yolunu arayan baba ile Dérdunci
Gecede sihirbazlik sergileyecek diye bir ihtiyarin pesine
takilip giden ¢ocuk gibi...

SON GECENIN SONUNA BiR SURPRIZ:
TUHAF BIR SES

Natsume Soseki'nin On Gece Diislerinin sonrasina ekle-
digimiz Henna Oto / Tubaf Bir Ses adli hikayesi de 1920
Temmuz 1911 tarihinde Asahi gazetesinde yayimlandi.
Tefrika tarihi ve Soseki’nin yagam oykusii géz ontinde bu-
lunduruldugunda, yazarin bu hikayeyi 1910 yilinda mide
kanamas: gegirerek hastaneye kaldirildigi dénemden esin-
lenerek yazdigini séylemek mimbkiin.

Anlaticinin tedavi gordigi hastanede gece yarisi tam
uykuya dalmak tizereyken duydugu garip bir sesle bagla-
yan hikaye, iki bolimden olusur. Ik béliimde, anlaticinin
bitisigindeki odada kalan, hi¢ gérmedigi hastane komgusu
ve o tuhaf ses hakkindaki digtinceleri, takintilar: kargilar
okuyucuyu.

Tkinci béliimde ise zaman geger, anlatici yine rahatsizla-
nip aynt hastaneye yatar. Bu sefer kaldig1 oda daha 6nce kal-
dig1 odanin bitigigindeki, yani o tuhaf seslerin geldigi, odadr.
Hastane daha sakindir. Bu sessizlik ve dinginlik anlaticinin
i¢ dunyasindaki sesleri hareketlendirdigi gibi 6nceki kom-
susunun refakatini Gstlenmis olan hemsire ile tanigip sohbet
etmesine de vesile olur. Anlagilan o ki, daha 6nceki yatiginda

gaipten sesler duyan tek kisi kendisi degildir.
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Kisacik 6mrine bircok roman, 6yki ve siirin yani sira
bilimsel eserler de sigdiran Soseki, Japon toplumunun bel-
leginde derin izler birakmistir. Ulkemizde romanlar: biiyiik
ilgiyle okunan yazarin On Gece Diisleri baghgiyla yayina ha-
zirlanan kisa Gykilerinin de ayni ilgiyi gérmesi en buyik
temennimizdir.

Zeynep Genger Baloglu
Denizli / Haziran 2021
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BiRINCi GECE

Soyle bir diig gordim:

Kollarimi kavugturmusg, yastigin yaninda oturuyorum,
bir yandan da yani bagimda sirtiistii yatan kadini izliyorum.
Belli belirsiz bir sesle, “Ben ¢ok yakinda élecegim?” diyor.

Yastiga dagilmis uzun saglari, yumusak hatli, yuvarlak,
guzel ylziine yatak olmus gibi. Kar beyaz: yanaklari, da-
marlarinda akan kanin sicakligiyla al al oluyor. Dudaklar
ise, séylememe gerek bile yok ama soyleyeyim, kipkirmizi.
O hiliyle hi¢ de ¢ok yakinda 6lecek birine benzemiyor. La-
kin miitemadiyen:

“Cok yakinda élecegim!... Olecegim!” diye mirildantyor.

Kadin béyle umarsiz mirildandik¢a benim tedirginli-
gim de bir son bulmuyor. Ona biraz daha yaklagip uyanik
mi, uykuda mi1 anlamaya caligtyorum. Yiziimi ytizine iyice
yaklagtirip soruyorum:

“‘Himm!.. Demek o6yle!... Demek yakinda 6leceksin!
Hemen mi?..”

Kadin ise, “Olecegim iste!..” diyerek gozlerini birden fal
tast gibi agyor.
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Uzun kirpiklerinin stsledigi iri, nemli gozleri kapkara.
O kara gozlerin derinliklerinde, gézbebeginin tam orta-
sinda siluetimin aksini gériyorum. Kendi yansimamin bu
kadar net goriindugi kadinin kara gézbebeklerinde titre-
sen fere ragmen, gercekten 6lecek mi acaba diye dustinitiyor,
sonra da ona biraz daha sokulup agzini neredeyse yastiga
dayanmus, yine soruyorum:

“Olmeyeceksin, degil mi?.. Her sey yoluna girecek, degil
mi?..”

Uykulu gézlerini bir kez daha gozlerime kilitleyen kadin
cevap veriyor:

“Ama oliyorum iste!.. Artik yapacak bir sey kalmadi.”

Bosluga mi1 konuguyor yoksa beni gergekten goriip ger-
cekten benimle mi konusuyor?... Anlamak i¢in korkuyla
tekrar soruyorum:

“Beni gorebiliyor musun?”

“Seni gorebiliyor muyum diye mi sordun? Bak, tam sura-
ya yansiyan sen degil misin?” diyerek tebessim ediyor kadin.

Susup eski yerime geciyor, kollarimi kavugturup onu
izlemeye devam ediyorum yine. Bir yandan da gergekten
6lecek mi acaba diigiincesi zihnimi mesgul ediyor. Tkimizin
suskunlugu strip gidiyor.

Bir siire sonra odadaki sessizligi bélen yine onun sesi:

“Oldiikten sonra beni gom, olur mu?.. Hani incili isti-
ridyeler var ya, iste onlardan irice birinin kabuguyla bir me-
zar kaz. Sonra gokten disen yildiz parcalarini mezar tagim
olarak dik. Sonra ... Sonra da mezarimin baginda bekle, olur
mu?.. Seni ziyaret edecegim ¢iinki?”

“Ne zaman gelirsin?” diye soruyorum artik durumu ka-

bullenmis gibi.
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