


MARCUS QEKIM SIRASINDA BARIZ OLANI KABUL ET-
memek icin elinden geleni yapti: Bu aptalca bir 6liim sekliydi.

Yine de yonetmenin eylem gagrisi iizerine, girtlaktan bir ulu-
ma sesi ¢ikardi ve bir kez daha savasin ortasinda at siirdii; bo-
gucu duman makinesi bulutlariin arasindan dortnala kosarken
dilinde adrenalinden kaynaklanan metalik bir tat vardi. Kendi
at1 uyluklarinin arasinda ritmik bir sekilde hareket ederken, at
sirtindaki akrobasi gosterileri yapan dublorler vizildayarak ya-
nindan gegiyordu. Camur —ya da kokusundan bariz bir sekilde
c¢amur ve at pisliginin kotii bir bilesimi oldugu anlasilan sey—
yanagina sigradi. Ozel teghizat oniinden hizla gegerken, SUV'un
kolundaki kamera tiim kararliligini ve caresizligini kayit altina
aliyordu.

Bu sezonun senaryosunu sevmedigi dogruydu. Ama bunu
sevmisti. Her seyin fiziksel olusunu. Dizi biitgesinin biiyiik bir
kismi o devasa duman makinelerini satin almis, 6riimcek kame-
ray1 tepeden takip edecek sekilde baglamis, o dublorleri ige al-
mis ve binicilik egitimini karsilamisti. Dizinin finali i¢in ayrilan
bu biitce, Ispanyol kiy1 seridini finalin doruk noktast olan savag
sahnesi i¢in ayrilmis ve dogru kareleri elde etmek i¢in hig bit-
meyecekmis gibi siiren haftalar boyunca prova yapmalarma ve

¢ekimleri siirdiirmelerine olanak saglamist.



Ve bu berbatti. Hem de ¢ogu zaman. Ancak, neredeyse bin
kisilik miikemmel profesyonellerden olusan kamera arkas: ekip-
leri, sahneyi en ince ayrintisina kadar o kadar inandiric1 bir se-
kilde kurmustu ki, o anda savasiyormus gibi yapmak zorunda
kalmamis, kendini hi¢ zorlamamusgti.

Basarili prodiiksiyonun gercek ve mecazi koreografisi ve bu
0zel sahne, iyi egitimli bir taz1 gibi eline gectiginde bile etrafinda-
ki puslu, kaotik manzara, karaktere girmesine yardimci olmustu.

Dizinin 6n prodiiksiyonu basladigindan beri, yani yedi yil
askin stiiredir, yetenekli bir meslektas1 olan Dido-Carah, prova
yaptiklar1 yerde sisin iginde belirerek kilicin1 dogrudan ona dog-
rulttugunda hicbir kesinti olmamusti. Dizi yapimcilar1 bu savag
sahnesinin miimkiin oldugunca uzun ve kesintisiz yapilmasin
istemisti.

“Intikamim igin geldim, Hain Aeneas!” diye bagird1 Dido,
tok ve ofkeden catlayan bir sesle. Gergek hayat yorgunlugunu
da hesaba katmuistr.

At1 giivenli bir mesafede durdurarak asag: indi. Ona dogru
yuriidii, kilicini tek bir hizli hareketle kenara ¢ekti ve omuzlarini
kavradu.

“Senin i¢in geldim askim.” Kirli eliyle ytiziinii avugladi. “Ya-
sadigini duydugum anda geldim. Oliilerin Tartarus’tan doniisii
bile beni durduramaz. Hi¢ kimseyi ve hicbir seyi umursamiyo-
rum. Birak diinya yansin. Seni istiyorum, yalniz seni ve sana sa-
hip olmak icin tanrilara meydan okumaya hazirim.”

Senaryodaki bu satirlar sezonlar boyunca degisen karakter
gelisimiyle celisiyor olsa dahi, diziye ilham veren kitaplardan
bahsetmiyorum bile, bunun tizerinde durmazdi. $u an degil.

Carah bir an i¢in dokunusuyla yumusadi. Avucunun igine
sokuldu.

Uzun ¢ekim giintintin sonunda kokmaya baslamisti. O da
oyle. Diger herkes de. Tipki at bokuyla dolu meydanin da koktu-
gu gibi. Camur, diisiinmek istemedigi yerlerine kadar girmisti.
Her seye ragmen 1stirab1 ve azmi tasvir etmek ¢ok zor degildi.



Dido onu itti.

“Sen bir yar1 tanrisin,” diye hatirlatti, alayh bir sekilde. “Bas-
ka biriyle evli ve ayrica bir zani. Kiz kardesimle yattin ve o da
Hades’ten doniistimiin haberi iizerine boyle bir ihanet karsisin-
da utang icinde yenilgiyi kabul etti. Yapabildigim tek sey ayaga
kalkip intikamini almasz i¢in dua etmek.”

Utang, onun igin altindan kalkmasi ¢ok kolay bir duyguydu,
basimi egdi. “Sonsuza dek kaybettigini saniyordum. Lavinia,
kagit tizerinde benim karim olabilir ama kalbime hakim degil.
Ve Anna...” Kaslarmi ¢atti, sanki saklamadig1 ihanetlerine rag-
men affedilmek igin yalvariyor gibiydi. “O senin kararmis bir
aynandi. Bagka bir sey degil.”

Bu diistince aniden belirmisti. Miidanasiz Lavinia Stan bu sah-
neyi gordiigiinde aklini kaybedecekti.

“QOliimliilere ihanet ettin ve simdi tanrilara da ihanet ediyor-
sun. Gergekten de Pius Aeneas.” Dido krose pozisyonuna gege-
rek hizli bir hamleyle kilicimi geri aldi. “Once kendi intikamimi
alacagim. Digerleri ahirette senin azabina razi olmak zorunda
kalacaklar.”

Silah1 kendinden emin bir sekilde sabit tutuyor ve sabit tutu-
yor, kilic1 kullanmakta zorlanmiyordu. Kilicin agir bronz sapina
ragmen ug kismi kordii ve herkesin giivenligi i¢in hafif altimin-
yumdan yapilmisti. Buna ragmen haftalardir 6grendikleri kilig
hareketlerine ragmen metalin metale ¢carpma sesi duyuldu.

Hareketleri son derece akiciyd: ve sonsuz bir planlama ve
tekrarin dirtintiydii. Doviis koordinatorii ve koreograf, savasin
tek tarafliligini vurgulamak igin her hareketi biiyiik bir 6zenle
planlamisti;; Dido ona zarar vermeye caligsa bile o da aymni za-
manda Dido’yu silahsizlandirmaya ve bu sirda yaralamamaya
calistyordu.

Onu ani, siddetli bir dalgayla geri piiskiirttiikten sonra, “Hig-
bir erkek beni yenemez!” diye hirlad.

Dortnala kosan daha fazla at belirdi. Duman tarafindan kis-
men gizlenmis, yeralt: diinyasindan kagan, onlar: Tartarus’a geri



siirmeye ¢alisan 6ltimlii ve 6liimsiiz diismanlarini 1siran, tekme-
leyen, sarsan ve atilan silahlar1 hedef alan. Iniltiler, 6liimler ve
haykirislar kavgasini resmen kusatmisti.

Dido’ya dogru hassas ayak hareketleri. Konsantrasyon. Titiz-
lik. Vahsi vurusunu engelle.

“Dogru soyliiyor olabilirsin.” Keskin ve yirtict bir giiliimse-
me sundu. “Ama senin de daha 6nce sdyledigin gibi: Ben bir er-
kekten fazlasiymm.”

Hem Gegitlerin Tanrilar: kitabinin ikinci cildinin de dizinin
ikinci sezonunda Dido, onun kollarinda kimsenin onu bastan
¢ikaramayacagini mirildandig: tinlii replige beceriksiz bir atifta
bulunulmustu. Ben bir erkekten fazlastyim, diyerek donmiistii ve
ardindan Carah’in viicudunu sahnenin geri kalanina dahil et-
mek icin ¢ekimi durdurmuslardi.

Daha fazla kili¢ hareketi. Bazilari bir ¢arpismayla sonuglanir-
ken, digerleri birbirini es gegiyordu. Ve sonra o 6liimciil an geldi:
Kadinin son, atesli saldirisini savusturdu ve istemeden onu ken-
di adamlarindan birinin yesil uglu kauguk kilicina itti.

Gorsel efekt departmani kilic1 ve kani daha sonra ekleyecekti.
Seyirci, artik sadece camurlu ipeklerin oldugu yerde liimctil bir
yara gorecekti.

Gozyaslari. Fisildanan son sozler.

Tarlada dizlerinin tizerine ¢oktiigiinde, kollarindaki kadin
Olmiistii.

O oldiiglinde etrafindaki savaga son bir kez 1slak gozlerle
bakti. Tartarus’un giiglerinin kaybettigini ve adamlarmin artik
ona ihtiyaci olmadigini gordii. Sonra onu, Dido'nun Kartaca’da-
ki zamanlarindan kalma aziz bir armagani olan kilicinin yanina
yavasga yatird: ve kargasaya dogru yiiriiylip Oliiler tarafindan
Oliimciil sekilde bigaklanmasina izin verdi.

“Elysian tarlalarinda bir kez daha goriisiiriiz sevgilim,” diye
muirildandi son nefesiyle.

Bu uzun siirenin sonunda Marcus gitmisti. Yalnizca yoniinii
sasirmis, 1ss1z, 6lmek {izere olan ve umutlu Aeneas vardi.
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“Kestik!” diye bagird1 yonetmen, sesi diger ekip tiyelerinin
arasinda yankilanirken. “Sanirim bu sefer ihtiyacimiz olan her
seyi aldik. Bu sahnenin 6zeti bu!”

Yonetmen ve yapim miidiirii bir seyi tartigmak igin arkasi-
n1 dondigii an Marcus gozlerini kirpigtirarak roliinden siyrildi.
Kafasi tam olarak yerinde olmasa da canli ve diizenliydi; bazen
gercekten derisini degistirip kendini bir karaktere kaptirdiktan
sonra yaptig1 gibi davraniyordu.

Bu, kendine has bir mutluluk duygusuydu. Uzun siiredir de-
neyimledigi ve her giin yeniden tattig1 bir his.

Bu yeterli degildi. Artik degildi.

Carah ondan daha kisa siirede kendine gelmisti. Camurun
icinden ayaga kalkt1 ve derin bir i¢ ¢ekti.

“Lanet olsun, tesekkiirler.” Elini ona uzatti. “Ki¢imin arasina
camur dolmasini isteseydim, tiim viicut detoks tedavilerinden
birini satm alirdim ve o orospu ¢ocugu at boku yerine ya cay
agaci gibi kokardim ya da lavanta.”

Giildii ve ayaga kalkarken onu sabit tutmasina izin verdi.
Deri zirhi, simdi 6nde giden at ustas1 Friesian Rumpelstiltskin
kadar agird1. “Eger bir teselli olacaksa, saglikli, taze bigaklanmus
birinin pariltisina sahipsin.”

“Tiim yakin ¢ekimleri 6nceden yapmalar: ¢ok yazik.” Koltuk
altin1 kokladiktan sonra burnunu burusturdu ve kabullenmis
bir sekilde omuz silkti. “Kahretsin, acilen bir dus almaliyim. En
azindan bugiinliik isimiz bitti.”

Carah genellikle karsilik olarak bir tepki beklemezdi. O da
sadece basini salladi.

“Benim bir sahnem daha var,” diye devam etti. “Bu hafta,
stiidyoda. Kili¢ egitimi montajim. Peki ya sen?”

Kelimelerin yanls olup olmadigini kontrol ederek 6ncesinde
kafasinda seslendirdi.

Tuhaf bir sekilde dogruydular. “Hayir. Hepsi bu. Oliimstiz-
litk sahnemi Yasayanlar Icin Savas’tan 6nce cektiler.”

Bu sahne, Gecitlerin Tanrilar’'mi gekerken kendine ait son anist
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olacakken, televizyon izleyicileri icin de Aeneas’in tam tanri sta-
tiistine ytikselisi, karaktere son bakislar1 olacakti. Kan, pislik ve
caresizlik yerine Ambrosia’, nektar suyu ve Lethe Nehri'nden™
biiyiik ve saglikli bir yudum su.

O yudumu ictikten sonra Aeneas, Dido ve Lavinia’y1 unuta-
cakti. Tabii zavalli Anna’y1 da.

Ve final sezonu yayinlandiktan sonra hayranlar serinin bag
yazarlari, bag yapimcilar: ve dizi sorumlulari olan R.]. ve Ron'u,
internette ve gesitli oturumlarda elestireceklerdi. Bir¢ok neden-
den dolay1, Aenserieas’in karakter arkinin aniden tersine gevril-
mesi, son boltimlerdeki bir¢ok hikaye anlatimi bagarisizligindan
yalnizca biri olmustu. Marcus, finalden sonra ortaya cikacak
anlamsiz, yerine oturmayan diizeltme kurgularinin sayisini bile
tahmin edemiyordu.

Belki yiizlerce. Belki de binlerce.

En azbir veya iki tanesini kitap haline getirecekti! Aenes’inAs-
laYapmayacaklar: — Miidanasiz Lavinia Stan’in yardimlariyla.

Kalan dumanin arasindan gozlerini kisarak yerdeki kilicla-
ra bakti. Yerde pargalanmis kostiim parcalari vardi. Aeneas’in
filosunun o6lii bir {iyesi gibi giyinmis bir mankenin arkasinda,
kameranin goriisiinden sans eseri gizlenmis plastik bir su sisesi
duruyordu.

Setten hatira olarak bir sey almali miydi? Bunu gergekten isti-
yor muydu? Ayrica bu pis tarlada, hem yedi y1li agkin bir siiredir
ter doktiigiinii gosteren hem de evinde sergilenebilir bir kokuya
sahip bir sey var mrydi ki?

Higbir sey yoktu. Tek bir sey bile yoktu.

Boylece Carah’a son ve igten bir sekilde sarildiktan sonra eli
bos bir sekilde karavanina yoneldi. Sadece birkag adim atmist ki
omzuna vuran bir el tarafindan durduruldu.

Fazlasiyla tanidik bir ses, “Dur, Marcus,” diye emretti. Arka-
sm1 dondiigiinde, Ron birka¢ kameray: yaklagtirarak —bir gekil-

* Oliimstiizliik yemegi. —yhn
** Mitolojide igene her seyi unutturan nehir. —yhn
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de tekrar kayita almaya baslamislardi— Carah’1 ve yakindaki tiim
ekibi geri ¢cagirdi.

Kahretsin. Marcus yorgunluktan bu kiigiik toreni tamamen
unutmustu. Teoride, setin son gilinlerinde her basroldeki dizi
oyuncusuna bir 6vgii seremonisi diizenlenirdi. Gergekteyse
seyircileri gosterinin fiziksel kopyalarini satin almaya veya en
azindan Ozel igerigi yaymlamak i¢in daha fazla 6deme yapmaya
ozendirmek igin ekstra bir sahne arkasi ¢ekimi yapiliyordu.

Ron’un eli hala omzundaydi. Marcus omuz silkmese de bir
an icin yiiziinii yere egdi. Diisiincelerini topladi ve kendini ha-
zirladi.

Oradan ayrilmadan 6nce, oynayacak bagka bir rolii daha var-
d1. On yili agkin bir siiredir miikemmellestirdigi ve her gecen yil
daha biiytik bir sevkle geride birakmak istedigi bir rol.

Marcus Caster-Rupp.

Sicak kanli. Kibirli. Onlar1 ¢evreleyen dumanli savas alani ka-
dar karanlik.

Mucizevi bir sekilde 6grendigi birka¢ numarayla gurur du-
yan, egitimli bir Golden Retriever'di.

“Aeneas karakterimizi canlandiracak oyuncumuzu arama-
ya bagladigimizda, atletik bir oyuncuya ihtiyacimiz oldugunun
farkindaydik. Erkeklerin lideri, kadinlarin sevgilisi olabilecek
birini artyorduk. Ve her seyden 6nce...” Ron bir elini kaldirdi ve
Marcus'un yanagini oksady; icinde aniden alevlenen ofkeyi his-
sedebilecek kadar uzun siire durakladi. “Giizel bir yiiz. Bir on y1l
daha arasaydik daha giizelini bulamazdik.”

Ekip giildii.

Marcus'un midesi bulandi.

Yiiziinde bir baska ¢imdigi hissettiginde, kendini begenmis bir
sekilde siritmaya ¢alisti. Ron’un fazla samimi temasindan uzakla-
sirken bile goriinmeyen izleyicilere pazilarinin esnekligini goste-
rebilmek icin sa¢in1 savurmus ve zirhin ¢ikarmisti. O sirada ya-
pimar ve dizi ekibi, Marcus’u bir seyler sdylemeye, dizideki tiim
yillarinin onuruna bir konusma yapmasi igin zorluyor gibiydi.
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Dogaglama bir konusma. Bu lanet giin hi¢ bitmeyecek miydi?

Her seye ragmen canlandirdig karakter onu adeta sarip sar-
maliyordu. Tarudik hissettiriyordu. Ne kadar rahat hissettirse de
ayn1 zamanda giderek daha klostrofobik bir hal aliyordu. Sinir-
lar1 i¢inde ne yapacagini ¢ok iyi biliyordu. Ne demesi gerektigi-
ni. Kim olmak istedigini.

“Bes yil once...” dedi Ron’a donerek. “Bir dakika. Sahiden,
kag y1l oldu?”

Patronlar1 hosgoriilii bir sekilde kikirdadi. “Yedi.”

“Pekala, o halde, yedi yil nce.” Marcus herhangi bir utan-
ma belirtisi gostermeden omuz silkti ve bakiglarin1 kameraya
cevirdi. “Yedi y1l once ¢ekimlere basladigimizda bizi neyin bek-
ledigine dair en ufak fikrimiz yoktu. Hem bu rol i¢in hem de
izleyicilerimiz i¢in minnettarim. Aradigin o giizel ylizii” -bunu
sOylerken ne kadar zorlansa da- “bende buldugun i¢cin memnu-
num. Sasirmasam da sevindim.”

Tek kasini kaldirdi, kahramanca bir tavirla yumruklarini kal-
calarina yerlestirdi ve daha fazla giilmeye ¢alisti. En azindan bu
sefer ne sOyleyecegine kendi karar vermis, ciimlelerini kasith
olarak bu sekilde se¢misti.

Az da olsa kontroliin kendisinde oldugunu hissettiginde mi-
desi rahatlad: “Ayrica birlikte oynayacak bu kadar giizel bir yiiz
yliz bulmana sevindim,” dedi Carah’a goz kirparak. “Tabii ki be-
nimki kadar giizel degil ama yeterince giizel.”

Ekipten giiliismeler yiikselirken, Carah gozlerini devirdi.

Artik gidebilirdi. Bunu biliyordu. Bu, meslektaslar1 ve ekip
iyeleri disindaki herkesin ondan bekledigi seydi.

Yine de son bir sey sdylemek zorundayd: ¢iinkii bu gercek-
ten de son glintiydii. Bugiin, hayatinin yedi lanet olas1 yilinin so-
nuydu; yillarca bu isi yapmanin verdigi sonsuz siki ¢alismanin,
zorluklarin ve basarilarin verdigi keyfin, tim zorluklarla basa
¢ikmanin ve nihayet basarilarinin degerli olduguna en sonunda

inanmasinin yarattig1 neseydi.
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Artik tiim hayat1 boyunca yaptig: gibi ata binebilirdi.

Kilig ustasi, silah konusunda kadronun en iyisi oldugunu
soylemis ve simdiye kadar tanistig1 herhangi bir aktorden daha
hizli ayaklara hizli ayaklarma sahip oldugunu eklemisti.

Sonunda, ebeveyninin hem kabul ettigi hem de ac1 bir ironi
olarak gordiigii kolaylikla Latince kelimeleri telaffuz etmeyi 6g-
renmisti.

Gegitlerin Tanrilar’'nda gegirdigi stire boyunca, bes biiyiik
oyunculuk 6diiliine aday gosterilmisti. Higbirini kazanamamis
olsa da adayliklarin sadece gtizel bir yiizii degil, ayn1 zamanda
kabul edilen bir yetenegi de odiillendirdigine inanmak zorun-
daydi - inamiyordu da. Duygusal derinlik. Izleyici onun olaganiis-
tii bir oyuncu olduguna, kendine ait higbir seye sahip olmama-
sina ragmen zeki biri olduguna inanabilirdi ama o kariyeri i¢in
verdigi emegin farkindaydi.

Ekibi olmadan bunlarin hi¢biri mtimkiin olmazda.

Bu insanlardan bazilarina bakmak ve ifadesindeki degisikligi
gizlemek i¢cin kameralardan uzaklasti. “Son olarak, kamera arka-
sindaki ekip arkadaslarima tesekkiir etmek istiyorum. Neredey-
se bin kisisiniz ve ben... yani siz olmadan...” Samimi sozler dilini
birbirine doladi ve bir an duraksadi. “Herhangi bir dizinin sizin
gibi adanmus, bilgili bir ekip bulabilecegini diistinmiiyorum. Bu
ylizden tiim yapimcilara, dublor sanatgilarina, mekan yoneticile-
rine, diyalekt koglarma, yapim tasarimcilarina, kostiim tasarim-
cilarina, sa¢ ve makyaj sanatgilaria, VEX ve SFX caliganlarma ve
daha pek ¢oguna: Tesekkiirler. Size ifade edebilecegimden daha
fazlasini bor¢luyum.”

Iste. Bu kadardi. Cok fazla tokezlemeden sOylemeyi basar-
migti.

Daha sonra tiziilecek ve sonraki adimlarimi diistinecekti. Sim-
di, sadece bir dus almal1 ve dinlenmeliydi.

Son bir utang verici alkis firtinasi ve sirtinda hissettigi birkag
saplak, sarilmalar ve tokalasmalardan sonra kagmay1 basardi.
Lavaboda hizlica temizlenmek i¢in 6nce karavanina ve ardindan
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fazlasiyla hak ettigi uzun bir dusun bekledigi Ispanyol tarzi do-
senmis otel odasina gidecekti.

En azindan onu otel lobisi girisinin oniinde yakalayan Vika
Andrich’e kadar buna ¢ok yaklastigini diistiniiyordu.

“Marcus! Bir dakikan var m1?” Yiiksek topuklu ayakkabilarla
otoparktan kosarken bile sesi bir sekilde sabit kalmisti. “Su an
cektiginiz biiylik sekans hakkinda birka¢ sorum vardi.”

Onu gordiigiine pek sasirmamisti. Yilda bir ya da iki kez, ne-
rede ¢ekim yapiyorlarsa orada goriiniir ve elde edebildigi her
izlenimi ve roportaji alird1 ve bu makaleler 6zellikle blogunda
her zaman popiiler olurdu. Elbette serinin ¢ekimlerinin sonunu
getirmis biriyle konusmak isteyecekti.

Diger muhabirlerin aksine, oyuncu konusmak istemediginde
mahremiyetine sayg: duyardi. Aslinda onu seviyordu. Sorun bu
degildi.

Onu en sevdigi eglence bloggeri-magazincisi yapan 6zellikler
ayn1 zamanda en az sevdigi kisi yapryordu: Arkadas canlistyda.
Eglenceliydi. Onun yaninda olmak giizeldi. Zahmetsizdi.

Akilliyd: da. Onun hakkinda... bazi seylerin farkina varabile-
cek kadar.

Ona genis bir giiliimseme sunarak, 6zgiirliigiine birkag san-
tim kala durdu. “Vika, bu sezon neler oldugu hakkinda sana
hicbir sey sdyleyemeyecegimi biliyorsun. Ama eger okurlarmin
beni ¢camura bulanmis halde gormek istedigini diisiiniiyorsan”
—goz kirpti— “ki ikimiz de 6yle oldugunu biliyoruz, bir veya iki
fotograf cekmene izin verebilirim.”

Ona en iyi profili oldugunu soyledigi tarafin1 gostererek poz
verdi ve Vika da birkag kare fotografini gekti.

Fotograflar1 kontrol ederek, “Bana belirli bir sey soyleyeme-
yecegini biliyorum,” dedi, “ama belki altinc1 sezonu {i¢ kelimey-
le anlatabilirsiniz?”

Cenesine dokunarak kaslarini ¢atti. Bu uzun anlarda derin

diistincelere dalmis gibi davraniyordu.
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“Biliyorum!” Yiizli aydinlandi ve ona dogru memnun bir gii-
liimseme takind1. “Son. Bir. Fotograf. Umarim bu yardimc1 olur.”

Kadin gozlerini kisarak onu ¢ok uzun siire inceledi.

Sonra onun masum giiliimsemesinin kor edici pariltistyla
kars1 karsiya kalinca gozlerini kirpmak zorunda kaldi.

“Sanirim...” dedi geri gekilerek; hala giiltimsiiyordu. “Sa-
nirim dizinin sonunun hem E. Wade’in kitaplarindan hem de
Homeros'un Aeneis’inden” nasil saptigini sormak igin diger
oyunculardan birini bulmam gerekiyor. Aeneas, her iki hikayede
de Dido’yla evlendi, ancak dizi farkl: bir yaklasim benimsemis
olabilir.”

Homeros mu? Kahretsin, bu da ne demek?

Ve Dido, Aeneis’in sonunda ¢oook uzun zaman 6nce dlmiistii.
Gegitlerin Tanrilar: kitabinin tiglincii sayfasinda hayattayd: ama
Aeneas’la artik kesinlikle ilgilenmiyordu. Ancak Wade’in son iki
kitab1 yaymmlarsa bunun degisebilecegini diistiniiyordu.

Virgil mezarinda ters donerken muhtemelen bir yerlerde
Latince kiifiirler savuruyordu; o sirada E. Wade ise Hawai'deki
gosterisli evinden Vika'ya yan gozle bakiyor olmaliydi.

Bas ve isaretparmagiyla alnimi dalgin dalgin sikarken tirnak-
larinin altindaki kiri fark etti. Lanet olsun, birinin bu yanlis anla-
silmalar1 diizeltmesi gerekiyordu.

“Aeneis degildi-” Vika'nin kaslar ilk sozleriyle kalkts; telefo-
nu kayittaydi ve kadmin ne yapmaya calistiginin gayet farkin-
daydi. Evet, anlamisti. “Ne yazik ki Aeneis okudugum bir sey
degil. Eminim ki Homeros ¢ok yetenekli biridir ama genel olarak
¢ok okuyan biri degilim.”

Son kisim, en azindan bir zamanlar dogruydu. Fanfic™ ve
sesli kitaplar1 kesfetmeden once, senaryolar: disinda pek kitap
okumamis, senaryolar1 da kaydetmeye, kaydi tekrar tekrar din-
ledikten sonra ve sdyleyeceklerini ezberlemeyi 6grenene kadar
okumustu.

* Aeneis, Romali sair Vergilius'un epik destani. —¢n
** (Ing.) Hayran kurgusu. —¢n
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Kadin telefon ekranina dokunarak kayd: durdurdu. “Tesek-
kiirler, Marcus. Benimle konusman biiyiik incelik.”

“Ben tegekkiir ederim, Vika. Diger roportajlarmizda iyi sans-
lar.” Son bir cansiz giiliimsenin ardindan sonunda otele girmeyi
basarmis, asansore dogru yiiriiyordu.

Asansorde kendi katinin diigmesine bastiktan sonra yavasca
duvara yasland1 ve gozlerini kapatti.

Yakinda, kisiligiyle bogusmak zorunda kalacakti. Canini ya-
kan, gegmisten bugtine ona hizmet etmeye devam eden kisiligi.
Ondan vazge¢menin kisisel hayati ve kariyeri tizerindeki sonug-
larma degip degmeyecegini.

Ama bugiin olmazdi. Kahretsin, ¢cok yorgundu.

Otel odasina dondiigiinde, dus umut ettigi kadar iyi hissettir-
misti. Hatta daha iyi.

Daha sonra, diziistii bilgisayarin1 a¢ti ve ajansindan gelen
senaryo dosyalarini gormezden geldi. Kariyerine yeni bir boyut
kazandiracagini umdugu bir sonraki projesini se¢mek igin bek-
leyebilir, bunun yerine Twitter ve Instagram hesaplarini kontrol
edebilirdi.

Uzun bir uykuya dalmadan 6nce yapmasi gereken tek bir sey
vardi: Pismanlik Duymayan Lavinia Stan’e bir mesaj atmakti. Ya
da kadin ona bu sekilde seslenmesinden ne kadar nefret etse de
Ulsie’ye. Ulsie bir inek icin iyi bir isimdi ve sadece bir inege konabilir
diye cevap vermisti. Ama kadin ona durmasini sdylememisti ve o
da durmamuigti. Sadece kendisinin kullandigini bildigi bu lakap
onu gereginden fazla memnun etmisti.

Hayat dolu, yetenekli, her zaman destekleyici Aeneas/Lavi-
nia hayran kurgusu toplulugunun kullanimu i¢in birkag yil 6nce
olusturulmasma yardim ettigi Lavineas sunucusunda oturum
actl. AO3’te” hala ara sira Aeneas/Dido hayran kurgulariyla ug-
rastyordu, ancak bugiinlerde bunu daha az siklikta yapma san-
st buluyordu. Ozellikle Ulsie, tiim Kitap!AeneasAslaYapmaz'in
hikayelerinin ilk okuru ve diizeltmeni haline geldiginden beri.

* Hayran kurgularinin yaymlandig bir internet sitesi. —yhn
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California’da yasiyordu ve hala iste olmaliydi. Mesajlarina
hemen cevap veremezdi. Yine de bu gece ona mesaj atmazsa, sa-
bah ilk is onun cevabini okuyamayacakti ve buna ihtiyaci vardu.
Her gegen hafta buna daha fazla ihtiya¢ duyuyordu.

Yakinda, ¢ok yakinda Ulsie’yle ayni saat diliminde olacaklar-
di. Ayni eyalette.

Higbir zaman yiiz yiize goriismeyecekleri i¢in yakinligin bir
onemi yoktu.

Yine de tuhaf bir sekilde onemliydi. Bir sekilde buna evril-
migti.
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Gecitlerin Tanrilari (1. Kitap)
E. Wade

Dinyaca Unli Bir TV Dizisine ilham Veren Edebi Basyapit

E-kitap: $8.99
Ciltsiz kitap: $10.99
Ciltli: $19,99
Sesli kitap: $25,99

Tannlar savasa dahil oldugunda, insanlik kaybeder.

Juno, Jipiter’in 6limli kadinlarla yizyillar boyunca oynasmasini izlemis-
tir ve onu hakli bir 6fke duygusuyla terk ettiginde kendi tanrisal mizaci
tarafindan ele gecirilir. Sonuclarini géz ardi ederek o kadar gicli sim-
sekler savuruyordu ki, yeralti dinyasinin kendisi, kati élilerin yurdu olan
Tartarus'a kadar uzanan catlaklarla yariliyordu. Ebedi cezadan kurtu-
lup Dinya'ya dénecek, gic icin JUpiter’e meydan okuyacak ve insanligin
sonunu getireceklerdi.

Jupiter tim zalimligini korumak, yatip kalkhig ama saygr duymadi-
g dlomlileri kurtarmak icin tanrilara, pervasiz &fkesiyle yarathgr yeralt
dinyasinin yeni kapilarini koruma gérevini veriyor. Ama élimsizler, her
zaman oldugu gibi, goérevden cok ebedi dismanliklarini énemserler.
Eger insanlik kurtulacaksa, yari tanrilar ve 8limliler de kapilar korumak
zorunda kalacaklar.

Ne yazik ki, Juno’nun Tartarus'un korunmasiz olmasini istemek igin

kendi sebepleri vardir. Lanet olasi insanlik.
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KIR. DAHA FAZLA KIR.

April yeterince dikkatli dinleseydi, bu 6zel kir ona bir hikaye
anlatabilirdi.

Numarali giivenlik gozliikleriyle sahanin son toprak gekir-
degine gozlerini kisarak bakti ve kahverenginin farkli tonlarin
kendi renk semasiyla karsilastird; ardindan 6rnegin suyun igeri-
gini, topragin esnekligini ve kivamini, tane boyutunu, seklini ve
tarla formundaki diger tiim ilgili verileri kaydetti.

Renk farki yoktu. Ozel bir koku da yoktu, ki buna sasirma-
mist1. Cozliciiler etrafa tath bir koku yayardi ve yakitlar da yakit
gibi kokardi. Hidrokarbonlar. Ama kursun pislik gibi kokardz.
Tipk: arsenik gibi.

Eldivenli elini kot pantolonunun baldir kismina sildikten
sonra bulgularini not etti.

Normalde, 6rnek alirken ona yardimci olan asistani Bashirle
konusuyor olurdu. Birbirinden berbat is arkadaslar1 ya da bel-
ki de en son izledikleri televizyon programlar: hakkinda. Ancak
Ogleden sonra bu noktada, ikisi de bos bir konusma yapamaya-
cak kadar yorgundu, bu yiizden cam numune kavanozunun eti-
ketiyle gdzetim zinciri formunu doldururken numunenin kayit
islemini tamamladi.

Kavanozu toprakla doldurup elini tekrar kot pantolonuna
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sildikten sonra kabi etiketledi, fermuarli bir torbaya koydu ve
buzlu sogutucuya yerlestirdi. Numuneyi laboratuvar kuryesine
teslim ettigini dogrulamak i¢in son bir imza attiginda o giinliik
isi bitmisti. Tanr1'ya stikiirler olsun.

“Bu kadar m1?” diye sordu Bashir.

“Bu kadar.” Kuryenin sogutucuyla ayrilmasini izlerken nefesi-
niverdi. “Biraz dinlenmek istersen temizlikle ben ilgilenebilirim.”

Kafasini sallad1. “Yardim edecegim.”

Otuz dakikalik 6gle yemegi molas: disinda, sabah yediden
beri, neredeyse dokuz saattir gorev basindaydilar. Tozlu gii-
venlik botlarinin iginde ayaklari agriyor, cildi ¢ok fazla giinese
maruz kalmaktan kizarmis, susuzluktan kaskinin iginde basi
zonklamaya baslamisti ve otelde uzun ve rahatlatici bir dus igin
hazird.

Yanag1 da muhtemelen tizerine bulasan kir yiiziinden kagin-
maya baslamisti. Bu talihsiz bir durumdu, ¢iinkii toprakla ten te-
mas, teknik terminolojide bir maruziyet olarak tanimlaniyordu.
Ya da April'in dedigi gibi, lanet olas1 kotii bir fikir de olabilirdi.

Su sisesinin kapagini agarak bir kagit havluyu islatt1 ve yana-
g1 tekrar temiz hissedene kadar sildi.

“Hala biraz var...” Bashir parmagiyla sakagina yakin bir nok-
tay1 kagidi. “Iste oras1.”

“Tesekkiirler.” Bas agrisina ragmen, ona samimi bir giiliim-
seme sundu. Calismakta oldugu sirkette sahip oldugu gercek
arkadaslarinin sayisini sayabilirdi ve Bashir onlarin arasindaydi.
“Bugtin iyi is ¢ikardin.”

Son bir silme hareketinin ve Bashir'in olumlu anlamda basi-
n1 sallamasinin arindan —goriiniige gore bu sefer tiim camurdan
kurtulmugtu— kagit havluyu kullanilmis eldivenleriyle ayni ¢6p
torbasina koydu; sonunda kurtulmustu.

Toprak birden fazla yonden kirliydi. Yiizyil ortalarina kadar
burada bir bocek ilaci fabrikas: faaliyet gostermis, tesisin gevre-
sini kursun ve arsenikle kirletmisti. Bu talihsiz ge¢mis nedeniyle
April son birkag haftasini her iki kimyasali da analiz etmek igin
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toprak ornekleri toplamakla gegirdi. Ikisinin de dogrudan cildi-
ne bulagsmasini istemiyordu. Ya da kot pantolonunun {izerinde;
fakat kagit havlular giiniin sonunda tam bir bas belasiyd:.

“Sana soylemis miydim?” Evraklarimi toplarken sinsice siritti.
“Gegen hafta Chuck yeni ¢ocuga yasak bolgede asla su igmeme-
sini soyledi. Ciinkii bu kotii bir uygulama, ayrica saglik ve gii-
venlik kurallarma aykir1.”

Bakiglarmi o sabah tarla kamyonlarinin bagaj kapisina koy-
dugu su siseleriyle dolu kirmiz1 sogutucularina ¢evirdiler.

“Chuck, gercek is sahalarinda neredeyse hi¢ vakit gecirme-
mis, kendini begenmis, yirmi iki yasinda bir pislik.” Filtresiz
konusmasinin karsisinda, Bashir’in gozleri biiytidii. “Higbir fikri
olmamasina ragmen herkese islerini nasil yapacaklarini anlat-
maktan biiytik bir zevk aliyor.”

Bunun tizerine Bashir homurdandi. “Sadece bizim isimizi de-
gil.”

“Ah, Tanrim.” April gozlerini gokytiziine ¢evirdi. “Sana yine
humus hakkinda m1 ders verdi?”

“Evet. Cok fazla humus yemememe ve nohutlari umursama-
ma ragmen. Sanirim dyle yaptigimi varsayiyor, ¢linkii...” Bashir
elini kendine dogru sallad. “Biliyorsun.”

Birlikte evraklar: sirket kamyonuna tasimaya basladilar.

“Biliyorum,” dedi i¢ ¢ekerek. “Yoksa sana—"

“(likolatali humus, evet,” diye onaylad1 Bashir. “Bir kez daha
sOylityorum. Lif ve protein icerigi hakkinda bilgi almak istersen,
ya da belki de humusun daha geleneksel versiyonlaria gore
nasil biiytik bir gelisme oldugunu duymak istersen —onun deyi-
miyle halkinizin humusu— iyi bilgilendirildim ve yeni edindigim
bilgileri seninle paylasmaktan memnuniyet duyarim.”

April i¢in yolcu kapisini agt1 ve evraklar1 panosunun mandal-
1 kasasina sikistirdi.

“Ah. Cok tizglintim,” dedi ytizlinii burusturarak. “Teselli ola-
caksa, birka¢ kadin meslektasinin daha fazla is alabilmek igin
nasil giyinmesi gerektigi konusunda da ¢ok kesin fikirleri var.”
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Kiigiik bir ozel sirkette, onun gibi danismanlar miisterileri
hirpalamak, 6gle yemeklerinde ve profesyonel toplantilarda on-
lara kur yapmak, tedavi teknolojileriyle ilgili kongre ve konfe-
ranslarda onlari bir kenara ¢gekmek zorundaydi. Onlar kendisini
ciddiye almalar1 gerektigine ve jeolojik uzmanlig: igin sirketine
O0deme yapmak istediklerine ikna etmeliydi.

En iyi sekilde faturalandirilabilir kalabilmek i¢in belirli bir
sekilde goriinmek zorundaydi. Belirli bir sekilde konusmak zo-
rundaydi. Her zaman olabildigince profesyonel goriinmeliydi.

Faturalandinlabilirlik son yillarda onun igin bir sifat haline gel-
misgti.

Sektoriinde itibar bazen kirilgan bir sey olabiliyordu. Hasar
gorebilirdi. Ornegin goriiniiste oldukga profesyonel ve pratik
bir is arkadasinin en sevdigi taklit TV karakteri gibi giyinmeyi
sevdiginin ve bos zamanlariin ¢ogunu kurgusal yar1 tanrilari
tartisarak gecirdiginin ortaya ¢ikmas: gibi.

Bashir gozlerini devirdi. “Elbette kadin giyimi hakkinda fi-
kirleri var. Yonetime soyledin, degil mi?”

“Tam olarak bes dakika sonra.”

“Giizel.” Bashir yanindan gegerek numune masasmna dogru
ylriidii. “Umarim bir an 6nce kovulur.”

“Higbir sey bilmiyor. Hatta, eger bu miimkiinse, hicbir sey-
den de az.” Parmaklarmi gomlegine gotiirdiigiinde gomlegin
sirilsiklam iizerine yapistigini fark etti. “Yani, bugiin ne kadar
terledigimize bir bak.”

“Bolca.” Terden 1slanmis turuncu gomlegine bakti. “Ve igreng
bir sekilde.”

Masanin yaninda durup bagini salladi. “Aynen Oyle. Birisinin
su yeni ¢cocuga haddini bildirmesi gerekiyor. Dehidrasyon yii-
ziinden hastanelik olmak istemiyorsa bir an 6nce su getirmesi
gerekiyor.”

Bashir bagini egdi. “Sen bilirsin.”

“Bilirim.”

Ve biliyordu da. Simdiye kadar, bir jeolog olarak ¢alisma sa-
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atlerinin neredeyse {icte birini bu sahadaki gibi sondaj makinele-
rinin riizgarinda durarak, kaydedilecek ve kavanozlara dolduru-
lup cesitli laboratuvar testlerine gonderilecek toprak orneklerini
inceleyerek gecirdi. Uzun zamandir saha ¢alismasi yapmanin
siireclerini, zorluklarini ve hatta fizikselligini sevmisti. Bir kismi
bunu hala seviyordu.

Yine de tamamini degil. Yeterince degil.

Masay1 yana yatirip bacaklarini katlarken Bashir durakladi.
“Gergekten gidiyorsun, ha?”

“Aynen.” Bu, su anki gorevinde kirlenmis bir sahay1 ziyaret
ettigi son giin, 6zel bir sirkette danisman olarak gecirdigi ve kot
pantolonundaki kiri yikadig1 son haftasiydi. “Seni 6zleyecegim
ama zaman geldi. Hatta gecti bile.”

Bir haftadan kisa bir siire icinde Sacramento’dan Berkeley’e
taginiyordu. Ve iki haftadan kisa bir siire icinde Gelecekteki Ap-
ril, Oakland’daki bir devlet diizenleyici kurumunda yeni isine
baslayacak ve Simdiki April gibi danismanlarin ¢alismalarini de-
netleyecekti; bu da daha fazla toplanti ve belge analizi ve sahada
daha az zaman gegirmek geliyordu.

Hazird1. Kisisel ve profesyonel bir¢ok nedenden dolay1 ha-
zirdi.

Bashirle tiim malzemeleri kamyona ytikledikten sonra nor-
mal gozliiklerini takti ve diger kisisel koruyucu ekipmanlarini
¢ikardi. Rahat bir nefes alarak tozlu ¢izmelerini ¢ikararak onlari
plastik bir torbaya koydu ve ne kadar yipranmais olsalar da hala
temiz goriinen spor ayakkabilarini giydi. Yaninda duran Bashir
de aynisini yapt.

Sonra isi bitmisti. Nihayet isi bitmisti ve giizel bir dus, bir
cizburger ve yaklagik bir galon buzlu su igin sabirsizlaniyordu.
Lavineas hayran kurgusundan, sunucuda grup sohbetlerinden
ve Kitap!AeneasAslaYapmazla mesajlasmalarindan bahsetmi-
yordu bile. Umarim KAAY April'in calistig1 sirada bir geyler
yazmigtir.

Ama Once Bashirle vedalasmalari gerekiyordu.
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“Hafta sonu i¢in planin var m1 bilmiyorum ama Mimi ve ben
sana aksam yemegi 1smarlamak isteriz. Yeni igini kutlamak ve
sana veda etmek i¢in.” O kadar y1l birlikte ¢alistiktan sonra bile bu
daveti yaparken heyecandan oldugu yerde kipirdanacak kadar
utangag biriydi. “En sevdigim meslektasim oldugunu biliyor.”

O da April'in en yakin arkadaslarindan biriydi ve karist
Mimi'yi de gercek bir arkadas olarak goriiyordu.

Ama onlar bile onun hakkinda her seyi bilmiyordu. Ozellikle
¢ogu aksamlar1 ve hafta sonlarmi Gegitlerin Tanrilar: diinyasma
dalarak gegirdigini: OTP’si hakkinda paylasimlar yaptigini, hay-
ran kurgular:1 yazip beta yapip okudugunu, Lavineas sunucu-
sunda sohbet ettigini ve Lavinia cosplayi’ yapmak ig¢in muazzam
bir coskuyla kostiim yapma becerisinden faydalandigini.

Fuarda cekilmis talihsiz bir fotograf, basit bir dil siirgmesi
tiim itibarin1 yerle bir edebilirdi. Tecriibeli bir profesérden aptal
bir fangirle doniismesi, bir toprak 6rnegini kaydetmesinden ¢ok
daha kisa bir siire igerisinde gergeklesebilirdi.

Gegitlerin Tanrilari’nin ¢izgi roman fuarina katilmamaist. Is ar-
kadaslarina hayranligindan bahsetmemisti. Bashir kadar sevdigi
arkadaglarina bile.

Yeni isinde devlet diizenleyicileriyle birlikte ¢calisacak olsa da...

Aradaki kiltar farki daha bariz olamazdi. Orada kisisel ve
profesyonel olanin birbirinden ayrilmas: imkansizdi. En neseli
ve komik sekillerde i¢ ice gegmisti.

Iki haftadan daha kisa bir siire sonra jeolog ekibindeki besinci
kisi olacakti. Uciincii kadin. Gegen hafta I-9'unu tamamlamak
i¢in gittiginde diger kadinlar, Heidi ve Mel, April’a ekibin bir cift
olarak onuncu yildoniimiinii kutlamak igin getirdigi pastadan
bir dilim ikram etmislerdi.

Mel ve ekipteki iki erkek —Pablo ve Kei- bir miizik grubun-
daydilar. Bir miizik grubu. Belli ki emeklilik partilerinde ve essiz
halk miizigi yeteneklerinden kaginilmayan cesitli toplantilarda
hiinerlerini sergiliyorlarda.

* Kurgusal karakteri kostiim giyerek canlandirmak. —yhn
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“Korkunglar,” diye fistldamist1 Heidi, agzini su sisesinin arka-
sina gizleyerek, “ama bundan o kadar cok zevk alwyorlar ki hicbir sey
soyleyemeyiz.”

O anda, o kasvetli devlet biirokratinin ofisinde April'in iginde
kirilma noktasina gelen gerginlik aniden yatismisti. Geriye kalan
tiim stipheler ortadan kalkmust.

Ucretin daha az olmasina ragmen isini degistirmek dogru bir
karardi. Bay Area’daki konut fiyatlarina ragmen dogru bir karar
verdiginden emindi. Tasinmanin tiim zorluklarma ragmen.

Yeni isyerinde, baskalarinin onaymi alamamaktan korkma-
yacak, farkli yonlerini saklamak zorunda kalmayacakti. Gelecek
haftadan itibaren, faturalandirilabilirlik artik ilgi alaninda olma-
yacakti.

Aslinda...

Simdi de onu ilgilendirmiyordu. Artik onun isi degildi.

“Davet i¢in ¢ok tesekkiir ederim, Bashir.” Ona sarildiginda,
tereddiitle sirtin1 sivazladi. “Maalesef bu hafta sonu mesguliim.
Daireyi tasinmaya hazir hale getirmeliyim. Ama Oniimiizdeki
hafta sonu ge¢ saatlerde donmiis olacagim. Onun yerine aksam
yemegi yiyebilir miyiz?”

Geri gekildiginde, Bashir'in giiliimsedigini gordii; memnun
goriiniiyordu. “Tabii ki. Mimi'nin programini kontrol edip ak-
sam ailesinin evindeki yemekten dondiigiinde mesaj atacagim.
Yakinlarda yasiyorlar, ben de simdi oraya gidiyorum.”

Lanet olas: faturalandirilabilirlik, diye diistindii.

“Aksam1 oda servisinin hamburgerini yiyip Gegitlerin Tanri-
lar1 i¢in hayran kurgusu yazarak gecirmeyi planliyorum,” dedi.
“Senin gecen kulaga ¢ok daha heyecan verici geliyor.”

Bashir birkag saniye boyunca gozlerini kirpistirdiktan sonra
yliziinde muzip bir siritis belirdi. “Bunu sadece kaymvalidemle
tanismadigin icin soyliiyorsun.”

April giildii. “Yeterince adil.”

“Yemege gittigimizde yazdiklarin hakkinda daha ¢ok sey
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duymak istiyorum.” Basmni egmis, merakla onu inceliyordu.
“Mimi o diziye bayiliyor. Ozellikle de yakisikli olana.”

“Marcus Caster-Rupp m1?” Diiriist olmak gerekirse, bir avug
oyuncudan herhangi biri olabilirdi, ancak Caster-Rupp inkar
edilemez bir sekilde en yakisiklisiydi. Ayni1 zamanda en sikicist.
O kadar sikiciydr ki, bazen bir adamin nasil bu kadar yakisikli
ama ayni zamanda korkung derecede sitkic: olabildigini merak
ediyordu.

“Evet 0.” Yiizlinii ac1 i¢inde burusturarak gokytiziine bakti.
“O adam onun beraber olmak istedigi aktorler listesinde. Ne
zaman bir bolimiinii izlesek bu konuda her zaman ¢ok 1srarci
oluyor.”

April arkadasinin kolunu oksad1. “$oyle diisiin: Onunla hic-
bir zaman tanismayacak. Los Angeles’a tasinip sa¢ kesimlerimizi
O0demek i¢in hayati organlar1 satmaya baslamadik¢a higbirimiz
bunu bagsaramayacagiz.”

“Hah.” Ifadesi aydinland1. “Bu dogru.”

Sahadan ayrilmadan 6nce sondaj ekibine tesekkiir ettiler. Ar-
dindan, Bashirle son kez vedalastiktan sonra arabasina bindigi
sirada Bashir de kamyonun siiriicii koltuguna oturdu. Bir veda
sesiyle April oteline dogru ilerlerken Bashir kayinvalidesinin
evine dogru yola koyuldu.

Arkasinda biraktig1 her kilometrede etrafini saran goriinmez
baglar ¢oziilityor ve onu garip ve sersemletici bir sekilde kay-
gisiz bir ruh haline kavusturuyordu. Evet, zihninde hala kisisel
bir sondaj makinesi galisiyor olsa da birkag¢ bardak suyla bu bas
agrisindan kurtulabilirdi, bu sorun degildi.

Kotu tepeden tirnaga kir iginde olmus olsaydi kag¢ yazardi?
Zehirli toprak bile bu temel, neseli gercegi lekeleyemezdi.

Dikiz aynasinda yansimasina bakti. Yiiziinde o kadar genis
bir giiliimseme vardi ki, bir dis macunu reklaminda rol alabilirdi.

Sasirmamist1. Gordiigi hig sasirtict degildi.

Bu onun toprak ve pislik icindeki son giiniiydii.

Asi1l hayat1 simdi baghyordu.
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OTELE DONDUGUNDE kot pantolonunu plastik bir torbaya
atip soyundu. Sicak dusta tenini iyice ovarak pembe bir renge
biiriinmesine neden oldu.

Bir bardak su i¢ip KAAY'm son mesajlarin1 okurken temiz
flanel pijamalar1 kendini hafif hissetmesini sagliyordu. Sonunda
bir sonraki kurgusu icin ne yazacagina karar vermisti. Pazartesi
glinkii Aeneas ve Lavinia Haftas1 igin verilen mesajda Aeneas’in
iki leydinin aski arasinda bir hesaplasma hikayesi istenmisti ve
KAAY giinlerdir bunu nasil ele alabilecegini diisiiniiyordu.

Bu iki kadin kitaplarda ya da dizide tanismadigindan, sasaali bir al-
ternatif evren hikdyesi olusturmak miimkiin, benim yaptgim da bu, diye
yazmust1 bu sabah isten dnce; dnerisine nasil tepki verecegini za-
ten biliyordu. Ya da -ve bu fikrin gercekten isinize yarayacagini diisini-
yorum- belki Aeneas hesaplasmayi riyasinda gérebilir, béylece her seyi
kurgunun evrenine uygun ve birinci kisi bakis acisiyla sirdirebilirsiniz? Ne
disiiniyorsunuz?

Ikinci secenek, endise igin pek cok firsat sunuyordu, tabii ki
o da bunu se¢misti. KAAY ¢ok anlayish bir yazar olsa da April
kabul etmek zorunda kaldi: Bazi kurgular: cehennem kadar ig
kararticrydi.

Gergi simdi basladig1 zamankinden daha az i¢ karartici sey-
ler yaziyordu. O zamanlar, Aeneas/Lavinia hikayeleri bile konu
Dido’ya geldiginde kahramanlarmin suglulugu ve utanciyla, tiim
agitlar, cenaze atesleri ve agitlariyla dolup tasiyordu. April’in
Lavineas sunucusunda KAAYla ilk gercek sohbeti sakayla ka-
ristk bazi kurgularinda yasasin istirap! etiketini kullanmasi igin
oneriler igeriyordu.

Sadece akil saglig i¢cin bile Lavinia-Aeneas OTP’ye" odaklan-
masi daha iyiydi. Hem de net bir sekilde. Ara sira daha duygusal
kurgular yazmak ona zarar vermezdi.

* Bir yazarin bir hayran grubu igindeki belirli karakterler arasinda tercih
edilen iliski. —yhn
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Yine de bu gece Pofuduklugun Hikayesi'yle ilgilenecek vakti
yoktu. Kendi alternatif fikrini agiklamay1 bitirdiginde —Lavinia
ve Dido, bir bilgi yarismasinda geng savascilar olarak bulusa-
caklardi, Aeneas’a kars: hissettikleri her soru ve cevap turunu
daha gergin ve komik hale getiriyordu- cesaretini kaybetmenin
esigindeydi. Yine.

Aylar once yeni isine basvurdugunda, baskalar: tarafindan
onaylanmamaktan korktugu i¢in baz1 yonlerini gizlemeye karar
vermisti. Bu onun hayranlig: icin de gecerliydi. Twitter’da olas1
bir mesleki felaketten ka¢inmak igin, fotograflarin ytiizii goriin-
meyecek sekilde kirpiyordu. Ancak Twitter hesabini, tamamen
farkli bir nedenden 6&tiirii Lavineas hayranlariyla paylasama-
mist1.

Viicudu.

Sunucudaki arkadaslarmin viicudunu Lavinia kostiimleri
icinde gormesini istememisti. Ozellikle de bu arkadaslar arasin-
da birinin goriislerini digerlerininkinden daha énemli oldugunu
distinmiistii.

Temeli iyilige beslenen sevgi, saglam karakter ve dis gorii-
niisten ¢ok zeka olan bir gemi igin Lavineas kurgusu sasirtic
ve hayal kiriklig1 yaratan miktarda sisman lingi iceriyordu. KA-
AY'mnkiler harig, hakkini yemek dogru olmaz... Ama ¢ok sevdigi,
isaretledigi ve ona tavsiye ettigi baz1 kurgular da mevcuttu.

Bir 6miir boyu siiren miicadeleden sonra April artik viicu-
dunu seviyordu. Her seyini. Kizil saglardan ¢illi, tombul ayak
parmaklarina kadar her bir parcasini.

Ayni seyi bagkalarindan beklememisti. Hala ayni fikirdeydi.
Ama lanet olsun ki saklanmaktan ve kot pantolonunda kirli ¢a-
mur lekesi olmasindan ve sadece izin verdigi arkadaglara sahip
olmaktan bikmist.

Bu yil, hayranlar arasinda en biiyiik fuar olan Gegitlerin Tan-
rilar: fuarina —yakisan sekilde— giinesli bir giinde, Golden Gate
Kopriisii'niin egsiz manzarasi esliginde katilacakti. Sayisiz blog
yazar1 ve muhabir bu bulusmaya katilir ve fotograflar ¢ekerdi;
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cektikleri bu fotograflardan bazilar1 viral olur, gazete makalele-
rinde yer alir ya da televizyon ekranlarina yansirdi.

Bunlar1 umursamiyordu. En azindan artik bunu yapmiyor-
du. Meslektaslar1 korkung halk miizigi tigliistinii agikca tartisa-
biliyorsa, o da televizyondaki en popiiler programa olan sevgisi
hakkinda konusabilirdi.

Fuara gittiginde, sonunda tiim sanal arkadaslariyla yiiz yiize
tanisacaktl. Utangaghigina ragmen KAAYla sahsen tanisabilirdi.
Hepsine, OTP’lerinin mesajin ger¢ekten anladiklarini kanitlama
firsat1 verecekti.

Eger anlamazlarsa cani acirdi. Bu konuda kendine yalan soy-
leyemezdi.

Ozellikle de KAAY ona bir kez bakip—

Ah, heniiz var olmayan bir reddedilmeyi hayal etmek anlam-
sizd1.

En kotii ihtimalle bagka arkadaslar bulurdu. Kim ve ne oldu-
gunu daha iyi anlayan bagka hayranlar. Ozel mesajlari sabahlar
giin 15181, geceleriyse kustiiyii yorganin sicaklig1 olan baska bir
okur.

Gergek hayatinda ve hatta yataginda bile gormek isteyecegi
baska bir adam.

Bu yiizden cesaretini kaybetmeden 6nce bunu bu gece yap-
mak zorundaydi. Bu ne son adimdi ne de en zoru. Ama ilk
adimdi.

Bu konuda fazla diisiinmesine izin vermeden, o sabah
Twitter'da bir ileti dizisine bakti; hala popiilerligini koruyordu.
Gegitlerin Tanrilar: resmi hesabindan, hayranlariin en iyi cosplay
fotograflarmi gondermelerini istedi ve yiizlerce yanit gelmisti.
Birkag diizine insan onun bedenindeydi ve bu paylasimlara veri-
len cevaplari dikkatle okumadi.

Telefonunda giydigi son Lavinia kostiimiiyle ¢ektigi bir fo-
tografi vardi. Fotograf kirpilmamusts; yiizii ve viicudu agikca
goriilebiliyordu. Simdiki ve gelecekteki meslektaslar: onu kolay-
ca tanirdi. Tabii arkadaslar1 ve ailesi de. Hepsinden daha sinir
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bozucu olan bir sey vardi: Eger ona Twitter hesabini sdylerse,
Kitap!AeneasAslaYapmaz onu ilk kez canli olarak gorecekti.

Derin bir nefes aldi.

Twitter’da bir paylagim yapt1. Sonra telefonunu birakti, diziis-
tii bilgisayarin1 kapatti ve odasina lanet olas1 bir yemek soyledi
¢linkii bunu hak etmisti. Aksam yemeginden sonra, KAAY'1n
hafta sonu boyunca ona geribildirimde bulunabilmesi igin tek
seferlik vurucu bir alternatif kurguya basladi.

Yataga girmek iizereyken daha fazla dayanamadi.

Cevik parmak hareketleriyle Twitter bildirimlerini kontrol
etmeye basladi.

Kahretsin. Lanet olsun.

Viral olmustu. En azindan miitevazi standartlarina gore.
Yiizlerce insan fotografina saniyeler i¢inde yorum yapmuisti. Bil-
dirimlerini yeterince hizli okuyamiyor, bazilarini hi¢ okumak
istemiyordu.

Gegitlerin Tanrilar1 hayran kitlesinin belirli bir kisminin nasil
davrandigmni biliyordu. Hayranlik uyandiran ve destekleyici
tepkiler arasinda dagilmais, birkag ¢irkin hakaret bulmak onu sa-
sirtmamuisgti.

Goriiniise gore Lavinia’yr yemis yorumu bu yanitlar arasinda en
popiiler olaniydu.

Tabii ki cani sikilmisti. Ama internetteki hicbir yabanci ona
gercekten zarar veremezdi. En azindan aile, arkadaslar ve is ar-
kadaslarmin yapabilecegi sekilde degil. Yine de kendine gere-
ginden fazla zarar vermek istemiyordu. Biraz zaman alacak olsa
da kendini toparlamasi gerekiyordu.

Fakat... Yiice Isa. Biitiin bu insanlar nereden gelmisti?

Nefretini kusan herkesi engellemek ve hayvanlar ya da hay-
vanat bahgesindeki hayvanlarla ilgili bazi anahtar kelimeleri ses-
size almak —en azindan simdilik— biraz zaman ald.

Bitirdiginde, diizinelerce yeni bildirim gelmisti. Bunlar di-
gerlerinden daha dostga goriiniiyor olsa da sabaha kadar onlarla
ugrasmay1 planlamiyordu.
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Ta ki aralarinda en iistte, saniyeler 6nce ekranina diisen bildi-
rimi fark edene kadar.

Hesap, icinde bir tik isareti bulunan parlak mavi bir balonla
one ¢ikiyordu. Resmi, dogrulanmig bir hesap oldugu agikardi.

Bu, Marcus Caster-Rupp’un hesabiyd:.

Aeneas’1 canlandiran adam —lanet olas1 Aeneas— paylasimina
yanit vermisti.

Ve hesabini takibe almisti.

Bunun yani sira... Ortaya ¢ikarak—

Haysir, bu gergek olamazdi. Haliisinasyon goriiyordu.

Gozlerini kist1. Kirpistirdi. Tekrar okudu. Uciincii kez.

Heniiz bilinmeyen nedenlerle ortaya gikarak—

Goriiniise gore ona bir teklifte bulunmustu. Yemege ¢ikmak
istiyordu.

“Daha 6nce boyle bir kurgu okumustum,” diye fisildadi.

Sonra az 6nce ne oldugunu 6grenmek icin Twitter paylagim-
larindan olusan diziyi okumaya baslada.

33



Iki Yil Once, Lavineas Sunucu Mesajlari

Miidanasiz Lavinia Stan: Kurgusal hikéyelerin icin beta okur istedigini
g6rdim. Ayni tiirden hikayeler yazmadigimizi biliyorum, ama benim

kurgularimin betasini yapmak istersen ilgilenirim.
Kitap!AeneasAslaYapmaz: Merhaba, MLS. Yazdigin icin tesekkirler.

Kitap!AeneasAslaYapmaz: Hikdyem icin farkli bir bakis agisinin

iyi olabilecegini diisindiim. Bu yiizden —en azindan benim icin-
farkhliklarimizin dezavantaj degil avantaj oldugunu dissiniiyorum.
Kurgularimda bana yardimer olmani ¢ok isterim; ayrica kurgularinin ilk

okuru olma konusunda oldukca hevesliyim.
Miidanasiz Lavinia Stan: Ah, evet!

17

Midanasiz Lavinia Stan: ilk nerim: Etiket olarak “yasasin ishrap!
kullanmak. Béylece bahtsiz okurlariniz yanlislikla tek bir hikdyede bir
yillik pecete stokunu eritmezler. [Bogazini temizler] [burnunu simkiriir]

[anlamli bir sekilde bakar]
Kitap!AeneasAslaYapmaz: Bunun icin Gzginim mi demeliyim?
Midanasiz Lavinia Stan: lyi haber: Pecete endstrisi kurtarildi!

Miidanasiz Lavinia Stan: Diger iyi haber: Yazdiklarin duygusal
anlamda oldukga etkileyici; resmen bir yumruk yemis gibiyim. Tuzlu su

rezervuarlarimi yeniden doldurmayi basardim.
Kitap!AeneasAslaYapmaz: Bu iyi bir sey mi2

Midanasiz Lavinia Stan: lyi bir sey.
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