ilk Yalan Kazanir icin dvgiiler

"Kemerlerinizi baglayin. flk Yalan Kazanir, son yillarda okudugum en iyi
kagma-kovalama gerilimi ve bu cilgin yolculuk gerilimin yani sira bircok
duyguyu da beraberinde getiriyor. Hala nefesim kesiliyor.”
—Lisa Gardner

“Ne numaralarla dolu ama! ilk Yalan Kazanir, bir gélge oyunu gibi akip
gidiyor: Tam ne gordigunizi anladiginizi distindiguniiz anda sekiller
degisiyor, sahne geciyor ve —durun— belki de az 6nce olayi yanhs
anladiniz? Havali, zekice ve son derece eglenceli, bugiinlerde ¢ok
az yazarin denemeye cesaret edebildigi tirden degisken ve riskli bir
gerilim. Lutfen alin. Bu iyi bir kitap.”

—A.J. Finn

“ilk Yalan Kazanir, kimligi ve aski, gercedi ve yalani zekice irdeleyen,
crtayr ylikselten bir gerilim romani. Zeki ve kurnaz, hizli tempolu ve
sasirtmacalarla dolu olan bu kitap, ilk sayfasindan son sayfasina kadar
bana soguk terler doktirdi. Ashley Elston gercekten dngorilemez,
unutulmaz bir hikaye yaratmis. Bayildim!”

—Megan Miranda

“Ashley Elston’in ustalikla kurgulanmis bu gerilim romaninda kime
gliveneceginizi bilemiyorsunuz. ilk Yalan Kazanir, siiriikleyici oldugu
kadar duygusal da olan, soluk soluga okuyacaginiz bir kitap. Her
kelimesine bayildim!”

—Mary Kubica



"Elinizden birakmanin imkéansiz oldugdu, gerilim dolu ve surikleyici bir
roman! ilk Yalan Kazanir, dolambacli anlatimiyla ve zengin bir sekilde
cizilmis karakterleriyle beni blylledi.”

—Megan Shepherd

"Kagan kim, kovalayan kim? K&tl adamlar bile onlar desteklemekten
kendinizi alamayacaginiz kadar sevimli oldugunda bunu bilmek pek
kolay degil. Zekice, dolambagh ve gerilim dolu ilk Yalan Kazanir,
tatmin edici sona erigsene kadar beni diken Ustlinde tuttu.”
—Diane Chamberlain

"Zekice, ilgi ¢ekici ve elinizden birakamayacagdiniz bir roman.
Elston, okurlar sagkinliktan nefes nefese birakacak, koltuklarina
goémilmelerine ve daha fazlasini beklemelerine neden
olan ters koseleri ustalikla kaleme almis. Romantik &geler iceren
zekice bir gerilim romani... Kitap bittikten sonra da hikaye
okurun aklindan ¢ikmayacak.”

—Alyssa Cole

“Olaganistii! flk Yalan Kazanirin derinden 6riilmiis karakterleri beni ilk
sayfadan itibaren icine ¢ekti ve sonra biydleyici bir yolculuga ¢ikardi.
Ashley Elston ustaca, unutulmaz bir kagma-kovalama
gerilimi yaratmig!”

—Wendy Walker

“Surukleyici, mikemmel bir gerilim romani.”

—Cesca Major

“Sagirtici derecede duygusal, zekice yazilmig, dolambagli bir gerilim.
ik Yalan Kazanir bir oturusta okunmak igin yalvaran tirden bir kitap.”
—Kara Thomas



"Elston’in ustalikla hazirladigi bulmacayi bir araya getirmeye calisirken
zaman cizelgeleri, kimlikler ve gldiler arasinda gegen bu heyecanl
yolculukta kimseye glivenmemeye hazir olun.

—Ashley Winstead

"Zekice kurgulanmis... Elston bolca gerilim yaratiyor ve tatmin edici,
yilan gibi dolambacli ters késeleriyle harika bir final sunuyor. Bu,
Elston'dan daha iyi seyler geleceginin vaadini veriyor.”
—Publishers Weekly

“Lucca’nin ortaya gikisindan son hesaplasmalara kadar
entrika ve ivme ile dolu, zekice yazilmis bir gerilim... Evie zeki ve
ilgi gekici bir bagskahraman ve firari oldugu stire boyunca yaptiklari
tahmin edilebilir olmaktan ¢ok uzak.”

—Kirkus

“Bu romani gergekten ¢ok begendim; beklenmedik ve
zeki bir anakaraktere sahip.”
—Harriet Tyce

"Kesinlikle harika. Kitabi yalayip yuttum.”
—Heidi Perks

"Zekice, orijinal ve ilgi gekici bir kitap.”
—Rachel Abbott

“Cilginca yaratici, seytani denebilecek kadar zekice... Ashley Elston,
titizlikle kurgulanmig detaylarla ve sizi yiyip bitirecek risklerle dolu, ayni
zamanda da simdiye kadar karsilagtigim en sempatik, ahlaki agidan gri
karakterlerden birini sunuyor. ilk Yalan Kazanir'i bir solukta okudum ve

artik dmir boyu Ashley Elston hayraniyim.”
—Julie Clark
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Her zaman kiiciik seylerle baslar: lavabonun yanindaki bardakta
fazladan bir dis fircasi, en kiiciik ¢cekmecede birkag parca giy-
si, yatagin her iki yaninda sarj aletleri. Sonra bu kiigiik seyler
yavas yavas bilylimeye baslar: Jiletler, gargara ve dogum kont-
rol haplari, ecza dolabinda bir yer bulabilmek icin savas verir;
“Aksam geliyor musun?” sorusunun yerini, “Aksama ne yemek
yapalim?” alir.

Ve ben her ne kadar korksam da bir sonraki adim kaginilmazda.

Masanin etrafina toplanmis bu insanlarla, Ryan’t ¢ocuklu-
gundan beri taniyan insanlarla, ilk kez goriisiiyor olabilirdim
ama onun hayatinin ¢oktan bir parcasi haline gelmis olmam kim-
senin dikkatinden kagmamisti. Kanepede uyumlu kirlentler, ki-
tapliktaki oda parfiimiinden yayilan hafif yasemin kokusu gibi,
erkeklerin evlerine bir kadin tarafindan yapilan kiigiik dokunus-
lar1, kapidan igeriye adimini atan her kadin aninda fark ederdi.

Mum 1s1g1yla aydinlanan masanin iizerinden siiziilen bir ses,
“narin ama giivenli” olduguna her tiirlii bahse girebilecegim
masa siisiin tizerinden gelip tam Oniimde asili kaldi. “Evie de-
mek. Pek alisildik bir isim degil.”

Aslinda pek de soru olmayan sorusuna cevap versem mi yok-
sa vermesem mi diye diisiinerek Beth’e dondiim.

“Evelyn’in kisaltmasi. Biiyiikannemin ismini vermisler bana.”



Kadinlar birbirlerine kacamak bakislar atip masanin bir ucun-
dan 6biir ucuna sessizce iletisim kurdular. Verdigim her cevap 6l-
ciiliip bigiliyor, daha sonraki bir tartisma igin kenara ayriliyordu.

“Ah, ne giizelmis!” dedi Allison tiz bir sesle. “Bana da biiyii-
kannemin ismini vermisler. Nereliyim demistin bu arada?”

Nereli oldugumu sdylememistim, onlar da bunu gayet iyi
biliyorlardi. Yirtial kuslar gibi, istedikleri cevaplar1 alana kadar
biitiin gece eseleyip duracaklard:.

“Alabama’daki kiigiik bir kasaba,” diye yanitladim.

Alabama’daki hangi kiigiik kasaba oldugunu sormalarina
firsat birakmayan Ryan konuyu degistirdi. “Allison, gecen hafta
biiyiikanneni markette gordiim. Daha iyi mi?”

Bana rahatlamam igin kiymetli birka¢ dakika kazandirmis
oldu boylece, Allison da bu sirada biiyiikbabasinin éliimiiniin
ardindan biiyiikannesinin nasil oldugunu anlatti. Gelgelelim,
¢ok ge¢cmeden tekrar odak noktasi oldum.

Bu insanlar hakkinda her seyi bilmem icin onlar1 tanimam
gerekmiyordu. Anaokuluna beraber baslamis, liseden mezun
olana kadar da arkadas gruplarn kiiciik kalmis tiplerdi iste. Tki-
serli ve tigerli gruplar halinde, buradan arabayla rahatca gidilip
gelinebilen {iniversitelere gitmek i¢in kasabadan ayrilmislardi.
Benzer ge¢misleri olan diger ikiserli ve tigerli gruplarla iiniver-
site derneklerine katilmis, sonra bu kii¢iik Louisiana kasabasi-
na donmdiis, arkadas gruplarini tekrar ufaltmislardi. Sembolleri
Yunan harflerinden ibaret 6grenci gruplarinin yerini, kar amac
glitmeyen sivil toplum kuruluslari, aksam yemegi partileri ve
cumartesi 0gleden sonralar1 oynanan golfler almisti; tabii futbol
maglartyla ¢akismadig siirece.

Boyle olduklari igin onlari suglamiyor, aksine onlara imreni-
yordum. Bu tiir durumlarda hissettikleri rahatliga, tam olarak
ne bekleyeceklerini ve onlardan ne beklendigini bilmelerine im-
reniyordum. Bu kasabadaki herkesin onlarin en kotii hallerini
goriip yine de onlar1 kabul ettigini bilmenin getirdigi incelige
imreniyordum.



“Nasil tamigmistiniz?” diye sordu Sara, boylece dikkatler bir
kez daha bana yoneldi.

Aslinda masum bir soruydu ama yine de tedirgin etmisti beni.

Ryan’in yiiziindeki giiliimseme, bu soru karsisinda nasil his-
settigimi bildigini ve tekrar araya girip benim yerime cevap vere-
cegini ifade ediyordu bana ama onu bu dertten kurtardim.

Bugiin icin 6zel olarak aldigim beyaz, kumas mendillerden
biriyle kibarca agzimi sildim ve “Lastigim patlamisti, o da degis-
tirmeme yardim etti,” dedim.

Ryan olsa, onlara hak ettiklerinden daha fazlasini verirdi ki
ona engel olmamin sebebi de buydu zaten. Kasabanin disindaki
kamyon duraginda karsilastigimizdan, oradaki kiiciik restoran
barinda calistigimdan ve bardaklarin bos kalmamasini sagla-
digimdan bahsetmedim. Ve onlar MBA’den” MRS’e™ kadar pek
¢ok kisaltmaya asinayken, benim agina oldugum tek kisaltmanin
GED™ oldugundan da bahsetmedim.

Bu insanlar, Ryan'in arkadaslari, istemeden de olsa boyle ba-
sit seyleri bana kars:1 kullanabilirlerdi. Boyle bir sey yaptiklarmni
fark etmeyebilirlerdi bile.

Ge¢misimin onlarinkinden ne kadar farkli oldugunu 6gren-
diklerinde beni yargilayacaklarindan korktugumu sOylemistim
Ryan’a. O ise onlarin ne diisiindiiklerini umursamadigini soyle-
misti ama umursuyordu. Pes edip hepsini buraya davet etmesi
ve biitiin hafta mentiytii en dogru sekilde hazirlamama yardim et-
mesi, geceleri kulagima birlikte biiyiidiigii kizlardan ¢ok farkl
olmama bayildigin: fisildayip durmasindan ¢ok daha fazlasini
anlattyordu bana.

Ryan’a donen Allison, “Vay be, ne kadar da becerikliymissin
sen Oyle,” dedi.

Ryan’a baktim. Tanisma hikayemizi iki kisa ciimleye indirgemis-
tim ve o da, su ana kadar, bunu yapmama izin vermisti.

* “Isletme Yiiksek Lisans1” anlamina gelen bir kisaltma. —¢n
** “Pazarlama Yiiksek Lisans1” anlamina gelen bir kisaltma. —¢n
***“Lise Denklik Diplomas1” kisaltmasi. —¢n



O da beni izlerken yiiziinde dalgalanan kiigiik giiliimseme,
bunun —simdilik- benim goésterim oldugunu ve onun da ayak
uydurmaktan mutluluk duydugunu anlamamai sagladi.

O sirada Allison'in kocasi Cole soze girdi. “Sirf degistirmene
yardim edebilmek i¢in lastigini kendisi patlatmissa sagirmam.”

Cole’un bogriinii nasil tuttuguna bakilirsa, masadaki giiliis-
melere Allison’m dirsegini kocasinin kaburgalarma gecirmesi es-
lik etmisti. Bagini iki yana sallayan Ryan ise hala beni izliyordu.

Ben de giiliimseyip sonra kahkaha attim; ¢ok ytiksek sesli ve
uzun bir kahkaha degildi bu, sadece Ryan’in benimle tanismak
i¢in boylesi asiriliklara bagvurabilecegi fikrinin beni de eglendir-
digini gosterecek bir seydi.

Ryan'm persembe aksamlar1 Dogu Texas’taki ofisinde gecir-
digi gliniin ardindan benzin almak i¢in daima o kamyon dura-
g1ina gittigini bilecek kadar onu izlemis biri ne kadar eglenirse o
kadar eglenmistim iste. Ayni zamanda, binanin bat1 tarafindaki
benzin pompalarin tercih ettigini ve yolundan gecen her kadina
—0Ozellikle de mini etek giyenlere— hep biraz fazla uzun baktiginm
bilen biri. Ve boyle biri, onun arka koltugundaki Louisiana Dev-
let Universitesi beyzbol sapkasi, beyaz gomleginin altindan go-
riinen iiniversite toplulugu tisortii, 6n caminin sol alt kdsesinde-
ki golf kuliibii ¢cikartmasi gibi kiiciik seylere dikkat eder, boylece
tanistiklarinda konusacak bir seyleri olmasini saglardi. Lastik
supabina, 1slik sesiyle hava kacarken civi tutardi boyle biri.

Demem o ki, birisinin sirf bir baskasiyla tanismak icin bu ka-
dar zahmete girecegini diisiinmek epey eglendiriciydi gercek-
ten...

—_———

“Cok iyiydim be,” dedim, yemekten kalan son tabag1 da sabun-
lu suyla dolu eviyeye biraktigimda. Ryan da arkamdan yaklasip
kollarini kalgalarimda gezdirdikten sonra belime sarildi. Cenesi
omzuma, dudaklar1 da bayildigimi bildigi sekilde boynumdaki
o noktaya yerlesti.



“Cok sevdiler seni,” diye fisildadu.

Beni ¢ok sevdikleri falan yoktu. Tas ¢gatlasa, ilk merak dalga-
sin1 gidermis olabilirdim. Garaj yolundaki ilk araba daha ayril-
madan, yolcu koltuklarinda oturan her kadinin bu geceye dair
her detayin cekistirildigi mesajlasma grubu ile tam olarak kim
oldugumu ve Alabama’daki hangi kiiciik kasabadan geldigimi
bulmaya cahistiklar1 sosyal medya uygulamalar1 arasinda gidip
geldiklerini hayal edebiliyordum.

“Ray mesaj att1 simdi. Gelecek hafta 6gle yemegine davet
edebilmek icin Sara numarani istiyormus.”

Bekledigimden daha hizli olmustu bu. Galiba ikinci merak
dalgasi paldir kiildiir geliyordu iizerime; yapilan tiim arastirma-
larin sadece az miktarda bilgi saglamas1 ve daha fazlasina susa-
malariyla koriiklenen merak dalgasi.

“Verdim ben de. Sakincasi yoktur umarim,” dedi Ryan.

Doniip onunla yiiz yiize geldim ve ellerimi gogsiinden yukariya
kaydirip yliziinii avuglarimin arasma aldim. “Tabii ki yok. Arka-
daglarm onlar. Ve umarim benim de arkadaslarim olacaklar.”

Yani sorularin ¢ok daha dogrudan olacag1 —ciinkii boyle ol-
masini engelleyebilmek i¢in Ryan'in orada olamayacagi— bir 6gle
yemegi gerceklesecekti.

Parmak uglarimda yiikselip dudaklarimizin arasinda sade-
ce birka¢ santim kalana kadar kendime ¢ektim onu. Bu kismy,
beklentiyi, nefeslerimizin birbirine karistig1 ve benim kahveren-
gi gozlerimin onunkilerin maviligine dalip gittigi an ikimiz de
¢ok seviyorduk. Birbirimize yakin duruyorduk ama yeterli de-
gildi bu yakinlik. Elleri etegimin kenarindan asagiya kaydi ve
parmaklar1 belimdeki yumusak deriyi buldu, benim ellerimse
onun ensesine uzanmis, parmaklarim siyah saglarina dolanmaist.
Tanistigimizda, onu izlemeye ilk basladigimda, Ryan'in saglari
simdiki gibi uzun degildi. Boyle sevdigimi sdylemistim ona. Tu-
tunacak bir seyimin olmasmin hosuma gittigini soylemistim, o
da kestirmeyi birakmaisti. Bu halini gordiiklerinde arkadaslarinin
sasirdiklarina emindim ¢iinkii bizzat gerceklestirdigim sosyal



medya aragtirmasinda, Ryan'in saginin yakasma geldigi tek bir
fotograf bile gormemistim. Sonra bana baktiklarinda, kafalarin-
dan gecen sorular1 tahmin edebiliyordum. Ryan neden degisti? Bu
kiz yiiziinden mi?

Ellerini asagiya gotiiriip kisa etegimin altindan kalgalarimi
kavradi, sonra da beni yukari ¢ekip bacaklarimin beline dolan-
masini sagladi.

“Kalacak misin?” diye fisildadi, her ne kadar evde sadece iki-
miz olsak da. Her gece soruyordu bunu bana.

“Evet,” diye fisildayarak cevap verdim ben de. Benim yanitim
da degismiyordu hig.

Ryan’in agz1 benimkinin hemen {izerinde oyalaniyordu ama
aramizdaki o kiiciiciik mesafeyi korumaya devam etti. Yiizii
odagimdan ¢ikmaya basladi. Cildiracak gibi olsam da mesafeyi
onun kapatmasini bekledim.

“Daha fazla sormak istemiyorum. Her gece burada olacagi-
ni, ¢iinkii buranin senin de evin oldugunu bilmek istiyorum. Ne
dersin? Burasi senin evin olsun mu?”

Parmaklarmmi saginin derinliklerine gomiip bacaklarimla siki
siki sardim onu. “Hig¢ sormayacaksin sanmigtim.”

Dudaklarimin tizerindeki giiliimsemesini hissedebiliyor-
dum. Hemen ardindan, beni 6perken mutfaktan uzaklastirmaya,
koridorun agsagisindaki yatak odasina tasimaya koyuldu.

Bizim yatak odamiza.



Ryan’in bes giin 6nce yanina taginmamu teklif etmesinden ve be-
nim de kabul etmemden beri, bunun bir an 6nce gergeklesmesi
i¢in sabirsizlantyordu. Aksam yemegi partisinin ertesi sabahi
uyandigimda, onu telefonda bir nakliye sirketiyle konusurken
bulmustum; bir miisterinin son dakikada iptal etmesi sayesinde,
o giiniin ilerleyen saatleri i¢in randevu aliyordu.

Bir haftaligina bile olsa beklemeye ikna ettim onu; sadece pa-
hal1 sarap ve miikemmel sekilde pismis dana bonfilenin etkisiyle
degil, bunu gergekten istediginden emin olsun diye. Ayrica, ben
daha higbir esyami toplamamigken nakliyecileri arayarak biraz
aceleci davrandigindan da bahsettim.

“Gergekten benimle yasamak istemesen soylerdin, degil mi?”
Banyodaki aynanmn karsisinda durmus, koyu mavi gri ¢izgili
kravatin1 bagliyor, dylesine bir sey sormus gibi davranmaya ¢ali-
styordu. Somurtuyordu da bir yandan. Daha 6nceleri, istedigini
elde edemeyince yaptigini gordiigiim bir seydi bu.

Tezgaha atlayip beyaz mermer yiizeyde tam karsisina gelin-
ceye kadar kaydim. Sanki arkamdaki aynada yaptig1 isi izleyebi-
liyormus gibi omzumun {izerinden bakiyordu. Bu sabah bebek-
lik edecegi tutmustu biraz.

Yiiziinii ezberlemis olsam da firsatini her buldugumda ince-
liyor, gozden kagirmis olabilecegim kiiciik parcalar artyordum.
Klasik bir gekiciligi vardi. Giir ve esmer saglar1 ¢ok uzayinca



uglardan kivrilmaya meyilliydi; simdi oldugu gibi. Mavi gozle-
ri bas dondiiriicliydii ve her ne kadar az 6nce tiras oldugunu
bilsem de aksam onu gordiigiimde ¢enesinin hafif¢e kararmis
olacagini ve boynuma siirttiigiinde tiiylerimin iirperecegini bi-
liyordum.

Ellerini itip kravatin1 baglamay1 onun yerine bitirdim. “Tabii
ki buraya tasinmak istiyorum. Nereden ¢ikt1 bu simdi?”

Ryan kravatma bakip zaten diiz olmasina ragmen diizeltti;
bir seyle ugrasmaya ihtiya¢ duyuyordu. Bu sabah bana hi¢ do-
kunmamis, neredeyse yiiziime bile bakmamisti. Evet, tam bir
bebekti iste.

Bana cevap vermeyince ekledim: “Peki sen buraya tasinma-
ma dair fikrini degistirdin mi? Toparlanmaktan kagmdigim dii-
siindiigtinii biliyorum ama bugiiniin tamamini bu ise ayirdim
ve Goodwill'den de gelip ihtiyacim olmayan esyalar: alacaklar.
Ama arayip iptal de edebilirim...”

Gozleri de elleri de {izerimdeydi sonunda. “Evet, hala buraya
tasinmani istiyorum. Bugiin boyle bir planin oldugunu bilmiyor-
dum. Ama sana yardim edemeyecegim tek giinii segmissin. Isim
basimdan askin bugiin.”

Bugiin persembeydi ve Ryan seksen kilometre uzakta, Dogu
Texas’taki ofisinde olacakti. Her persembe oldugu gibi.

“Zamanlamanin berbat oldugunu biliyorum. Ama sadece bu-
glin isten izin alabildim, Goodwill de sadece bu 6gleden sonra
kamyonet gonderebiliyor. Zaten ¢ok esyam da yok, uzun siir-
mez.”

Omuzlarimi hafifce siktiktan sonra egilip dudaklarimdan
Optii beni. Somurtkanlig: geride kalmisti, ben de ayaklarimi ba-
caklarinin arkasina atip iyice kendime cektim onu.

“Belki aray1p hasta oldugumu soyleyebilirim. Ne de olsa pat-
ronum ve bu da pozisyonumu kétiiye kullanmanin tam zama-
ni,” dedi giilerek.

Opiiciikler arasinda kikirdadim ben de. “Hastalik bahanesini
tasinmaktan daha 6nemli bir seye sakla. Bir de cidden, neredeyse



her seyi verdigim icin tasiyacak pek bir sey olmayacak.” Kapi-
dan yatak odasma dogru bir bakis attim. “Esyalarim seninkiler
kadar giizel degil, héliyle saklamak igin bir sebep de yok.”

Elleri yliziime uzandi. “Sana soyledigim gibi, buraya getirmek
istedigin her sey i¢in yer acabiliriz. Esyalarini atmana gerek yok.”

Altdudagimi 1sir1p, “Emin ol, ikinci el ¢irkin kanepemi otur-
ma odanda istemezsin,” dedim.

“Isteyip istemedigimi nereden bilebilirim ki? Gérmeme izin
vermedin hi¢.” Bu mayin tarlasi gibi konusmadan ytiziimii bas-
ka bir tarafa gevirerek kagmaya ¢alistim ama Ryan’in parmaklari
cenemi goz goze gelecegimiz sekilde geriye cekti. “Utanmana
gerek yok.”

“Evet, var,” dedim bakiglarma karsilik vererek. Sonra egilip
bir bagka somurtmaya yakalanmamak i¢in hizlica 6ptiim onu.
“Cumartesi giinii orada nakliyecilerle bulustugumuzda goriir-
siin. Diin randevu aldim. Pazar giinii de zaten burada esyalari-
ma yer bulmakla gecer. Hastalik iznini pazartesiye sakla. Ciinkii
o giin ikimiz de ¢ok yorgun olacagiz ve eminim ki fena halde
pijama giiniine ihtiyag duyacagiz. Pijamalar opsiyonel.”

Alnmi benimkine bastirdiginda, giiliimsemesi bulasiciydi.
“Bu bir randevu o zaman.” Son bir hizli 6piiciikle benden uzak-
last1 ve banyodan ¢ikti.

Yirmi dakika sonra Ryan’in Tahoe arabasi garaj yolundan
ayrildiginda, ben de on yillik 4Runner’'imla ayni seyi yapiyor-
dum. Lake Forbing, verimli tarim arazileri ve bol miktarda dogal
gaziyla meshur, kuzey Louisiana’daki orta biiyiikliikte bir ka-
sabaydi. Cok para vardi bu bolgede ama kimse goze sokmazdi.
Ryan’in evinden Lake View Apartments’a gitmek on bes dakika
siirityordu ve anladigim kadariyla kasabanin adini aldig1 goliin
yakininda bile degildi buras.

203 numaral daireye ayrilan bos yere, rolantideki Goodwill
kamyonunun yanina park ettim.

Ikimiz de araglardan indigimizde, “Erkencisin, Pat,” dedim
sofore.



Basini onaylar anlamda sallad1. “Sabahki ilk i bekledigim ka-
dar uzun siirmedi. Hangi daire?”

Yardimcis1 kamyonun biiyiik kasasini agarken, Pat beni mer-
divenlerden yukariya dogru takip etti. Kapinin 6niinde durup
¢antamdan anahtari ¢ikardim. “Burast.”

Tekrar basini sallayip asagiya yoneldi. Strgiiyli agmak igin
birka¢ kez denemem gerekti; kullanilmamaktan paslanmisgti.
Tam kap1 kulpunu ¢eviriyordum ki merdivenleri pat pat diye ¢i-
kan tasima platformunun sesini duydum.

Pat ile yardimcist platformu dar kap: araligindan gegirmek
i¢in ugrasirken onlara kap1yi agik tuttum.

“Nereye koyalim?” diye sordu Pat.

Bos daireye goz gezdirip, “Ortaya koyun,” dedim.

flk kutu yi1ginma baktim; igleri, son dort giinii segmekle ge-
¢irdigim esyalarla doluydu. Buraya getirmesine ben hazir olana
kadar Pat’in kamyon kasasinda benim i¢in sakladig1 esyalar. Cu-
martesi giinii Ryan’in evine tasiyacagim esyalar. Sadece giinler-
dir degil de yillardir sahip oldugumu sdyleyecegim esyalar.

Tiim kutular1 yukar: tagimak igin iki kere git gel yapmak
gerekti. Arka cebimden yirmi tane beslik ¢ikarip Pat’e verdim.
Normalde Goodwill boyle bir hizmet sunmuyordu ama Pat eline
biraz para sayinca seve seve yardim ediyordu.

Onlar tam kapidan ¢ikarlarken, “Ah, fazladan kutu getirdiniz
mi?” diye sordum.

Pat’in omuz silkip baktig1 yardimcisi, “Evet, kamyonun arka-
sindalar. Getirelim mi buraya?” dedi.

Bu iste bir tuhaflik oldugunu diisiindiiyseler de belli etmedi-
ler. “Yok. Kaldirima, arabamin 6ntine birakabilirsiniz.”

Pesglerinden disar1 ¢ciktim ben de. Diimdiiz kartonlar1 ¢ikarir-
larken, arabamin arkasina gecip bagajdan kiigiik, siyah bir ¢anta
¢ikardim. Onlara tekrar tesekkiir etmemle kamyonlarma dondii-
ler. Geriye halledilmesi gereken sadece birkag sey kalmist1 artik.

Dairenin plani basitti. On kaps, arka duvar1 mutfak olan kii-
ciik bir oturma odasina agiliyordu. Dar bir koridor da banyo ve



yatak odasina gidiyordu. Bej hali, bej mugsamba ve bej duvarla
birlesiyordu.

Mutfak kismina gegip siyah cantanin fermuarini agtim ve
icinden, yakinlardaki restoranlardan aldigim dort meniiyii ve
CVS magazasindan ¢iktisini aldigim Ryan’la ti¢ fotografimiz ¢1-
kardim. Bir de yedi tane magnet alip onlarla buzdolabinin 6n
tarafina tutturdum her seyi. Hemen ardindan birkag cesit sos
ve baharat ¢ikarip hepsinin yarisim1 lavaboya doktiikten sonra
siseleri buzdolabi kapaginin i¢ tarafina dizdim. Elimde ¢antay-
la banyoya gecip sampuan ve sa¢ kremini ¢ikardim, onlarin da
yarisii gidere doktiikten sonra kutularini kiivetin kenarina koy-
dum. Sonra da Lever 2000 marka sabunu acip logosu silinene ve
kenarlar1 yumusayana kadar suyun altina tuttum, ardindan dus
duvarindaki kiigiik bosluga biraktim. En sona dis macunu kal-
mist1. Dibinden baslayarak bir kismini siktim, lavabonun kena-
rinda birkag topak birakmaya dikkat ettim; bundan sikayet edip
durdugunu bilsem de Ryan'in evinde de bdyle yapiyordum. Ka-
pagimi acik biraktigim dis macununu muslugun yanina koydum.

Son durak yatak odasiydi. Bir siirii tel ve plastik aski gikar-
dim —¢antada en son bunlar kalmisti— ve bos metal gubuga astim
hepsini. Kiiciik oturma odasma doniip diizgiince yigilmis ku-
tular1 etrafa sacarak zemini onlarla doldurdum. Sonra iki kutu
secip actim; biri kitaplarla, digeri gesit cesit eski parfiim sisesiyle
doluydu. Kitap kutusunu bosaltmak daha kolay oldugundan,
kutunun yaninda sanki onlar1 heniiz paketlemeye firsat bulama-
migim gibi goriinen birkag kiigiik kitap y1gin1 olusturmam sade-
ce bir dakika kadar stirdii.

Parfiim siseleri biraz daha fazla zaman aldi. Kutuyu kiigiik
mutfak tezgahina tasiyip en iistteki dort taneyi agtim ve formika
ylizeye koydum. Pencereden gelen 1sik onlara tam da dogru agi-
dan vurunca ince, renkli cam prizma iglevi goriip karanlik odaya
mavi, mor, pembe ve yesil huzmeler diistirdiiler.

Bu hafta yaptigim onca aligveris arasinda, parfiim siseleri
bulmasi en zor ve sasirtici sekilde en eglenceli olanlardi. Bunlar:



aramaya ihtiya¢ duymam bile sasirticiyd: aslinda ama Ryan’in
etiketlendigi bir Facebook gonderisine denk geldikten sonra, bu-
nun tam da “koleksiyonunu yapmam” gereken tiirden bir sey
oldugunu anlamistim. Gegen sene annesine dogum giinii hedi-
yesi olarak parfiim almisti. Art Deco tarzinda bir pargayds; gii-
miise sarilmis, kiigiik, aynali karelerle siislenmis, yuvarlak bir
cam seklindeydi ve tam da Jay Gatsby'nin Daisy’ye’ verecegi bir
hediyeye benziyordu. Cok giizeldi ve kadinin yiiziindeki gii-
liimsemeden ¢ok sevdigi belli oluyordu.

Ben de bir seyler biriktiren, koleksiyon yapan kizlardan ol-
saydim, o sey kesinlikle bu olurdu.

Odaya son bir kez g6z gezdirdim. Her sey tam olarak iste-
digim gibi goriiniiyordu. Heniiz el atamadigim birkag sey, kal-
dirmam gereken rasgele birkag esya disinda her seyi toplamisim
gibi.

“Kimse var m1?” diye bir ses geldi kap1 araligindan ve hizla
dondiim. Bu blokun ofisinde ¢alisan, pazartesi 6gleden sonra bu
daireyi kiraladigim kadin gelmisti.

Igeri girip yerdeki daginikliga sdyle bir bakti. “Pazartesiden
beri burada kimseyi gormeyince endiselenmistim ben de.”

Ellerimi on ceplerime sokup mutfak tezgahinin yanindaki
duvara sirtimi yasladim, bir ayagimi da digerinin 6niine attim.
Hareketlerim yavas ama kasithydi. Kadmin buraya gelip beni
kontrol etmesi, cumartesi giinii tastnmama yardimei olmak igin
Ryan buraya geldiginde de ayni seyi yapma ihtimalini dogura-
rak endiselendirmisti beni. Komsularin birbirini tanimaya zah-
met etmedigi bir yer segmistim ve daireler haftalik kiralanabildi-
ginden, kiraya faturalar da dahildi. Benim de sadece bir haftaya
ihtiyacim vardi zaten.

Mobilyasiz dairelerden birini kiralamam kadinin merakim
uyandirmis olmaliydi. Genelde, birisi bir yere esya tagima zah-
metine giriyorsa, orada yedi giinden daha uzun siire kalmay1

* Muhtesem Gatsby romaninin ana karakterleri. —¢n
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planlard: ama Ryan’in kendi koltugumun bile olmadig: kadar
istikrarsiz bir hayat yasadigimi diisiinmesini istemedigimden,
mobilyali daire bir segenek degildi benim igin. Gelgelelim, su
an buradaki dordiincii gliniimdeydim ve igeriye stratejik sekil-
de yerlestirilmis sekiz kutu disinda burada yasadigimi gosteren
hicbir sey yoktu.

Kadm en yakmindaki kutunun iizerinde parmagin gezdirip
tezgahtaki parfiim siselerine bakti. Onun gibileri bilirdim. Agir
makyaj yapiyor, dar kiyafetler giyiyordu ve bir zamanlar baska-
lar1 tarafindan giizel bulunsa da yillar ona nazik davranmamis-
t1. Gozleri, etrafindaki her seyi 6ziimsiiyordu. Buras: yasadisi
amaglarla kiralanan bir yerdi ve o da her seye hakimdji; siirekli
olarak kendi ¢ikarina kullanabilecegi herhangi bir sey arayismn-
daydi. Simdi de otopark: gecip daireme gelmisti ¢iinkii bir sey-
ler ¢evirdigimi biliyor ama bunu bana kars1 nasil kullanacagini
¢Ozemiyordu.

“Yerlestiginden emin olmak istedim sadece,” dedi.

“Yerlestim,” dedim, sonra da dekolteli bluzuna tutturulmus
yaka kartina baktim. “Shawna, endiselenmene hi¢ gerek yok.
Bunu hig istemem.”

Sirt1 kaskat: kesildi. Kaba ses tonum, viicudumun rahat du-
rusuyla tezat i¢indeydi. Duruma hakim oldugunu, bir noktaya
kadar anladigini sanarak gelmisti buraya ama tavrim afallatmisti
onu.

“Pazar giinii saat bese kadar buranin bosaltilip anahtarinin
teslim edildigini varsaymali miyim hala?” diye sordu.

“Aymn sekilde ben de bagka bir beklenmedik ziyaret olmaya-
cagini varsayiyorum,” diye karsilik verdim, basimi kapiya dogru
egip ytiziime kiigiik bir giiliimseme yerlestirerek.

Dilini damaginda saklattiktan sonra doniip gitti. Arkasin-
dan siirgiiyii ¢ekip kapatmamak igin var giiciimle engel oldum
kendime. Ama buradaki isim neredeyse bitmisti ve Ryan bu ak-
samiistil saat bes bugukta Louisiana eyalet sinirin1 asana kadar
yapmam gereken seyler vardi hala.
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Ryan’in biiyiikbabasi ii¢ sene 6nce, esinden sadece bir yil sonra
6lmiis ve Ryan’a igindeki tiim mobilyalar, dolaptaki tiim tabak
canaklar ve duvardaki tiim fotograflarla birlikte evini birakmaist1.
Ah, bir de biiyiik meblagda para.

Ryan’in anlatma sekline bakilirsa, bir giin biiyiikbabasim
kontrol etmeye gitmis ve onu uykusunda huzur i¢inde 6lmiis
halde bulmus. Bir hafta sonra da Ryan tasinmis eve. Yaninda sa-
dece kiyafetlerini, tuvalet malzemesini ve yatak odasi igin yeni
bir silte getirmis. Ryan muhtemelen ikinci el, ¢irkin bir kanepeye
yer agardi... Tabii Oyle bir kanepem olsaydi.

Sokaginda sira sira biiyiik mese agaglar1 vardy; dallari, kaldirmmin
her kosesine golge diisiiriiyordu. Komsularm hepsi yasl ve uzun sti-
redir orada yasayan insanlardi, “o tath oglanin” bebekliginden beri
biiyiimesini izlediklerini bana anlatmaya bayilirlardi. Insanm sonun-
da hayatta bir seyleri bagardig1 zaman yasadig: tiirden bir evdi bura-
st. Birkag ¢ocuk yapip faturalarim 6deyememe korkusu azaldiginda
ve bu korku artik bogucu olmaktan ¢iktiginda yasadig: tiirden.

Fakat Ryan icin cok biiyiiktii. Tki katli, 6n verandasi genis,
arka bahgesi kocaman, beyaz koyu yesil panjurlu, bakiml ¢icek
tarhlari olan ve 6n kapisina tugladan patika uzanan bir evdi. Her
oday1 kontrol etmeniz gerekiyorsa, evi dolasmak birkag dakika
siirerdi; garaj kapisina biri gelirse ebeveyn yatak odasindan du-
yamayacaginiz kadar biiytiiktii.
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Kutulan tagiyacagim mesafeyi kisaltmak icin arabamla geri
geri girdim garaj yoluna. Ryan'in soldaki komsular1 Ben ve Ma-
ggie Rogers'in On verandalarindan beni izlediklerini, bagajimi
acana kadar fark etmedim. Tam zamaniydi. Bu iftin sabah yii-
ritylisleri, bizim is i¢in evden ¢ikma vaktimize denk geliyordu
ve gliniin sonunda eve dondiigiimiizde, verandada aksam kok-
teyllerini icmeye ¢oktan baglamis oluyorlardi. Gelgelelim, nere-
deyse herkes emekli veya emekli olmaya yakin oldugundan, bu
sokagin genel havasi buydu zaten.

4Runner'mmin arkasindan ilk kutuyu aldigimda, Bayan
Rogers beni izlemeye koyuldu. Sadece geceyi geciren bir misa-
firden daha fazlas: haline geldigimin bu bariz gostergesi, yarin
sabah yiiriiyiisleri sirasmnda sokagin geri kalaniyla paylasilacak-
t1. Rogerslar Mahalle Gorevi'ni bir {ist seviyeye tasiyorlardi.

Ben kutu iistiine kutu indirirken, sessiz seyirciler olmay1
siirdiirdiiler. Tam son kutuyu kapmistim ki Ryan ¢ikagelip ga-
raj yoluna park etti. Arabasindan iner inmez elimden almak igin
kosturdu.

“Dur ben alaymm,” dedi.

Parmak uglarimda yiikselip 6ptiim onu; aramizdaki kutu,
birbirine degen tek yerimizin dudaklarimiz olmasina sebep olu-
yordu.

Ieri girmeden 6nce Rogerslara selam verdi. ”iyi aksamlar!”

Bayan Rogers ayaga kalkip verandanin kenarma ilerledi,
agelyalarin arasma diismeden yaklagabilecegi kadar yaklasti.
“Mesgul goriiniiyorsunuz!” diye seslendi.

Eli kolu dolu olan Ryan basiyla beni isaret etti. “Evie yanuma
taginiyor.” Yiiziindeki kocaman siritis yiiregimin hafifce pir pir
etmesine yol ac¢t1 ve ben de aymi sekilde genis genis siritmaktan
kendimi alamadim.

Siipheleri dogrulanan Bayan Rogers, kocasma demistim ben
bakisi att1. “Ah. Sanirim siz gengler bugiinlerde birkag 6nem-
li adimi1 athyorsunuz.” Elestirisini yumusatmak i¢in boguk bir
kahkaha da ekledi.
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Ryan hi¢ aldirmadi. “Adimlarimizin sirasi farkl olabilir ama
hi¢birini atlamaya niyetimiz yok.”

Ister istemez nefesim kesildi ama aralarindaki bu sakalasma-
ya ¢ok da bir anlam yiiklememeye zorladim kendimi.

O sirada Bay Rogers da verandanin kenarindaki esinin yani-
na gitti. “Eh, o zaman Evie’yi mahalleye diizgiince karsilamamiz
lazim! Bir ara 6gleden sonra kokteyl icmeye gelin bize.” Bu son
gelisme Bay Rogers’1 rahatsiz ettiyse de iyi sakliyordu.

“Cok seviniriz. Belki gelecek hafta?” diye karsilik verdi Ryan
ikimizin yerine.

Bay Rogers’in yiiziinde icten bir giiliimseme olusmustu. “De-
nemek icin sabirsizlandigim bir viski seti aldim.”

Ryan giildii. “Sizin su viskili kokteyllerden i¢gmeyeli epey
oldu. Iple gekiyorum.” Sonra omzunu hafifce benimkine ¢arpip
eve dogru ilerlememi sagladi.

Sonunda igeriye girdigimizde, Ryan kutuyu genis koridorun
arka tarafindaki digerlerinin yanina koydu.

“Onden gidip ayakkabilarimi ve kiyafetlerimi getirdim. Gii-
niin nasil gecti?”

Omuzlarin silkti. “Uzun bir giindii. Seninle esya paketleye-
rek gecirmeyi tercih ederdim.”

Persembe giinleri ne yaptig1 konusunda Ryan daima ketum-
du. Kald ki bu sabah isi asmaya dair saka yaptiginda, boyle bir
seyi asla yapamayacagini ikimiz de biliyorduk.

Persembe giinleri yaptig1 sey onemliydi.

Kutulara s0yle bir bakt1. Sabah adamlarin kaldirimda birakti-
&1 bos olanlar, simdi gercekten sahip oldugum tek esyalarla do-
luydu ve burada kalacaklardi artik. Daginik topuzumdan diisen
bir bukleyi parmagina doladi. “Dairende ¢ok is yaptin m1?”

Kocaman giiliimsedim ona. “Yaptim! Cumartesi giinkii nak-
liye igin hazirim ama agikgasi bizim arabalarla da halledebilirdik
muhtemelen. Tiim mobilyalar1 vermeye karar verdim. Sekiz ya
da on kutu kald1 sadece,” dedim, en yakinimdaki kutuyu aya-
gimla diirterek.
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Yiiz ifadesinde kafa karigikhigi ve biraz da hiiziin belirdi.
“Evie.” Usulca soyledi adimi. “Her seyi veriyor musun?”

Bagparmaklarimi alninda gezdirip orada olusan kirisiklig
diizelttim. “Icindeki her esyanin senin igin anlami olan bir evde
yasiyorsun. Bir hatiras: var her seyin. Bunlarin etrafinda biiyii-
diin, haliyle senin bir parcan onlar. Benim esyalarim dyle degil.
Mecburiyetten alman seyler sadece. Yerde oturmayayim diye bir
koltuk mesela, daha fazlast degil. Onlar1 vermek de bu yiizden
kolay benim igin.”

Bahsettigim esyalar bugiin verilmemis olabilirdi ama hisle-
rim dogruydu.

Ryan 6n cebinden telefonunu ¢ikarip birini aradi. Ne yaptigi-
n1 merak ederek onu izledim.

“Alo, Ryan Sumner ben. Evie Porter cumartesi giinii i¢in ran-
devu almisti sizden ama iptal ettirmek istiyorum.”

Bostaki eliyle beni kendine gekip viicudunun yan tarafina
yasladi. Karsi tarafin dediklerini dinledikten sonra tesekkiir edip
kapatt1.

“Hadi gidip kalanlar1 alalhm. Simdi. Her seyi ben hallederim;
sen eminim ki ¢ok yorgunsundur. Hemen iizerimi degistirip ge-
liyorum.”

Kars1 ¢ikmak igin agzimi agsam da benimkilere kapanan du-
daklariyla kelimelerimi alip gétiirdii. Tkimizin de mevcut plan-
larimiz1 degistirmeyi diistinmemize yol acacak kadar uzun siire
Optii beni ama sonra uzaklasip odadan ¢ikt.

“Bes dakika!” diye bagirds, evin derinliklerinde gbézden kay-
bolurken.

Ben de duvara yaslanip saatime baktim. Alt1 bucuk olmustu.
Lake View Apartments’taki ofis kapanip kilitlenmis, orada ¢ali-
san kadin da ¢ikip gitmisti.

Ryan Tahoe arabasiyla arkamdan gelerek daireme gittik. Ne-
reye gittigimizi fark ettiginde yaninda olmadigim i¢in minnettar-
dim ama en azindan nerede yasadigima dair utaniyor oldugum
inandiricryd.
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Yanima park edip hizla indi arabasindan. Ben daha kapim
acamadan arabamin yaninda bitmisti. “Burada yasadigini bana
sOylemeliydin.” Sanki burada mevcut oldugunu bildigi tehlike-
leri belirlemeye ¢alisiyormus gibi inceliyordu otoparki.

Kemerinden tutup kendime gektim onu. “Iste tam da bu yiiz-
den sdéylemedim.” Sol eline gotiirdiigiim sag elimi kavradi, son-
ra da onu merdivenlere gotiirdiim cekerek. Cikarken patlamis
her lamba dikkatini ¢ekiyordu.

Bu sefer kilit pek zorluk ¢ikarmadi ve kapi agilir agilmaz Ryan
beni igeri gekip kapiy1 arkamizdan kapatti. Elleri kalcalarinda,
dairede dolasmaya basladu. Itiraf etmek hic istemesem de odada
homurdanarak dolanmasi hosuma gitmisti ve adeta tizerinden
yayilan o koruma i¢giidiisii agina olmasam da giizeldi.

Kitap y1gminin basina gegcip yakinlarda biraktigim bos kutu-
ya yliklemeye basladim. “Paketlemedigim birkag¢ sey kaldigini
unutmusum.”

Ryan tezgaha ilerleyip en yakinda duran parfiim sisesini eline
ald. Yiiziine yaklastirip tepeden tirnaga inceledi, sonra elindeki-
nin yaninda duran diger {i¢ siseye de aynisin yapti. “Koleksiyon
mu yapiyorsun?”

Giiliimsedim. “Evet!” Sonra da bana biiyiikannemi hatirlat-
tiklari icin biriktirdigimi sdyleyecek oldum ama yalanimi yutu-
verdim. Bunun yerine, “Bunlardan birinin fotografim1 gormiis-
tiim ve ne kadar muhtesem... ne kadar farkli olabildiklerini fark
ettim. Aklima takild: iste. Sonra da biriktirmeye basladim. Mor
olan en sevdigim.” Yalan1 gergege olabildigince yakin tutmak ve
miimkiin oldugunca az sey soylemek her zaman en iyisiydi ama
bu seferki sanki bundan daha fazlas: gibi geldi. Mecbur degilsem
Ryan’a yalan soylemek istemiyordum.

Annesinin de parfiim sisesi biriktirdiginden, onunla ortak
bir noktam oldugundan s6z agilmadi hi¢ ve bunun paylagtig:-
miz bir sey oldugunu bilmemi istememesi karsisinda ne hissetti-
gim iizerime diislinmeyecektim. Ryan siseyi yerine koyup mut-
fak ¢ekmecelerini agmaya koyuldu, sonra da buzdolabina dikti
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gozlerini. Ikimizin fotograflarindan birini alip inceledi bir siire.
Tarnistigimizdan kisa siire sonra gektigimiz bir selfieydi. Hava so-
guktu, arka bahgesindeki kiigiik ates cukurunun basinda sarinip
sarmalanmistik. Biskiivi arasina marsmelov koyariz diye malze-
me getirmistim ve suratimizda hem marsmelov hem de ¢ikolata
izleri vardi. Fotografta Ryan'in kucaginda oturuyordum ve ya-
nak yanaga durmug kocaman giiliimsiiyorduk.

“Glizel bir geceydi,” dedi.

“QOyleydi,” diye karsilik verdim. Evinde gecirdigim ilk gecey-
di. Yataginda ilk kez uyumustum. O hala fotografa bakarken, o
geceyi diistindiigii sirada aklindan neler gectigini merak ettim
ister istemez.

Sonunda, tiim fotograflari ve meniileri alip {ist liste tezgaha b-
rakti, ardindan buzdolabini acti. “Burada birkag sey kalmuis,” dedi.

“Hadi ya, tith! Her seyi bosalttim saniyordum. Cope atabilir
misin?”

Siseleri aldigini, sonra da icinde ¢6p kutusu olan lavabonun
altindaki dolab1 a¢tigini duydum. Disaridaki konteynirlarda
buldugum, bir yerlerden siparis edilmis yemek paketleri ve di-
ger seylerin iistiine att1 ¢ikardiklarini. En son da ¢op kutusunu
¢ekip, “Disariya atmadan once buraya gidecek bagka bir sey var
mi1?” diye sordu.

Bunu diisiiniirken kaslarimi cattim. “Evet, banyoda da birkag
sey kalmis olabilir.”

Koridordan banyoya dogru ilerlerken beni takip etti. Sekli
bozulup ufalmig sabunu aldim dustan ve ¢dp kutusuna attim.
Hemen ardindan sampuan ile sa¢ kremini aldim ve saklamaya
degip degmeyecegine karar vermeye calistyormusum gibi elim-
de tarttiktan sonra onlar1 da attim.

Ryan ¢ekmecelere ve dolaplara bakiyor, her yeri kontrol edi-
yordu. Bekledigimden daha titizdi.

Ana odaya dondiiglimiizde, sabah doldurdugum kutulardan
birkag¢inin igine goz att1. Fakat sadece bir gbz atmaktan fazlasiydi
bu. Sanki bir sey artyordu.
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Ug kutuyu karigtirdiktan sonra, “Bir sey mi artyorsun?” diye
sordum.

Basinu kaldirip bakti ve goz goze geldik. Yiiziindeki kiigiik
glilimseme, gamzesini belirmeye zorlad1. “Sadece sana dair her
seyi 6grenmeye calistyorum.”

Bunlar her kizin duymak isteyecegi sozlerdi ama bir agirhik-
lar1 vardi. Ciddi bir agirlik. Ister istemez, onun da kelimelerini
benim kadar dikkatlice se¢ip se¢gmedigini merak ettim.
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Gecen hafta buraya ugramamamin pek ¢ok sebebi vardi —alis-
veris, esya toplama, tasinma— ama olabildigince uzun siire bek-
lemistim. Resmi kapanma saatine on bes dakika vardi ve mesai
sonrasi giris yapabilecek olsam da bdyle bir seyin kayda gegme-
sini istemiyordum.

Tipki yanindan gegtigim her {i¢ kadindan biri gibi, ben de si-
yah tayt, tisort ve spor ayakkabi giymistim. Diisiik topuz yapti-
g1m siyah uzun sagim, beyzbol sapkamin arka kayiginin hemen
altindaydi. Odanin kosesindeki kamera net bir goriintiimii yaka-
layamasin diye basimi asagy, hafif de sola egmistim. Bir sonraki
gorevlinin onlara yardimci olmasimni bekleyen birkag kisi vardi
sirada; bir y1gin kiiciik kutuyla bogusan, onlar1 bir yanindan di-
gerine alan, sonunda da hepsini yere déken bir kadin da dahil.
Oniindeki iki kisi kadinin paketlerini toplamasina yardim eder-
ken, bir yandan da kendi paketlerine sahip ¢ikmaya ¢alistyordu.
Kargasanin etrafindan dolanip arka tarafa, posta kutularinin du-
varda siralandig1 yere ilerledim.

Sol en alt kose. 1428 numarali kutu.

Bu kutularin anahtardan ziyade sifresi oluyordu, ben de isa-
retparmagimin orta bogumunu kullanarak alt1 haneli sifreyi gir-
dim. Kilidi agilsa da kapak tamamen agilmadi. Yine sag elimin
parmak eklemlerini kullanarak ¢ekip agtim.
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Taytimin beline sikistirdigim kiiglik zarf1 ¢ikardim, birkag sa-
niye tereddiit ettikten sonra bos kutuya koydum.

Kapag1 da garparak kapattiktan sonra sifreyi tekrar girip ki-
litledim ve igeri girdigim kadar hizli sekilde ¢ikip gittim oradan.
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