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SUNUS

John Brunner'in Zanzibar Istifi adli eseri, bilimkurgu ede-
biyatinin en dnemli ve etkileyici yapitlarindan biridir. 1968
yilinda yayimlanan bu roman, Brunner'in olaganiistii anla-
tim yetenegi ve 6ngorii kabiliyetini ortaya koyarak, gelecegin
toplumlarina dair ¢arpici bir vizyon sunar. Kitap, sadece bir
bilimkurgu eseri olmanin Otesine ge¢mis; sosyolojik, felsefi
ve politik elestirilerle dolu bir bagyapittir.

John Kilian Houston Brunner, 24 Eyliil 1934'te Oxford-
shire, Ingiltere’de dogdu. Bilimkurgu diinyasinda biiyiik bir
etki yaratan Brunner, 20. yiizyilin en yenilik¢i ve heyecan
uyandiran yazarlarindan biridir. Kariyerine geng yasta bas-
layan Brunner, zamanla ¢evre sorunlari, toplumsal ¢okiis,
teknoloji ve insan iligkisi gibi temalar1 derinlemesine isle-
mistir. Ozellikle Zanzibar Istifi ve Koyunlar Yukar: Bakar gibi
eserleriyle taninan yazar, bilimkurgu edebiyatinin sinirlarini
zorlamis ve edebi kariyerinde bir¢ok 6diil kazanmigtir.

Zanzibar Istifi, agir1 niifus, cevresel bozulma ve teknolojik
ilerlemelerin toplum {izerindeki etkilerini ele alan distopik
bir romandir. Kitap, 2010’lu yillarda gecer ve diinya niifusu-
nun kontrolsiiz bir sekilde artmasi ve bunun getirdigi sosyal
ve ekonomik sorunlar1 gozler dniine serer. Brunner, 6ngorii
yetenegiyle, kitabin yazildig1 donemden bugiine kadar olan
bir¢ok teknolojik ve toplumsal gelismeyi neredeyse dogru
bir sekilde tahmin etmistir.
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Brunner'in 1968’de dngordiigii bazi teknolojik gelisme-
ler, giiniimiizde farkli sekillerde gerceklesmistir. Ornegin,
kitapta sozii edilen “ev gorseli” cihazlari, giintimiizdeki sa-
nal gerceklik teknolojilerinin bir habercisi olarak goriilebilir.
Benzer sekilde, “Shalmaneser” adli siiper bilgisayar, yapay
zekA alanindaki gelismelerin ve bu gelismelerin potansiyel
etkilerinin bir habercisidir.

Romanin en dikkat cekici 6zelliklerinden biri de iginde
barindirdigi yapisal yeniliklerdir. Brunner, geleneksel anlatim
tarzini terk ederek, birbirine paralel ilerleyen kisa hikayeler,
siirler, sarki sozleri, klip senaryolari, gazete kupiirleri, reklam-
lar ve i¢ monologlar gibi farkli anlatim bi¢imlerini kullanmig-
tir. Bu ¢cok katmanli yapi, okurlar1 derinlemesine diistindiiriir
ve kitabin ana temalarini daha etkili bir sekilde aktarirken on-
lar1 hikayenin tirpertici atmosferine bire bir dahil eder.

Brunner'in Zanzibar Istifi, felsefi ve politik acilardan da
genis yelpazede analizler sunar. Brunner'in anlatiminda Tho-
mas Malthus'un niifus teorileri ve Karl Marx'in kapitalizm
elegtirileri yankilanir. Kitapta, Malthus’un niifus artiginin si-
nirl kaynaklarla siirdiiriilemez oldugu tezi, modern bir dis-
topya baglaminda iglenir. Marx'in kapitalist sistem elestirisi
ise, teknolojik gelismelerin ve agir1 niifusun yol agtig1 sosyal
esitsizlikler ve yabancilagsma tizerinden kendini gosterir.

Brunner'in eserinde, Herbert Marcuse'un “Tek Boyut-
lu insan” ve “Baski Toplumu” kavramlarina benzer sekilde,
toplumun nasil tek tip ve baskici hale geldigi tizerinde duru-
lur. Brunner'm eseri, Michel Foucault'nun “Iktidar ve Bilgi”
kavramlarina da gondermeler yapar. Brunner, Foucaultnun
ve Marcuse'un bu elestirilerini distopik bir gelecekte isler
ve teknoloji ile bilginin yanlis kullanildiginda nasil bir baski
araci olabilecegini gosterir.

Zanzibar Istifi, 1960’larin ve 1970’lerin sosyopolitik atmos-
ferini yansitarak, okuyucuya o donemin toplumsal dinamik-
lerini de sunar. Soguk Savag'in getirdigi kiiresel gerilimler,
sivil hak hareketleri, cevre bilincinin yiikselisi ve teknolojiye



olan giivenin yani sira korku ve toplumsal siddet, Brunner'in
kurgusunda 6nemli yer tutar. Kitap, bu tarihsel baglamin 1g1-
gin1 gelecege cevirerek, toplumsal degisimlerin ve krizlerin
potansiyel sonuglarini gozler oniine serer.

Zanzibar Istifi gibi kitaplar1 gevirmek, bir ¢evirmenin
omrii boyunca pek az rastlayacagi, bircogunun hig rastlama-
yacag tiirden bir sinavdir. Bu siavin hakkini vermek i¢in
elimden gelen ¢abay1 gosterdim. Ceviride yetkinligin bag-
ladig1 bir esik, bir sinir gostermek zordur; ancak en yetkin
cevirmenin, en 6zenli ¢evirmen oldugunu séylemek miim-
kiin olabilir. Elliyi agkin kitab1 olan deneyimli bir ¢evirmen
olarak, bu ¢eviri eserin, tiim eksiklerine ragmen ¢evirmenlik
meslegi acisindan da yeni ¢evirmen adaylarina yol gosterici
bir ders kitab1 hiiviyetinde oldugunu soyleyebilirim.

Boylesine zekice ve imali konusan, sozciik oyunlarina, re-
torige bolca yer veren, yer yer sozliiklerde bile bulunmayan
sozciikler tireterek gelecekten, gelecegin diliyle haber verir
gibi bir izlenim yaratan ve ¢ok derin konulara cesaretle de-
ginen bilge bir yazarin 56 yildir Tiirkceye cevrilememis bir
eserini eksiksiz ¢evirmis olma iddiasinda degilim. Fakat ¢e-
viriyi yaparken goziimii, kulagimi, aklimi dort agtigimi soy-
leyebilirim. Nitekim eserin Tiirkgesini benim kalemimden
okuyanlar en azindan bu gayrete her satirda taniklik edecek-
lerdir. Boylesine klasik ve kiilt bir eserin artik Tiirk okurlarin
dimaginda da akisler bulmasina vesile olmak benim i¢in ¢ok
degerli. Ayrica kitab1 daha cevrilmeden, Ingilizce aslindan
okuyup hayrani olan, hatta onu basucundan eksik etmeyen-
lerin sayisi da, biliyorum hig¢ de az degil. Umarim bu kitap
daha ¢ok baski yapar ve umarim eksik ve yanlis anladigim
yerler varsa ki vardir- bu dikkatli ve sadik okurlar, bu yerle-
ri yeni baskilarinda diizeltilmek {izere bana iletirler. Bundan
biiyiik mutluluk duyacagimi pesinen ifade edeyim.

Keyifli ve aydinlik okumalar dilerim.

Ugur Giilsiin
Ankara, Haziran 2024
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Onsoz
DUNYA HALI

Bruce Sterling

Eski bir bilimkurgu romani hakkinda bir yaz1 yazildiginda,
sanki yazarin amaci ongoriilerde bulunmakmais gibi hemen
“neleri dogru bildigi” ve “neleri bilemedigi” iizerine bir liste
cikarilir. Sanki girisimin amaci bir 6ngoriide bulunmakmas
gibi - gerci Zanzibar Istifi, ongoriileri agisindan da oldukca
basarilidir. Bu kadar ¢ok ve bu kadar katmanli 6ngoriiye Gyle
¢ok romanda rastlayamazsiniz.

Ancak bu romanin asil ¢ekici yan1 ongoriileri degildir.
John Brunner'in daha 6nce ya da daha sonra kimseye nasip
olmayan bazi seyleri basarmis olmasidir.

Bu olagandistii kitab1 kaleme almadan 6nce, otuzlu yasla-
rinin basinda, Brunner tiretken ve disiplinli, profesyonel bir
bilimkurgu yazariydi. Brunner ¢ok sayida miistear isim kul-
lanirdi ve basima hazir bir romani birkag hafta igcinde bitire-
bilirdi. Dogma biiylime Britanyali olan Brunner, Amerikan
bilimkurgu piyasasina girmeyi de bagarmisti.

Ozel hayatinda John Brunner, giiglii siyasi kanaatleri
olan ve mistiklere, algaklara ve sahtekarlara gercek bir nef-
ret duyan olduke¢a hir¢in bir beyefendiydi. Ancak i¢indeki
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bu hiddet giinliik islerinde her zaman kendisini gostermi-
yordu.

Ne var ki, 1960’larin ortalarinda, bu usta kalemin dikka-
tini bilimkurgu diinyasinda ortaya ¢ikan Yeni Dalga cekti.
Biiyiik bir toplumsal ¢alkant1 donemi baglamist1. Tiiriin siki
gelenekleri par¢alaniyordu. Bu radikal hareketin bagini agik
ara Ingiltere ¢ekiyordu.

Brunner, Yeni Dalga'nin renkli kiiresel odagi olan Lond-
radaki New Worlds dergisi etrafinda kiimelenen hippi bilim-
kurgu ¢ocuklarindan daha yagli ve bilgeydi. Brunner, kendi
hatas1 degilse de kiikreyen, kontrolden ¢ikmis bir uyusturu-
cu partisine biraz yanlig bir zamanda dahil olmugtu. Brunner
artik adamakilli spontane, naif, ucuk ve saykodelik olmak
icin fazla yagliydi. Deneyimlerin getirdigi bilgelige ve sokak
kiiltiirtine sahipti. Tiim bunlar1 dikis yerlerinden ayrilan sal
desenli bir Yeni Dalga paketinin i¢ine sikistirmay1 secti.

Boyle bir macerayr Oyle kolay kolay tekrar etmek
imkansizdir. iste bu yiizden hi¢ kimse Zanzibar Istifine ye-
tisemedi. Son derece moda olmasi gereken bir kitapti. Bu
hedefi 1skaladi ve zamanda bir delik agt1. Gegici bir kafa ka-
risiklig1 doneminin zamanlari asan bir klasigi haline geldi.

Kitap benzersiz bir bi¢cimsel basariya sahiptir. Georges
Perec’in unutulmaz Oulipo’ tarzi bagyapiti Yasam Kullanma
Kilavuzu'mun bilimkurgu kuzeni gibi bir seydir. Brunner'in
karmasgik, gosterisli kisitlamalarla yazma tarzi, insana giiclii
bir sekilde onun icat ettigi diinyaya doyma, onun iginde eri-
me ve onun tasallutuna maruz kalma hissi verir.

Zanzibar Istifi, degisken anlat1 bigimleri, coklu bakis agisi-
na sahip karakterleri ve gazete kupiirlerinden olusan kolajla-
r1 nedeniyle siklikla John Dos Passos’un eserleriyle karsilasti-
rilir. Ancak Dos Passos pragmatik ve natiiralist bir Amerikan
kitab1 yaratmigtir. Perec gibi bir Avrupali olan Brunner ise

1 Oulipo, edebi eserleri baz1 sekil sartlar1 agisindan sinirlandirarak yaza-
rin yaraticiligini zorlayan bir Fransiz edebi hareketidir. —-¢n



natiiralizm kargitidir; gelecege dair bir sok, ahlaki agidan bir
ucube, bir haliisinasyon yaratmay1 hedefler. Amerikalilara
kars1 nazik ve onlara i¢tenlikle hayranlik duyan bir kitaptir,
ancak Orwell ve Huxley'nin puslu ve perili satosundan gel-
medir.

Olay orgiisii bir bilimkurgu macerasinin genel igleyisine
sahiptir. New Yorklu gen¢ bir adamin yiiksek teknoloji sir-
ketlerinin entrikalar1 arasindan yiikselisi ve onun gizli bir
casus olan miilayim ve bilge ev arkadasiyla ilgilidir. Bu plan
sayesinde, yayinciyt memnun edecek, sayfalart merakla ce-
virten “aksiyon” sahneleri ortaya ¢ikar. Bu aksiyon boliimleri
aslinda kitabin en sikici kisimlaridir. Okumasi en kolay ama
en heyecansiz boliimler bunlardir.

Kitabin gercekten heyecan verici, son derece siradisi bo-
liimleri, radikal bir sekilde roman tarzina zit olan kisimlari-
dir. Ornegin, Georges Perec’in on yil sonra ortaya koyacagi
gercekiistii yaklagimlarin habercisi olan o kapsamli vir zivir
listeleri buna 6rnek olarak verilebilir.

Ornegin Mimarlik, Ulasim, insaat Miihendisligi, Sehir
planlama, Hukuk, Sibernetik, Tesis kurulumu, Su aritma,
Tekstil, Cevher hazirlama, Plastik imalati, Madencilik ve
mineraloji, Egitim, Haberlesme, Makine Miihendisligi, Tip
(6zellikle tropik), Ekonomi, Enerji (1s1k ve 1s1), insan ekolojisi,
Halk saghg1 ve hijyen, Tarim, Uretim planlama, Elektronik,
Basin ve yayimcilik gibi “alanlarda uzman” personel arayan
bir mega sirketin ilani vardir.

Bu korkung bilgi yagmuruyla kars1 karstya kalan okur,
bilingaltinda bu basliklardan herhangi birinden sayfalara
devasa bir veri akisi olabilecegine dair bir endise hisseder.
Clnkii bu veri akiglari, giiglii bir gergekiistii etkiyle tekrar
tekrar kendini gosterir. Hemen her zaman fena hilde inan-
diricidirlar: Okurun inangsizligini olay orgiisiinden veya
karakterlerden ¢ok daha gii¢lii bir sekilde bastirirlar. Bunlar
asla derli toplu bir romandan beklenecek tiirden salt akici
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sozel 6geler degildir. Bunlar, ¢carpik bir diinyadan gelen ag-
resif enkazlardir.

Kitap, bilimkurgu diinyasinin en korkutucu mizansenle-
rinden biri olarak insan kol ve bacaklarindan olusan bogucu,
isyankar bir karmasay: icinde tasir. Zanzibar Istifi, hassas in-
sanlarin asla bilmek istemeyecegi konularda yogun bir bilgi
yiiklemesi yapar. Karakterler bile kitabin i¢indeki diinyanin
onlara anlattig1 dehset manzaralarindan korkar: aralarindaki
en zeki kisinin tizlilerek soyledigi gibi, “Mevcut kosullarda ne
olursa olsun, sorun ¢ikacaktir”. Onlarin diinyasi oyle ya da
boyle bir kaleydoskoptur. Karanlik ve sorunlu her ne varsa,
sarhos edici bir yogunlukla duvarlarindan igeri sizar.

Karakterler belirgin derecede tatsiz insanlardir. Gergin
ve karmagik bir diinyanin dogal tiriinleridirler ve bir¢ogu-
nun sonu kotii biter. Her zaman stres altindadirlar ve sik stk
siddete bagvururlar; ancak kitabin gercek duygusal firtinasi
neredeyse tiimiiyle anlatimdadir.

Kitabin esas 6fke, dehset ve ac1 alaycilik yiikiinii tagiyan
da bu anlatim, bu vahsi ve agresif diinya kurma eylemidir.

Gorlinmeyen yazar, daha 6nce hi¢ denemedigi tiirden ya-
ratic1 sicramalar, gerceklestirmesine asla imkan verilmeyen
tlirden sicramalar yapar. Sadece okurlarini degil, ¢okea teh-
dit altindaki karakterlerini bile kendi icadinin korkung hizi-
na ayak uydurmaya zorlar. Bunu hakkiyla basarabilenimiz de
olmayacaktir.

Kendi gelecek sokumuz bizi karakterlerin sok edici alig-
kanliklariyla 6zdeslesmeye zorlar. Hepsinin kalbinde birer
cinayet yatmaktadir. Daha giiclii olanlar acimasiz isyanlara
maruz kalir. Zayif olanlar narkotik katatoniye teslim olurlar.
En bilge olanlar1 son derece efkarli ve kederlidir; kaybolmus
bir diinyanin yitik degerlerini yiiklenmis, modasi ge¢mis in-
sanlarin, “nesli titkenmislerin” yasadig1 hasret dolu bosluk-
tan mustariplerdir. Asla uyum saglayamazlar. Uyum artik bir
secenek bile degildir.



Kadinlar, ozellikle de metne biraz nezaket, sicaklik ve istikrar
duygusu katabilecek olan Ingiliz kadinlar ac1 cekmektedir. Bun-
lardan biri, yirminci yiizyildan kalma (ve okurun kendi ¢cagdas)
Grace Rowley'dir. Jane, ¢cok sevdigi evinden, onu terk edilmig bir
ev sanan kaba saba yoneticiler tarafindan hoyratca atilir. Jane’in
tiim degerli kiiltiirel antikalarini aninda yagmalarlar. Kitaptaki
birkag tatli huylu masumdan biri olan daha geng ve daha canlh
Ingiliz bir kadin, saghk miifettiglerince taciz edilince bir heze-
yan i¢cinde kendi oliimiine dogru kosar.

Smif sinif kadinlar, baglarini sokabilecekleri sicak bir yuva
icin rasgele seks ticareti yapacak kadar serseri bir yagam siir-
mektedirler. Bu kitaptaki erkekler bu sefil kadinlari mutlak
surette ¢ekici bulurlar. Diinyalarindaki her sey onlara boyle
yapmalarini soyler. Hepsi bu fikre inanir.

Kendine yakisir bir isimle kitabin erotik merkezi olan
Bronwen Ghose’, kocasi anlamsiz bir toplumsal siddet sonucu
oldiiriilmiis melez bir duldur. Yurtsuz, perisan Bronwen lose-
mi yliziinden yavas yavas 6lmektedir. Ayrica hir¢in gogmenlik
biirosu yetkilileri tarafindan da ¢ok taciz edilmektedir.

Bronwen kitabin en 6nemli agk karakteri olarak degerlen-
dirilebilir ¢iinkii Zanzibar Istifindeki diinyay: bagka hi¢ kimse-
nin yapamayacag sekilde karakterize eder. Kitapta erkeginin
yliziine bakip ona kaba oldugunu, kadinlara kotii davrandiginm
soyleyebilen tek kadin odur. Ancak Bronwen bu cesur yiizles-
mede bile sanssizdir ¢iinkii erkek arkadast beyni ytkanmis bir
suikast¢idir ve onu biraz olsun umursamamaktadir.

Zanzibar Istifi kitabinda kadinlar i¢in ¢ok agir bir diinya
vardir. En zengin ve en gii¢lii kadinlar bile, akillarini peynir
ekmekle yemis gibi ansizin olebilirler. Kadinlarin kurtarici
bir liitfu varsa, o da korkung suglara kars1 erkeklerden daha
uzak olmalaridir.

I Bronwen Galce bir sozciik olup anlami “beyaz gogiis tiir. Ghose bir
Hint soyadidir. Sanskritce’de “ses” anlamina gelen “ghosh” s6zciigiin-
den tiiremistir. —¢n
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Ornegin “Jeff Young™ ele alalim. Jeff, oliimciil sabotaj
ekipmanlar1 {iretip satan, San Francisco'lu suskun ve arka-
dagsiz bir anarsisttir. “Tercihi, karinca yuvasini tekmelemek
gibi insanlar1 sadece kigkirtma amaci tasiyan, yani bir cesit
esek sakasi tadinda sabotajlardan yanadir.”

Vicdandan tamamen yoksun ama teknik olarak ¢ok ye-
tenekli olan Jeff, kendi diinyasinda bir tiir Kerouac' figiirii-
diir. Jeff havali, mavi yakali, neseli bir zamane adamidir. Ki-
tap Jeff’i suclamadig1 gibi orduya, medyaya ve orgiitli dine
yoneltilen agir saldirilar nedeniyle de onu dislamaz. Jeff’in
kendi diinyasinin onu doniistiirdiigii kundake1 olmasina izin
verilir; kitaba boylesine bas dondiiriicii, kalic1 bir gii¢ veren
de tam olarak boylesi bir igten disa ahlaki goreceliliktir.

Roman herhangi bir isabetli 6ngoriisii olmasa bile bu ne-
tameli erdemleriyle g6z doldurabilirdi. Ama Zanzibar Istifi,
aslinda hemen hemen zamaninin 6tesinde bir eserdir ¢iinkii
amaci bizi eglendirmek degil, bizimle diyaloga ge¢mek, biz-
zat kendi kisiligiyle bize seslenmek olan yetenekli bir vizyo-
ner tarafindan yazilmistir. Gelecegin bize sunabilecegi kotii
seyleri tiziilerek, dehsetle ve heyecanla goriir.

Brunner'in kehanetlerini baslica ii¢ sinifa ayirabiliriz: ba-
sitge yanlis olan kisimlar, az ¢cok makul olan kisimlar ve hay-
rete diistiren kisimlar.

“Yanlis” olan bir¢ok kisim, genellikle tiim tiir romanla-
rinin yanlig olan kisimlar1 gibi basariyla 6rtbas edilmigtir.
Ornegin, giiniimiiz diinyasinda onun uydurdugu gibi “Yata-
kang” ya da “Beninya” adinda iilkeler yoktur. Gergek casus-
lar asla bu kitaptaki kurgusal casus gibi davranmazlar.

Gergek sirket yoneticileri asla kitaptaki yoneticiler gibi

1 Jack Kerouac (1922-1969), Amerikali bir yazar ve sairdir. Eserlerinde
Ozgiirliik, spontane yagam tarzi, toplum kurallarina karsi durus gibi
temalar igler. —¢n

2 Bat1 Afrika'da kitaptaki ayrintilarin geneliyle 6rtiismeyen Benin adin-
da gercek bir iilke vardir. —¢n



davranmazlar. Bunlar, aksiyon filmi tarzinda, zorlu nokta-
lara manevralar yapan kahramanlardir. Zanzibar Istifi, ta-
mamen gorkemli set tasarimlari ve tUrkiitiicli 6zel efektlerle
doludur. Olagandis1 drama atesliyken goriilen bir riiyadaki
gibi akip gider.

Brunner’in yarattigi 2010 diinyasinda siipersonik ulagim
araclar1 ve yildirim atan silahlar vardir. Bir Ay Ussii ve dev
bir Yapay Zeka vardir. En zengin kadinlar siborglardir. Derin
deniz maden sahalar1 vardir. insanlar acimasiz jenik’ polis-
lerin takibindedir. Brunner bu fikirleri dehset verici ayrinti-
larla diisiinmiis ama bunlar gercek hayata gecmemistir.

Sonra ikinci tiirden olan dngoriileri gelir.

Brunner’in romani yazdig1 donemde bunlar son derece sa-
sirtici ve mantiksizken, ¢cok daha sonra gerceklesme olasiligi
epey ylikselmistir. Yedi milyar insanin yasadig1 bir diinyada
(gercekten de Oyle oldu), Delhi ve Kalkiita megakentlerinin
yaninda New York kii¢iik kalmistir (gercekten de 6yle oldu).

Amerikali siyahlar yetkili pozisyonlarda gercek kariyerle-
re sahip olmustur. Kiiresel sirketler Uciincii Diinya’nin tek-
nolojik gelisimine derinden dahil olmuglardir. Uluslararasi
seyahat kolaylig1, koklerinden uzaklagmis gogmen siniflar
yaratmgtir. Escinsellige ve farkli irklar arasi iligkilere hos-
goriiyle bakilir olmustur. Toplumda uyusturucu kaynarken
tlitiin yasaklanmustir. Sirket casuslugu en ¢ok bilgisayarlar
araciligiyla yiriitiilmektedir. Televizyon haber aglar1 kiire-
seldir. Ve daha niceleri vardir. Oyle ki, kitap bu tarz 6rnek-
lerle doludur.

Ardindan tgiincii tiir gelir: Bunlar gercekten trkiitiicti
ongoriilerdir. Bir gorgii taniginin gliniimiiz Detroit’ine ilis-

1 Ojenik, kaba haliyle ilk kez Platon tarafindan ortaya atilmis, ancak
modern anlamiyla ilk olarak Sir Francis Galton tarafindan formiile
edilmis, sagliksiz ceninleri ayirip saglikli ceninler yetistirmenin yolla-
rini arayan, bilimselligi tartismali bir toplumsal akim veya toplumsal
felsefedir. Ojenik, Galton'un iyi dojan anlaminda eski Yunancadan
tirettigi bir kelimedir. —-yhn
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kin su ¢arpici betimlemesi gibi: “Gegen hafta Detroit’teydim
ve orasi simdiye kadar ayak bastigim en tirkiitiicii yerdi. Ha-
yalet bir kasaba gibi. Tiim o terk edilmis araba fabrikalar1.
Ve tabii ki gecekonduda oturanlarla doluydu. Aslinda onlar-
dan birinde bir partiye katildim. Yiiz elli metre uzunlugunda
celik bir ¢atinin altinda bangir bangir ¢alan zock grubunu
duymaliydiniz! Kafayr bulmaya gerek yoktu. Sadece orada
dikilseniz bile miizigin sesi sizi bitirmeye yeterdi.”

Detroit’in endiistriyel ¢okiisiinii 5ngérmek bir seydir ama
fabrikalarda ¢ilgin partiler veren Detroit Tekno gecekondu
sakinlerine ne demeli?* Bunlar, Brunner'im New York’un ha-
vali sokak kizlarini tarif ederken soziinii ettigi mor saglar ve
taginabilir kulakliklar gibi tirkiitiicii bir sekilde dogru ¢ikti.

Kitapta insanlar 1s18a direngli glines gozliikleri takiyor-
lard:. Bilgisayarlarin lazer yazicilar1 vardi. Daha gercek diin-
yadaki kisisel Apple-1 bilgisayarin ¢ikmasina sekiz yil varken
yazilan kitapta “ev bilgisayarlari”ndan soz ediliyordu.

Bazi kisimlar tiiyler tirperticidir: Kitabin en 6nemli siyasi
figlirti “Bagkan Obomi” adinda bir Afrikalidir. Bunun olasili-
g1 nedir? Bunu nasil yapabilmistir?

Brunner bazi fiitiirist kligeleri bile hizlica ¢liriitiir: “Bu
ciiretkir yeni yiizyilda, ciyaklayan domuz yavrulariyla ¢a-
murda oynayan ¢iplak ¢ocuklar gérmeyi hi¢ beklemiyordu
ama iste oradaydilar.” Evet, Bay Brunner, efendim; gercekten
de oradalar. Ister inanin ister inanmayin.

Bu kitap, bilimkurgu romanlarina gore oldukga basariliy-
di. John Brunner'in en iyi romaniydi ve bir¢ok iddial1 ese-
rin yer aldig1 6nemli bir yilin en gérkemli eseriydi. Bu kitap
Brunner’a hem 6ncesinde hem de sonrasinda hayranlik ve
ilgi kazandird. Bir sanatg1 olarak onun doruk noktastydi.

1 Detroit, bir zamanlar otomobil tiretimiyle {inlii iken ekonomik ¢okiis-
le birlikte terk edilmis fabrikalarla dolu bir sehre dontistii. Bu harabe
alanlar isgal edenler ve diizenlenen yeralt: partileri, sehre trkiitiicii
bir atmosfer kazandirdi. —-¢n



“Korkung davraniglar1 olan ve aslinda hayatta kalama-
yacak olan igreng bir tiiriiz,” diyen Brunner tiim acimasiz
misantropik yaklagimlarina ragmen kompozisyondan aldig
zevki gizleyemez. Formunun zirvesinde oldugunu bilir ve
bunu gosterir. Yillarca bilimkurgu tiiriiniin piyasa disiplini-
ne itaat ettikten sonra, bilimkurgunun dokundugu her seyi
degistirdigi gibi, kendi taslagini da ayni kaba, tuhaf sekilde
degistirmek onu heyecanlandirir.

Kitap, Brunnerin sadik Smith Corona’siyla karbon
kagidina isledigi tuhaf tipografik yeniliklerle dolup tasar.
(Bu sevgili makine, romanin son sayfasinda bir karaktere do-
niigiir.) Hatta kagik ve komik siire olan diigkiinliigiinii bile
zevkle kopiirtiir. Brunner siir yazmaktan olduk¢a hosglanir-
di. Solcu bir baris aktivisti olan alter egosuyla, bir keresinde
Niikleer Silahsizlanma Komitesi i¢in marg yazmaistir.

Romanda ayrica Brunner’in kor yayimcilarinin géziinden
kagirmaktan biiyiik keyif aldigi bazi miistehcen espriler de
yer alir.

Kitap, ge¢ donem bilimkurgu romancilar1 arasinda da
ozel bir basar1 yakalamistir. Ingiliz kars: kiiltiiriinden bir iz
bulmaya her zaman hevesli olan Amerikal1 ve Kanadali bilgi-
sayar korsanlar1 bu kitaba dort elle sarilmislardir. Onun 6z-
giin bi¢imini asla taklit edememislerdir; ancak sefil ve siddet
dolu sehir sokaklari, sabotaj yontemlerine ve egzotik silahla-
ra duyulan yogun ilgi, alayc1 “delikanli” genclik ¢eteleri, ge-
netik miithendisligi, sinirsel programlama vb. neredeyse tiim
ana unsurlarini kendilerine mal etmiglerdir.

Tuhaf kiyafetlerin ve daha da tuhaf mobilyalarin ayrinti-
larina gosterilen o keskin dikkat, neredeyse rasgele yapilan
diinya turlari, kulak tirmalayan fiitiirist argo... Biitiin bunlar,
bir bilimkurgu romancisinin bilimkurgu eseri olarak hizla
tliriin efsanesine doniisen ¢etrefilli, zorlu bir ¢alismanin pek
¢ok mirasi arasindadir.

Son olarak, bu kitab1 kalic1 kilan sey yazarin cesaretidir.
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Bizi en ¢ok etkileyen, Brunner’in, bir bilimkurgu yazarimin
korpe bilgeliginden baska bir sey kullanmadan, kaynayan
koca bir gezegeni ve igindeki biitiin mutfak lavabolarini ele
alirken gosterdigi donkisot¢a kararliliktir.

Brunner kendi icadi olan bu diinyadan korkar. Ciinkii
rasyonel ve oldukga bilgedir; bu yilizden korkmak i¢in bazi
gecerli nedenleri vardir. Niikleer silahlanma yariginin kor-
kung sicakliginda yasamistir; insan neslinin tiikenmesi bir
diigmeye basmak kadar yakindir. Televizyonlarda irk¢1 ayak-
lanmalar, kundaklamalar, askere alinmaya karsi direnis, siya-
si suikastlar gibi 1967 ve 1968’in ¢alkantili olaylar1 yankilan-
maktadir. Sokak isyancilarina katilamayacak kadar yagh ve
bilgedir ama oradaki harareti hissetmeyecek kadar da yash
degildir.

Smith-Corona’siyla diinyay1 yenemez ama John Brunner
muzaffer bir sekilde kendi suskunlugunu yener. Icindeki
sansiirciiyii maglup eder. Ozgiin biri haline gelir.

Karakterleri garip ve temkinli bir sekilde onun adina ko-
nusur. Diinyanin en bilge adami yalniz bir alkolik, amansiz
bir zamane elestirmenidir. Diinyanin en bilge makinesinin
ruhu yoktur, yine de insan1 intihara meylettirecek kadar al-
tin sesli bir opera yildizinin tavriyla konusur.

Bu kitabin mahktim oldugumuz, umutsuz oldugumuz,
¢linkii hayatta kalmay1 hak etmedigimiz seklindeki karanlik,
temel gercegine yaklasan her figiir, bu ifsadan kaginir. Bunu
bilirler ama buna ragmen umut etme ciiretini gosterirler.
Yazara her zaman, kendi korkun¢ umutsuzlugu i¢in makul
bir inkar pay1 birakirlar ama en karanlik gercek sudur ki, bu
berbat distopyanin vahsi mucidi John Brunner iyi kalpli bir
adamdir. O, insanlig1 seven ve herkesin mutlu olmasini is-
teyen duygusal bir idealisttir. Bunu itiraf etmekten kendisi
kaginiyor olsa da, Dickensvari bir insancil acima ve sefkatle
hepsini gercekten sever. Canavarlari sever ¢iinkii tiim insan-
lar birer canavardir.



Bu kitap, ancak biiyiik bir bilimkurgu yazarinin yarata-
bilecegi biiyiik bir bilimkurgu romanidir. Bu bir “biiyiik ro-
man” degildir, ancak hicbir “biiyiik romanci” bu tiir bir fan-
tastik yaratimi taklit edemez. Bu, hayal giiciiniin ciiretkar
ve uzun soluklu bir kapkag saldirisinin, saman, dikenli tel ve
ziimriitten yapilmis gezegen boyutunda bir karga yuvasinin
essiz bir triiniidiir. O yazdiginda eser ¢ok tuhafti ve gecen
zaman onu daha da tuhaf kiliyor.

Walter Benjamin bir keresinde Tarih Melegini sonsuz
bir firtina ile gelecege dogru geriye savrulan bir varlik olarak
tanimlamust1. lyi bir Hegelci olarak Walter Benjamin, dogru
bir tarihin Melek’le ilgilenmesi gerektigini diisiiniiyordu. Bu
eski moda, ¢ok fiitiiristik, endige verici derecede zamansiz
kitabin konusu tam olarak bu degildir. Bizim zamanimiza ve
mekanimiza ait degildir ve Melegi de yoktur. Tarihle de ge-
lecekle de ilgili degildir. Diinya hali ile, diinyalarinin insan-
larin bagina neler actigi ile ilgilidir. Bu, sonu gelmez kargasa
ile ilgilidir.
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baglam (o)

INNIS'IN TARZI'

Innis’in ifade tarzinda kasitl ya da keyfi hicbir sey yoktur.
Perspektif diizyaziya gevrilseydi, sadece biiyiik bir yer kap-
lamakla kalmayacak, ayni zamanda orgiitlenme bigimleri
arasindaki etkilesim bigimlerine dair i¢gorii de kaybolacakti.
Innis, bakig agisini ve prestiji, icgoriiye duyulan acil ihtiyag
hissine kurban etmistir. Bakis agis1, i¢gorii ve anlayisin ye-
rine ikame edildiginde tehlikeli bir liiks olabilir. Innis daha
fazla i¢gorii kazandikga, bilgiyi sunarken salt bakis agisini
terk etmistir. Buharli bask: teknolojisinin gelisimini “yerel
dillerin gii¢clenmesi” ve milliyetcilik ve devrimin yiikselisiyle
iliskilendirirken hi¢ kimsenin, en azindan kendisinin bakis
agisini aktarmamaktadir. I¢gorii icin bir mozaik diizen ya
da galaksi insa eder. (...) Innis, galaksisindeki bilesenler ara-
sindaki kargilikl iligkileri “hecelemek” i¢in hi¢bir ¢aba sarf
etmez. Daha sonraki ¢aligmalarinda da tiiketime yonelik pa-
ketler sunmaz, sadece “kendin yap” kitleri sunar.?
—Marshall McLuhan3: Gutenberg Galaksisi

1 Harold Adams Innis (1894-1952): Kanadali ekonomi politikasi, ekono-
mi tarihi ve iletisim profesorii. —¢n

2 Brunner dabu kitapta yeni bir galaksi insa etmis, galaksinin bilesenleri
arasindaki kargilikli iligkileri ¢coklukla tanimlamamus, tiiketime yone-
lik paketler sunmak yerine onlar1 birer “kendin yap” kiti seklinde ver-
meyi tercih etmigtir. —¢n

3 Marshall McLuhan (1911-1980): Kanadali iletigim kuramcisi. —-¢n
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baglam (1)

BENIM ADIM TARA(OZ

Banttan SES: “Engrelay Uydu Hizmetleri, devasa biiyiik diin-
ya sahnesini giinde ti¢ kez tarayan, sizinle diinyaniz arasin-
daki Ayrintili Ayrik Aracisiz Arayiiz' TARACOZ'ii sunar!”

Banttan GORSEL: Kliptaj, boliinmiis ekran, goriintiiler
birbirinin icinden gecerek gelir, Bay ve Bayan Harcidlem
derinliklerde (bu klipte OAMP; Orta Atlantik Madencilik
Projesi’nde), uzay boslugunda (bu klipte serbest ucusta), se-
yahat hilinde (bu klipte Simplon Hizlantiipiinde), 6zel ya-
santida (bu klipte otoanons ile her giinkii ev ortaminda).

Otoanons: “Baslyor, basliyor! TARACOZ TARACOZ TA-
RACOZ TARACOZ TARACOZ TARACOZ...”

Banttan GORSEL: kliptaj, tam ekran, Diinya gezegeni fir1l
firil dontiyor ve GMT, EST, PCT, Pasifik UyusmazIlik Bolgesi
Saati i¢cin meridyenleri gosteriyor.

Canli SES: “Ve o eski Greenwich Vasati Zamani'nda dylece
sabit kalan insanlar i¢in saat aksamin altisi... Ger¢i zaman ne
kadar vasat olabilir, siz soyleyin, ha? Sifir igin see, taban igin
tee, aaa tee lee aaa -pardon- aaa lee tee urdan bir dakika
sonrasina dogru geri sayim! Biz neler yasandigini yasandigini
YASANDIGINI biliyoruz ama devasa biiyiik diinya sahnesi-

1 Orijinal metinde yazar, kelimeleri “INdepth, INdependent, INmedia-
te, INterface” seklinde biiyiik harf kullanarak yazmistir. -yhn



nin bu kismi tamamen size kalmig, Bay ve Bayan Harcidlem
-ya da Mosyd ve Matmazel ya da Matmazel ve Matmazel
ya da Mosy6 ve Mosy0-, se¢iminizi yapin, ha ha! Eski giizel
Dogu Standart zemaani i¢in gece birden ikiye bir dakika geri
sayim, Pasifik Sahili i¢in sabah ondan on bire bir dakika geri
sayim ve siz okyanusun ortasinda miicadele veren yalnizlar
icin sabah yediden sekize bir dakika geri sayim... BIP!”

Saat notu: 5 x 1-sn. geri sayim bipleri alt oktavda SOL, da-
kika sinyali alt oktavda DO.

Gegis notu: “Olaylarin gerceklesmesi icin simdiki zaman
gibisi yoktur, zamani dogru ve istikrarli tutmak i¢in Gene-
ral Technics’in yildizlar1 degerlendirmeye bile yetecek has-
dogruluktaki kritonyum saatinden gelen sinyalden daha iyisi
yoktur.”

Senaryo GORSEL: kliptaj, boliinmiis ekran, giiniin haber-
lerinden alintilar.

Canli SES: “Ve gelismeleri —affedersiniz- gogiis gogiise ta-
kip etmek i¢in TARACOZ'den daha iyi bir yol yoktur!”

Kesme otoanonsu. (Eger bu zamana kadar yapmadilarsa
kapatmiglar demektir.)

Gecis notu: “TARACOZ, General Technics'in {inlii bilgi-
sayar1 Salmaneser' tarafindan iglenen, her seyi goren, her
seyi duyan, sadece SiZ Bay ve Bayan Harcidlem’in kendinize
saklamak istedikleriniz diginda her seyi bilen tek ama TEK
derinlemesine haber kaynagidir.”

Senaryo notu: diinya hali.

I Tarihte yagamis bu isimde bes tane Asur krali vardir. Kitapta sik¢a rast-
lanacak bilgisayara bu adin verilmesinin giig, akil, gelisme, mistisizm
gibi bir¢ok ¢agrisimindan s6z edilebilir. —-¢n
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diinya hali (1)

YONERGELERI OKUYUNUZ

BuGUN MAYis'in iigiincii GUNii saat yirmi-ON, Manhat-
tON. Fuller' Kubbesi'nin altinda iliman, bahar gibi bir hava
var. General Technics Plaza’da da aynen oyle.

Ancak Salmaneser sivi helyuma daldirilmis bir Mikrosogut-
mali® bilgisayardir ve soguk bir mahzende durmaktadir.

(AYNEN: Bu sozciigii siz de kullanin! S6z konusu zihinsel
stire¢, telefonunuz i¢in kullanilan bant genisligi tasarrufu
teknigine tam olarak benziyor. Eger sahneyi gordiiyseniz,
sahneyi gormiigsiiniizdiir ve tekrar tekrar bakarak zaman
kaybedilemeyecek kadar ¢ok yeni bilgi vardir. “Aynen”i kul-
lanin. Kullanin onu!

—Zamanesuglart Sozliigii - Chad C. Mulligan)

Daha az bir makine, daha ¢ok bir insan olan, ancak her ikisi-
nin de dogasindan nasibini alan Georgette Tallon Buckfast,
doksan bir yasinda biiyiik dl¢iide protezlerle yasiyor.

1 Isim Amerikal felsefeci, mithendis, mimar, sair, yazar ve mucit Ric-
hard Buckminster Fullerden (1895-1983) alinmig olmalidir. Fuller,
mimarlikta bir mekanin iistiinii en az gerecle 6rtme olanagi saglayan
“jeodezik kubbe”yi tasarlayan kisidir. —-¢n



