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BIR

thtim bir hanimefendiye gére bir yer degildi.

Eteklerimi toplayip etek uglarimin ¢oktan sirilsiklam ol-
dugunu fark ederken biiyiik teyzem Sariah’'nin sozleri siddetli
yagmurun ritmiyle zihnimde yankilaniyordu. Onun gézetiminde
gecirdigim yillar boyunca bana verdigi birgok nasihatten biriydi.
Biuyiik teyzem birgok sey olabilirdi ama bir hanimefendi olmadig:
kesindi.

Saganaktan uzak durmaya g¢aligsarak limanin girisinin altinda
durdugum yerde, basamaklardan asag1 ince bir su stiziilityordu.

Eteklerimi iyice kaldirip bir kez daha sokaga baktim. Bastian
sehri griydi, sivri ¢atilar1 yogun, beyaz bir sisle gevriliydi. Jasper'la
tam vaktinde gelmistim ama dayimin israrina ragmen kimse beni
karsilamaya gelmemisti.

Yanimdan hizla gegen bir grup adam beni tepeden tirnaga si-
zlince kenara gekildim. Sariah’'nin bana giydirdigi giiliing elbise
seyyar saticilar, balikqilar ve rihtimi dolduran alim satimla mesgul
miirettebatin arasinda oldukca géze batiyordu. Fakat tiim hayati-

m1 higbir yere ait olmadan gecirmistim ve bu degismek Gizereydi.



Siddetlenen riizgdr yanaklarimi sizlatti ve siki sikiya topladi-
gim sagimdan birkag tutami ugusturdu. Murrow gelene kadar bir
balik¢i agiyla sudan cikarilmig gibi gériinecektim. Eteklerim her
gecen dakika agirlastyordu.

Kifredip elimi cebimdeki mektuba uzattim. Beklenildigi gibi
on sekizinci yas giiniimiin sabahi varmisti. Uzerimde firfirh el-
bisemle ¢ay fincanimi dékmeden tutmayi 6grendigim ¢ocukluk
giinlerimden beri mektuptan haberim vardi. Nimsmire'daki tim
anilarimda pesimi birakmayan bir alametti.

On sekiz yasina girdigim giiniin sabahi, balkonun merdiven-
lerinden indigimde onu kahvalti masasinda agilmamis bir sekil-
de dururken buldum. Biiyiik teyzem gozliigii burnunun ucunda,
mektubun yaninda oturmus, sayisiz igletmelerinin sabah raporla-
rint okuyordu. Sanki siradan bir giinmiis gibi. Sanki balmumuyla
mithiirlenmis o zarf teslim edildiginden beri soludugumuz hava
degismemis gibi.

Ama degismisti.

Parsémenin yumusak kenarlarini tutup onu cebimden gikar-
dim. Tekrar tekrar katlayip actigim yerleri asinmisti. Kelimeleri ez-

berlemis olmama ragmen onlar1 tekrar okudum.

Bryn,
Eve donme vaktin geldi. Bastian’a gelmen igcin Nims-
mire’dan kalkan Jasper’da sana bir yer ayirttim. Murrow

seni limanda bekleyecek.

Henrik Roth

Bu bir davet ya da talep degildi. Dayim beni eve ¢agiriyordu;
annemle babam o6lditkten sonra yaptig1 anlasmanin bir pargasiy-
di. Elyazisi neredeyse kusursuzdu, bembeyaz parsémenin iizerine
simsiyah miirekkeple yazdig1 kelimeleri hafif yana yatikti. Fakat
tity kalem kelimelerin sonuna inceliksiz bir ¢izgi birakmist1. Hatta
oldukga kabayd.
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Bu distince i¢imi trpertti.

Dislerimi sikarak mektubu tekrar katlayip pelerinimin igine
soktum. Beni Nimsmire’dan Bastian’a ¢agirmisti ama limana gelip
bizzat karsilama nezaketini géstermemisti. Sariah'nin bana yegeni
hakkinda anlattig1 seylere bakilirsa hig sasirtic1 degildi.

Karsida sisin altina gizlenmis, hatirlayamadigim biiytksehir,
kayalik kiy1 seridi boyunca uzanip tepelerde gézden kaybolu-
yordu. Biiyiik teyzemin kollarinda beni buradan gotiiren gemiye
bindigimden bu yana on dort sene ge¢misti. Kiigiitkken bana asla
yalan sbylemeyecegine dair s6z vermisti. Yillar boyunca burada
biraktigimiz aile hakkindaki sorularimi kararan bakislarla yanitla-
must1. Fakat verdigi yanitlar beni genellikle o sorular sorduguma
pisman ederdi. Ciinkii Nimsmire’daki en saygin aristokratlardan
birinin yegeni olmama ragmen, asla kurtulamayacagim bir sey
vardi: Ismim.

Bryn Roth.

Bu konuda hi¢bir zaman segenegim olmamisti. Kahverengi
g0zl olmam ya da her iki elimde de bes parmagimin olmasi ka-
dar basit ve net bir gergekti. Nimsmire’daki tiiccar ailelerin kizlari
kendilerine birer es bulurken ve kendi islerini kurarken, ben da-
yimin mektubunu bekledim. Hayatim boyunca bir giin Bastian’a
gidecegimi biliyordum. Hatta, Sariah'nin dikkatli gézlerinin 6niin-
den kaybolacagim ve yasitlarimin kasvetli kaderinden kagacagim o
giinii iple ¢ekiyordum.

Ticarethanenin acilisin1 haber veren limanin ¢ani ¢aldi. Ro-
talarindaki bir sonraki liman sehrine dogru yola ¢itkmadan 6nce
mallarin1 almak icin tiiccarlar ¢oktan uzun bir sira olusturmus-
lardi. Birgogu bana bakip ayaklarimin dibindeki sandig: sizdiiler.
Sariah’nin benim i¢in topladigi seylerle —elbiseler, ayakkabilar ve
miicevherlerle— doluydu. Benim zirhim, derdi. Bastian'da ise ya-
rayacaksam bunlara ihtiyacim olacagini séylerdi. Ne de olsa bu
yizden buradaydim.

Sandiga bakip onu tasiyip tastyamayacagimi diisiindiim. Bu
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kahrolas: agir eteklerle onu tasimam imkéansizdi. Biri beni alma-
ya gelmezse sandig1 Asag1 Vale'a teslim etmesi icin birini tutmam
gerekecekti. Bunu yaparsam sandig: tekrar gérme sansimin elbise-
min eteklerindeki camuru ¢ikarma sansimla ayni oldugunu disti-
niyordum. Bir an i¢in bunun o kadar da kétii bir sey olmayabile-
cegini distindiim.

“Uzun siiredir gorilmeyen Roth!” Soguk riizgrn tagidigr sa-
kin bir ses beni buldu. “Nihayet evine déndiin.”

Eteklerimi birakip etrafimda dénerek onu bulana kadar sokak-
taki yiizlere baktim. Uzerinde kaliteli bir yiin palto olan geng bir
adam bir ayagini digerinin éniine dogru atmus, karsidaki sokak
lambas: diregine yaslandig1 yerden beni izliyordu. Saginin her iki
tarafl kisa kesilmisti ama tepesinde bir ébek halinde koyu renk
bukleleri vardi.

Geng adam ¢arpik bir sekilde siritirken kaglarimi ¢attim. “Mur-
row?”

Kocaman giiliimsedi. “Bryn.”

“Ne zamandir orada dikiliyorsun?” diye ¢ikistim, sandig: bira-
kip basamaklar1 tirmanarak.

Keskin hatli, yakigikli bir yiizii vardi ama asil dikkatimi ¢eken
gozleriydi. Bir anda 15181 yansitan solgun, glimiisi bir griydi. Basiy-
la beni selamlayip direkten ayrildi ve ellerini ceketinin ceplerine
soktu.

“Yeterince uzun bir siiredir.” Yavas¢a bana dogru yiiriidd, bo-
yunun ne kadar uzun oldugunu ancak aramizda birkag adim ka-
linca anladim. Karsimda dikilip basini egerek ytiztime bakt1. “Seni
gormek glizel, kuzen.”

Ona dik dik baktim. “Henrik mektubunda beni bekleyecegini
yazmus.”

“Bekliyordum.”

Sariah bana Murrow'dan bahsetmisti. Bir serseri oldugunu
sOylemisti. Nimsmire'a gitmek igin Bastian’dan ayrildiginda kigik

bir oglandi ama tlim soyagaci zihnime kazinmisti, orada yasayan
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her isim hafizama damgalanmisti. Bana gore Rothlara dair hikaye-
ler tliccarlarin ibret aldig1 olaganiistii efsanelerden farksizdi.

“Sariah seninle gelmedi mi?” diye sordu dalgin bir sekilde cep
saatine bakarak.

“Hayir.” Aslina bakilirsa Sariah benimle gelmeyi reddetmisti.
Bastian’dan ayrilirken sehre bir daha adimini atmayacagina dair
yemin etmisti ve bu tutmaya kararli oldugu bir baska s6zd.

“Pekala.” Murrow igini ¢ekti. “Hadi gel.” Cenesiyle limanin giri-
sine dogru isaret edip beni beklemeden rihtimda ilerledi.

“Ama esyalarim.” Arkami déndiigiimde, basamaklarin dibin-
de duran sandigin ortada olmadigini gérdiim. Murrow'un bagi-
nin digerlerinin tepesinde yiikselip algaldigini gérmek i¢in sokaga
g6z gezdirdigimde, 6niinde yiriiyen iki adamin sandigimi kabaca
omuzlarinda tasidiklarimi gérdiim.

“Bekle!” diye seslenip onlara yetismek i¢in acele ettim.

Ona yetisebilecegim kadar yavaslayan Murrow sapkasini géz-
lerinin tizerine indirdi. Yagmur kiiciik elmaslar gibi koyu gri tiivi-
din {izerinde birikiyordu ve altin cep saatinin yeleginden cebine
uzanan zinciri parliyordu. Ilk bakista Nimsmire’'daki her geng er-
kek gibi sik giyimliydi ama ifadesinde bir hasinlik vardi.

Murrow yanimizdan gegen bir adami sapkasiyla selamlayinca,
adam kaslarini ¢atip bir adim geri ¢ekildi.

Murrow hosuna gitmis gibi giildii. “Gecikirsek hosuna gitmez.”

“Kimin?” Saskinlikla adama baktim.

“Henrik.” Murrow beni duraksatan bir kesinlikle ismini s6yledi.

Dayim Henrik nesillerdir devam eden sahte degerli tas ticare-
tinin reisiydi. Isi biiyiik teyzemin erkek kardesinden, babasi Fe-
lix'ten devralmisti. Anne babam ters giden bir ticari anlagsmada
olduriiliince Sariah, Henrik'le bir anlasma yapmisti. Henrik biyiik
teyzemin, aile isinin tehlikelerinden uzakta, Nimsmire’da beni
biiylitmesine izin verirse, on sekizinci dogum giiniimde beni geri
alabilecekti. Henrik anlasmanin tizerine diisen kismini yerine ge-

tirmisti. Simdi s6ziinii tutma sirasi biiyiik teyzemdeydi.



“Yolculuk nasildi?” Murrow adimlarini hizlandirds.

Bir su birikintisine dalip kirmizi erik satan kohne bir el araba-
sindan kacarken eteklerimi kaldirdim. “Iyiydi.”

Gemide sadece bir gece gecirmis ve uyumamistim, onun ye-
rine parasimi Henrik'in 6dedigi 6zel kamaranin penceresinden
yildizlar1 seyretmistim. Sariah’y1 ve gitmeme izin vermeden &nce
beni kendisine dogru ¢ekip yanagimi nasil 6ptiiginii diisiinmiis-
tiim. Korkudan midemin kasilmasina sebep olan nadir bir sefkat
gosterisiydi. Yumusak teni soguktu ve bir an igin, “Bu onu son goé-
riisiim olabilir,” diye igimden gecirmistim. Yine de bir damla bile
gozyast dokmeden yanindan ayrilmistim. Bana okuma-yazma ve
tiim degerli taslarin isimlerini 6gretmesinin yani sira, Sariah nasil
davranmam gerektigini de 6gretmisti. Onun gozlerinde kaderini
kabullenmeyi reddeden birinden daha uygunsuzu yoktu.

“Beni hatirlamiyorsun, degil mi?” dedi Murrow birdenbire yo-
lun ortasinda durarak.

Yiiziine bakip gozlerimi gozlerine diktim. Hatirlamiyordum.
Nimsmire’dan 6nceki giinleri hatirladigimi sandigim anlar vardu.
Gergekgi bir riiyadan uyandigimda, hayal meyal tanidigim gériin-
tiller gozlerimin 6niinde dagilirlardi. Ama onlara dogru her uzan-
digimda elimden kagar ve bir kez daha geg¢miste kaybolurlardi.

“Hayur,” diye yanitladim. “Sen beni hatirliyor musun?”

Murrow anilarini inceliyormus gibi gozlerini kisti. “Belki.”

Baska bir s6z sdylemeden bir sonraki sokaga dondii. Dudak-
larimdan yar sagkin bir kahkaha ¢iktiktan sonra onu takip ettim.
Soylu gibi gériinebilirdi fakat Murrow birlikte bitytidiigiim insan-
lardan farkli bir yaratikt1. Sinsi bir espri anlayisi vardi ve bunun
icimi rahatlatmasi mi1 yoksa beni sinir etmesi mi gerektiginden
emin degildim.

Ilerideki demir kemerli gecidin 6tesine dogru onu takip ettim,
sira sira dizili binalarin arasinda birbirlerine girmis gibi gériinen
sokaklar vardi. Siziilen 151k ¢atilarin Gizerine bir parlaklik veriyor

ve puslu pencerelerden yansiyordu. Her tarafta kaldirimlar insan-
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larla doluydu ve soguk havaya yogun bir deniz suyu ve pismis ek-
mek kokusu sinmisti.

Bakimli bir anacaddesi ve kiigiik bir limani olan ufak ve ilging
Nimsmire’a hi¢ benzemiyordu. Bir saniyeligine, bu sehri hatirla-
yabilecegim hissine kapildim. Sanki 6ylece duran dért yagindaki
hélimi ve elimden tutan Sariah’nin beni limana dogru ¢ektigini
gorebiliyordum. Ama zihnimde tutmaya calistigim gorintiyi
olusturan lifler bir kez daha yipranip ¢éziildiiler.

Oniimiizde, Bastian'in bir kitap gibi gozler éniine serildigini
goriince dudaklarimda hafif bir giillimseme belirdi. Hikayelerle

dolu bir sehirdi. Ama hepsinin mutlu bir sonu yoktu.
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[KI

Ev, bir ev gibi degildi. En azindan alisik oldugum tiirden bir ev
degildi.

Murrow catlak kaldirim taglaryla désenmis bir sokakta iki bi-
nanin arasina stkistirilmis dar tugla katmaninin 6niinde durdu.
Yagmur nihayet durmustu ama sokaga bakan bir dizi pencerenin
tepesindeki catimin késelerinden hala damlalar siiziiliiyordu. Tlk
olarak biiyiik biiylikbabam Sawyer Roth'un ikamet ettigi atalar-
dan kalma bir evdi. Sariah’ya gére Rothlar hep bu evin ¢atisinin
altinda yasamislardi ama Nimsmire’da biiyidiigiim malikaneye
kiyasla buras: bir agil sayilirdi.

Koyu renkli sehir evinin cephesine dikkatle bakarken etekleri-
min iginde yumruklarimi siktim. Pencerelerin birinde belli belir-
sizce kimildayan bir perde dikkatimi ¢ekti. Fakat camin ardinda
sadece karanlik vardi.

Murrow cebinden bir anahtar ¢ikard: ve onu kilitte cevirirken
anahtar tikirdadi. Késeyi dondiigiimiizde sandigim basamaklarin
yaninda bekliyordu, pazarda birinin onu alip gétiirmedigini g6-
riince hayal kirikligina ugrayip kaslarimi catmistim. Igindekiler
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ayak bilegime dolanmis bir zincir gibiydi, oynamak i¢in dogdu-
gum rolden uzaklasmama engel oluyorlardi.

Asag1 Vale'm islek anacaddesinden uzakta kalan sokagin bu
ucu bostu ve yerdeki camurda ayak izleri yoktu. Bu taraftan ¢ok
fazla insanin ge¢medigi asikdrd: ve gegmeyeceklerdi de. Rothlarla
isi olan kisiler gilipegiindiiz bu kapiy1 calacak tiirde insanlar degil-
lerdi.

Kapr sert bir gicirtiyla acild: ve kiigiik, asik bir surat karanlik-
tan disar1 bakti. Murrow’u goriince oglanin dudaklarinda bir gii-
limseme belirdi ve kapiy1 iyice acti. Kaslarimi gatarak onu bastan
asag1 stizdiim. En fazla on yaginda olmaliyd: fakat Murrow’unkine
benzer 1smarlama bir ceket ve pantolon giymisti, oglaninki gri ye-
rine koyu mavi tivitten dikilmisti. Beyaz gémlegi bile tertemiz ve
kirigiksizdi.

“Bu o mu?” Cayla birlikte servis edilen, yenilmeyi bekleyen bir
kekmisim gibi beni tepeden tirnaga siizdi.

“Evet,” diye yanitladi Murrow, iceri girerken oglanin kusursuz-
ca taranmis sagini karistirdi.

Oglan homurdanarak onu itti, basamaklar1 ¢itkmadan 6nce
duraksadim. Kap1 agik dururken, ev agzin1 agmis ve dilini disar
¢ikarmis bir canavara benziyordu.

“Geliyor musun?” Murrow yanitimi beklemeden los holde
g6zden kayboldu.

Bir kez daha sokaga baktim. Ne gormeyi bekledigimi bilmi-
yordum. Rothlar Asag1 Vale'in siradan sakinleri degillerdi, onun
sahipleriydiler. Sehrin bu kesiminde muhtemelen bu ¢atinin altin-
dan daha giivenli bir yer yoktu. Oyleyse neden tehlikeli bir esigi
geciyormusum gibi hissediyordum?

fceri girip tokasini a¢tigim pelerinimin omuzlarimdan diisme-
sine izin verirken, oglan kapiy1 arkamdan kapatt1.

“Adim Tru.” Bagparmaklarini pantolon askisina takip 151l 151l
gilimseyerek beni izledi. Gozlerindeki sakaci pirilti disinda min-
yatiir bir adama benziyordu.



Tru. Aileye dair tuttugum zihinsel kayitlarin arasinda ismi bul-
dum. Dayim Noel'in bityiik ogluydu. “Ben Bryn. Tanistigimiza se-
vindim.”

“Yapman gereken bir isin yok mu?” Murrow oglana tek kasini
kaldirdi, daha rahat bir sekilde agik kalmas icin ceketinin diigme-
lerini ¢6zdi.

Tru igini gektikten sonra topuklarinin tizerinde doéniip isteme-
ye istemeye iist kata ¢ikti. Basamaklar kivrilarak yiikseliyorlardi,
oglan duvarlarin ardindan gelen ayak seslerinden bagka bir sey bi-
rakmadan gézden kayboldu.

Ev soguktu, gbzlerim giriste dolasirken soguk hassas tenime
batti. Eski ahsap kaplamalar bir geminin kamaras: gibi duvarla-
ra uzanityordu ama hol koyu kirmizi duvar kigidiyla kaplanmistu.
Tavan boyunca baz1 késelerde duvar kagidi rutubetten dalgalanip
kivrilmist1 ve duvarlarda piring altliklar acilen parlatilmas: gere-
ken birkag gaz lambasi yaniyordu.

“Biliyor musun, aynisin,” dedi Murrow birdenbire. Pelerinimi
almak i¢in elini uzatt1.

Pelerinimi verirken yanaklarimin kizardigini hissettim. “Beni
hatirliyor musun?”

“Ah, seni hatirliyorum.” Yine carpik bir sekilde giiliimseyip pe-
lerini duvardaki askilardan birine asti. “Huysuzlugunu da hatirli-
yorum.”

Kasglarimi ¢attim. Sariah burada olsaydi, bana imali bir bakis
atardi. Huysuzlugum diizeltemedigi birkag piiriziimden biriydi.

Murrow’'un onu tanimadigim sekilde beni hatirlamasindan
hoslanmadim. Rothlarla ilgili hikéyeler dinleyerek biiytimiistiim,
peki onlar benim hakkimda ne tiir hikayeler duymuslardi? Belki
de hic. Henrik'le ¢akisan isleri hakkinda mecburi yazigsmalar: harig
biiyiik teyzem bu sehirden ayrildigimizdan beri aileyle goriigsme-
misti.

Nimsmire’daki malikanesi ve aile hissesini Bastian’dan ydnet-

me becerisi erkek kardesi Felix'in ona sagladig1 bir ayricalikt: ama
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Felix artik hayatta olmadig igin isler Henrik tarafindan stirdiirt-
lityordu. Anladigim kadariyla Sariah herhangi bir konuda ona kar-
s1 cikarak dayimin gazabini tizerine ¢ekmek istemiyordu. Dayimin
mektubu geldiginde biiyiik teyzemin esyalarimi tereddiitsiizce
toplamasinin sebebi buydu. Sirf bu hareketi bile hayatim boyunca
bana Rothlar hakkinda anlattiklarindan ¢ok daha fazla sey ifade
ediyordu.

Murrow los bir koridorda bana rehberlik etti, ufak tefek bir ka-
dinin kasap kiitiigliniin basinda sert bir hamur yogurdugu mutfa-
g 6niinden gectik. Kadin bana bakarken soguk tonlu altin rengi
bukleleri gbzlerine diistii ama Murrow durmayip kapinin 6niin-
den gecti. Onun pesinden késeyi déndiim, siyaha boyali, bronz
sapli bir ¢ift kapinin 6niinde beni bekliyordu.

O éna kadar evin ne kadar sessiz oldugunu fark etmemistim.
Yasanmis ya da duvarlarinin arasinda insanlar olan bir ev gibi gel-
miyordu. Odalar yillardir bosmus, sémineler sogukmus gibi hu-
zursuzluk vericiydi. Murrow kapinin koluna uzaninca iki parma-
gimi1 kolunun kivrimina koyarak onu durdurdum.

“Nasil biri?” diye sordum, sesimin temkinli olmaktan ziyade
merakli ¢itkmasina 6zen gostererek. Acikcasi, biraz dehsete diis-
miistiim. Sebebinden emin degildim. Buraya davet edilmistim
ama evin alisilmadik havasi bana davetsiz bir misafirmisim gibi
hissettiriyordu.

Murrow kapinin kolunu birakip bana dogru déndij, yiiksek bir
pencereden stiziilen 151k yliziiniin sadece yarisini aydinlatiyordu.
“Henrik mi?”

“Evet.”

Bir an i¢in sorum karsisinda neredeyse stipheli goriindi. Ba-
sin1 hafifce egdi ama dudaklar biikiiliince verecegi yanit1 diisiin-
digini anladim. “O... ciddi biri. Becerikli. Zeki. Onun i¢in sada-
katten daha 6nemli bir sey yoktur” Sézlerinde neredeyse icimi
rahatlatan sakin bir diiriistlitk vardi. Ama tekrar kapiya uzaninca
duraksadi. “Ama Bryn?”



Yiiziine bakarken eteklerimi diizelttim. “Ne?”

Cenesindeki bir kas segirdi. “Sakin, sakin onu sinirlendirme.”

Mideme bir tas diigserken kap1 ardina kadar acild: ve korido-
ra tasan atesin sicaklig: tiiylerimi diken diken edip etrafimi sardu
Aydinlatilmig séminenin éniine yerlestirilmis cilali, ahsap bir ma-
sanin oldugu bir ¢alisma odasiydi. Masanin bir kosesine kullanil-
mamis parsomenler, digerine bir tily kalem ve miirekkep hokkasi
diizgiince dizilmislerdi. Ortasinda kiigiik, deri bir defter vardi.

Odanin kenarlarina pek ulagsmayan 1s1k, giiriil giiriil yanan ates
disinda her seyi hafifce karanhkta birakiyordu, sémine rafi puro-
lar, sigirkuyrugu kutular ve wir zivirla doluydu. Ama igeri girer-
ken bakislarim arkamizdaki duvara kaydi. Kisa duvarda, yaldizli
cerceveleriyle asili portreler karmagik bir takimyildiz gibi bir araya
toplanmiglardi. Aralarina en belirgin bicimde yerlestirilmis olan
hem evi hem de atdlyesinde yiiriitiilen isi kuran buiytk bitytikba-
bam Sawyer'in tablosuydu. Solunda ¢ocuklar Felix ve Sariah'nin
bir portresi vardi. Sariah’'nin geng bir adamken denizde kaybolan
tek ¢ocugu Jorininki hemen onlarin altindaydi. Ama o portrenin
yanindaki yer bostu, duvarda sadece solgun renkli bir daire kal-
mistl.

SOminenin tzerinde asili tablo benim igin en tanidik olandu
Uc geng adam ve bir geng kadin birlikte poz vermislerdi, oglan-
larin en uzun boylusu digerlerinin arkasinda duruyordu. Onun
Henrik oldugunu tahmin ettim. Digerleri Casimir, Noel ve annem
Eden olmaliydilar.

En biiytikleri Henrik'ten sonra Casimir ve onun ardindan g
erkek kardesin en ufag1 Noel geliyordu. Eden tek kizdi, tiiincii
sirada dogmustu.

O yiizlerin tanidik gelen bir yani vardi ama bunun onlar tani-
digim icin mi yoksa tanimak istedigim i¢in mi oldugundan emin
degildim. Anneme dair bildigim her seyi Sariah'nin agzindan duy-
mustum ve ondan sadece saygiyla fisildayarak bahsetmisti. Oglu
Jori 6liince Sariah, Eden’a 1sinmist1 ve annem oldiigiinde ¢ok
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yakinlardi. Sariah bir keresinde bana bunun bir bagka ¢ocugunu
kaybetmek gibi oldugunu séylemisti.

Portrede Eden vyesil bir elbise giymisti ve kahverengi saglar
omuzlarina dokiilityordu. Kolunun i¢ kismindaki dévmeyi goriin-
ce bir adim yaklastim. Birbirlerine dolanmis sekilde kuyruklari-
n1 yiyen iki yilan, ouroboros. Roth ailesinin her tiyesinin tasidig:
dévmeydi. Sariah’nin bile. Tabloda yilan baglarindan sadece biri
goriinityordu, digerini elbisesi gizlemisti.

Babamin bir portresi yoktu. Burada sadece dogrudan Saw-
yer'in soyundan gelenlere yer vardi. Ayni sekilde bana, babamin
soyad1 yerine annemin soyadi verilmisti. Soyun hangi tarafinin
cocugu oldugunuzun 6nemi yoktu, bu ailede dogan herkes bir
Roth’du.

Calisma odasinin 6teki tarafindaki kapr agilinca Murrow ya-
nimda diklesip bogazini temizledi. Bir anda rahat, gevsek tavrini
birakt1 ve genesini kaldirp omuzlarim diklestirdi. Imkansiz bir se-
kilde boyu daha uzun gériindi.

Odanin 6teki tarafinda nerede goérsem taniyacagim bir adam
kapinin gergevesinde durdu. Onu hatirladigim icin degil, varligt
etrafimizi saran calisma odasina hiicum edip karanlik kdselerini
kapkara bir miirekkep gibi doldurdugu icin. Tar¢in rengi saglarini
geriye dogru tarayip kulaklarinin arkasina sikigtirmisti, giir ve kiv-
riml1 bry1g1 harig ytizii temiz tiraghydi. Bana g6z gezdirirken bakis-
lar1 keskinlesti.

“Ceketin, Murrow.” Ufak ¢alisma odasi igin sesi fazla yiiksekti.

Murrow hemen ceketinin diigmelerine uzanip onlar ilikledi.
“Oziir dilerim.” Bogazini temizledi.

Henrik'in kocaman ellerinde bir bez vardi, sag parmaklarinin
eklemlerini gériince diklestim. iyilegmekte olan kesiklerle kapliy-
dilar, teni kisa bir siire 6nce birinin ytiziine yumruk atmis gibi kir-
miziydu

Sessizce durup bir sey soylemesini bekledim. Digerlerinden
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nasil soz isteyecegimi biliyordum. Davranislarimi onlara gore
ayarlamam gerektigini biliyordum. Fakat bu adami okumak zordu.

Istirap i¢inde gegen birka¢ dakikanin ardindan biyiginin altin-
da ufak bir giilimseme belirdi. Go6zlerini aydinlatip bicimlerini
degistirdi. “Bryn.” Dilinde agirmis gibi sdyledi ama sefkatten yok-
sun degildi.

Tuttugum nefesimi verdim.

Ellerini sildikten sonra bezi masasina birakti ve taktig1 deri 6n-
liigii baginin iizerinden cikardi. Onliigiin altinda tertemiz beyaz
bir gémlek vardi ve cilali ayakkabilari parliyordu. Onliigii Mur-
row’a uzatti ve Murrow 6ne ¢ikip onu aldiktan sonra duvara ast.

“Burada olmana sevindim,” dedi Henrik, elimi sikmak i¢in uza-
narak. Uciincii parmaginda Dar Bogaz1 simgeleyen bir tiiccar yii-
zUigli bana bakiyordu. Ortasina gosterisli yuvarlak bir kaplangézii
tas1 yerlestirilmisti.

Durusundaki ani degisim karsisinda sasirip Murrow’a baktim
ama duvarin dibinde sessizce duruyordu. HenriK'in elini tutun-
ca parmaklariyla parmaklarimi &rtiip onlar sikt1. Elimi birakmadi.
“Ait oldugun yere déndiin.”

Nihayet elimi birakinca masasina yaslanip kollarini gégsiinde
kavusturdu. “Uzun zaman oldu.”

“Cok uzun zaman oldu,” diye dogruladim. Béyle bir karsilama
i¢in kurallarin ne oldugundan emin degildim ve Henrik beklenti-
lerine dair higbir ipucu vermiyordu.

“Teyzem nasil?”

”iyi." Sariah'nin ona sevgilerini yolladigini séylemedim ¢iinkii
yollamamusti. Icimde HenriK'in buna sasirmayacagina dair bir his
vardi. Henrik ve Sariah en iyi ihtimalle birbirlerine tolerans goste-
riyorlardi.

Henrik basiyla onayladi. “Bunu duyduguma sevindim. Peki ya
yolculugun? Jasper'daki kamaran?”

“Glzeldi,” diye yanitladim. “Her seyi hallettigin igin tesekkir

ederim. Minnettarim.”
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Henrik merakla beni siizerken calisma odasima yine sessizlik
¢oktil. Sagima, elbiseme ve botlarima bakt1. Bilegimdeki 1siltili bi-
lezige. “Murrow sana odani gosterir. Cok yorgun olduguna emi-
nim. Ailenin geri kalaniyla bu aksam yemekte tanisirsin.”

Sézlerinde belli belirsiz bir emir vardi ama biraz rahatladim.
Tekrar konusmak i¢in agzimi ac¢tigimda Murrow c¢oktan kapiy: ag-
maya yeltenmisti. Bakiglarim ikisinin arasinda gidip gelirken Hen-
rik'in bana nazik bir 6neride bulunmadigini anladim. Cekilebile-
cegimi belirtiyordu.

Zoraki bir giiliimseme takindim. “Nihayet tanisabildigimize se-
vindim,” dedim.

Bunun tizerine Henrik kaskat1 kesildi. “Sanirim sana &yle geli-
yor.”

Giilimsemem biraz diistii. Neyi kastettiginden emin degildim.
Belki de ¢ocuklugumu bildigi i¢in ona bir ilk bulusma gibi gel-
miyordu. Ya da ona bir yabanc: gibi gelmiyordum. Her haliikdrda
tam olarak sinirli gériinmiiyordu ve bunu iyiye isaret olarak algi-
ladim.

“Bu aksam goristiriiz,” dedi, masasinda yaslandig1 yerde dog-
rularak. S6mineye dogru déniip kiigiik deri deftere uzandi ve ben
de koridora ¢ikarken omzumun {izerinden onu izledim.

Odanin disinda bekleyen serin hava rahatlatictydi. Calisma
odasinda giiriil gliriill yanan ates yliziinden elbisemin i¢inde bu-
nalmigtim.

“Bu taraftan.” Murrow, Tru'nun ¢iktig1 merdivene dogru isaret
etti.

Onu takip ettim, dénen merdiveni ¢ikarken her basamak ayak-
larimizin altinda gicirdadi. Bir sonraki kata vardigimizda en iist
kattaki yiiksek pencereden biraz giin 15181 stiziiliiyordu. Disarida
gri gokytizti aydinlanip agik maviye dénmiisti.

Murrow beni iki késeden déndiirdiikten sonra kapali bir ka-

pinin dniinde durdu. Kapiy: agarken koridora daha fazla 1s1k sti-
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ziildt. Ktigik odanin diger tarafindaki tek pencerenin catlagindan
iceri esinti giriyordu.

Murrow yatagin ucunda duran sandigin kapagina hafifce vur-
du. Biri kapinin arkasindaki kancada asili pelerinimle birlikte san-
dig1 da yukar: tagimusti.

Odaya goz gezdirdim. Basit bir sifoniyer, bir yatak ve bir ko-
seye yasli boy aynasinin bir yaninda yikanma tasi, diger yaninda
sandalye vardi. Duvarlar yesilin en soluk tonundaydi ama boya
yer yer dokiildiigi icin alttaki beyaz al¢1 gériiniiyordu.

Sade ve miitevaziydi ama bir zamanlar bu odada biri yasamig
gibi bir havasi vardi. Hosuma gitmisti.

Nimsmire'da her zaman 151l 151l bir brosa yerlestirilmis kaba ke-
simli bir tas gibi hissetmistim. Kenarlarim fazla sertti. Ofkem aniy-
di. Sariah beni giizel bir elbiseyle uyumlu bir ¢ift ayakkab: gibi es-
lestirilen seckin tiiccar ailelerinin kizlarindan birine déniistiirmek
icin elinden geleni yapmist: ama hicbir zaman onlara sorunsuzca
uyum saglayamamistim. Hi¢bir zaman bunu istememistim.

Bu acgidan Bastian kaderime daha uygundu. Maskaraliklar, sa-
tafatlar ve diplomatik evliliklerden uzakta 6zgiirliik i¢in bir sanstu.

“Bu kimin odasiydi?” diye sordum, sifoniyerdeki kaplumbaga
kabugu tarag: siizerken. “Daha 6ncesini kastediyorum.”

Murrow’un ifadesi hafifce degisti. “Artik burada olmayan biri-
nin.” Koridora ¢ikt1. “Evine hos geldin.”

Beni yalniz birakinca pencereye dogru ti¢ adim atip onu ka-
patmak i¢in uzandim. Disarida glines sisi buharlastirirken Bas-
tian'in ¢atilar1 hala yagmurdan parliyordu. Ancak o zaman sehrin
ne kadar biiyiik oldugunu anladim. Uzak tepelerde bir dalga gibi
yuvarlanan binalar goéziin gérebildigi yere kadar kiy1 boyunca uza-
niyordu. Tim diinyam olan ufak liman sehri Nimsmire buraya ki-
yasla kigiik gériiniiyordu. Bu diisiince o pencerede bana kendimi
minicik hissettirdi.

Pelerinimin yanina gidip elimi cebine soktum ve icinden iki

zarf ¢ikardim. Birincisi Henrik'in mektubuydu. Hala ¢ok kiri-
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sikti ama digeri diimduizdi, koseleri keskindi. Gitmeden &6nce
Sariah’nin bana verdigi mektuptu. Zarf miihirliydi, balmumun-
da isim ve soyisminin bas harfleri SR vardi. Henliz onu okumaya
cesaret edememistim.

Sifoniyerin tist gekmecesini agip onlari i¢ine attiktan sonra ya-
taga oturup botlarimi ¢ikardim. Bacaklarimi eteklerimin altinda
topladim ve onlar gégsiime ¢ekip sarilarak titredim. Bir magaray1
andiran evin sessizligi geri donmiistii. Bos ve derindi.

Ait oldugun yere déndiin. Henrik'in sesi zihnimde yankilandu.

Higbir yere ait olmamistim. Ne Nimsmire’a. Ne de Sariah'nin
yanina. Fakat Asag1 Vale'in kasvetli ve unutulmus bir ara sokagina
sikistirlmig evin esigini gegerken beni bulan belli belirsiz bir fisilt:
vardi. Yilan gibi kivrilarak bana ulagmisti ve Murrow'un agzindan
cikan o tirkiitlicli kelimeyi tekrarliyordu.

Ev.
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@ na yazmayacaktim. Hentiz degil.
Asag) Vale’a vardigimdan beri gecen saatler iginde egyala-

rim1 gardiroba ve birkag cekmeceye yerlestirdim. Miicevherlerimi
masadaki kiiciik cam kutuya koydum ve boy aynasmin 6niindeki
dosemelerin tizerinde ileri geri yiirtimeye basladim. Uzaktaki su-
yun ¢6ken karanlikta kararmasini izleyerek pencerenin kenarinda
bir saat gecirdikten sonra, nihayet masaya oturup bos bir parsé-
men ¢ikardim.

Tuy kalemle karaladiklarim yarim diistinceler ve itiraflardan
olusan karmakarigik bir telasti ama imzami atar atmaz onu yirtip
pargalarint mumun atesinde yaktim.

Sariah benden bu kadar ¢abuk haber almay1 bir zayiflik olarak
g6riirdti. Hizli mektubun altinda yatan sebebi anlardi — belirsizlik,
korku. En kotiisti de ona ihtiyacim oldugunu bilecek olmasiydi.

Sariah hi¢bir zaman i¢ten olmamisti ve kaderimde onun ya-
nindan ayrilmak oldugu igin béyle davrandigini diisiinmiistiim. Ya
da oglunu ve annemi kaybetmenin acis1 onu 6ylesine etkilemisti

ki bana fazla diigkiin olmasina izin vermemisti. Ama Jasper'in gii-
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vertesinde durup gemi limandan ayrilirken Sariah'nin rthtimda gi-
derek kii¢iilmesini izlerken gégsiimde bir siz1 vardi. Sanki aramiz-
daki bag nihayet kopmustu. Hayatimda ilk kez stirtikleniyordum.

Merdivenin tepesinde durup birbirine ¢arpan bardaklarin tin-
girtisint ve asagidaki ici bos désemelerde hareket eden botlarin
sesini dinledim. Kahkaha isittim. Ogleden sonraki boslugun aksi-
ne ev insanlarla doluydu. Bir an i¢in zihnimin derinliklerindeki bir
anty1 uyandirdigini sandim. Gazyagi lambasinin ve sigirkuyrugu
dumaninin kokusu. $6minenin altin rengi pariltisi ve kristalin 1511~
tis1.

Asag) inerken eteklerim dar merdivenin duvarlarina degdi ve
yemek odasinin girisinin diger tarafinda duraksadim. Duvarlarda
gOlgeler hareket ediyordu ve tavanda asili avizenin yansittigr 1g1k
dalgalar hélinde dokiiliiyordu. Kéhne bir ev icin fazla giizel bir
parcaydu.

En yumusak ve diizglin giilimsememi takinip agik kapidan
iceri girdim. Aile beni goriince sesler aninda kesildi ve parmakla-
rim belimde birbirlerine dolandu. Yedi ¢ift goz saydim, hepsi atesin
1s18inda parliyordu. Aralarinda sadece bir kadin vardi, ufak tefek
ve koyu sagliyds, kucaginda bir ¢ocuk oturuyordu. Gozlerini bana
dikmeyen tek kisi oydu, dalgin bir sekilde kiiciik oglanin sagini ku-
laginin arkasina itti.

“Ah.” Henrik digerlerinin arkasindan ¢ikarken yiiziine bir gii-
limseme yayild.

Ben agir bakislarin altinda hareket kabiliyetimi yitirip donup
kalirken, o ellerini ¢irparak bana dogru ytiriidi. Yanimda yerini
alip kolunu omzuma dolarken kaskat1 kesilmemeye calistim. Deri
cilasi ve baharat kokusu etrafimi sardi, Nimsmire’daki evime nadi-
ren ugrayan, belirgin bir sekilde erkeksi kokulardi.

“Bryn, seni dayilarinla tekrar tanigtirmak istiyorum.” Mur-
row’'un yaninda duran adama isaret etti. Onun da omuzlar1 dim-
dikti ama oglu kadar uzun boylu degildi. Murrow'un goézlerinde
hi¢ eksik olmayan bir nese vardi. “Bu Casimir.”
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Adam dirseginin igine soktugu ellerinden birini kaldirip sessiz-
ce selam verdi.

“Kuzenin Murrow’'u taniyorsun,” diye ekledi Henrik.

Murrow beni basiyla selamlads, giilmek tizereymis gibi bir hali
oldugu i¢in utandim. Muhtemelen i¢cimde oldugum kadar disar-
dan da rahatsiz gériinityordum.

“Bu Noel.” Henrik séminenin 6teki tarafindaki kisa boylu ada-
ma isaret etti. Daha geng ve yakisikliyd, kocaman gozleri ve nazik
bir agiz yapisi vardi. “O ve ailesi ti¢lincii kattaki dairede yagiyor-

”

lar.

“Merhaba,” dedi kisik bir sesle.

“Karis1 Anthelia,” diye devam etti Henrik. “Ogullar1 Tru ve
Jameson.”

Geng kadin nihayet bana bakt1 ama benimle goz goze gelir gel-
mez bakislarini kagirdi. O giin 6glen kapiyr acan geng oglan, Tru,
kadinin arkasindan bagini ¢ikarip yetiskin bir erkekmis gibi sapka-
sin1 ¢ikararak selam verdi.

“Hepinizin Bryn'imizi karsilamamda bana eslik edeceginizden
eminim.”

Bryn’imiz.

Kelime tiiylerimi yine diken diken etti.

Henrik aniden sirtima vurunca hafif¢e 6ne savruldum, denge-
mi korumak i¢in bir adim atmam gerekince odadakiler kahkaha
attilar ve ylizim kizardi. Tavirlar, bos bakislar1 kadar kafa karig-
tirictydl. Beni gordiikleri i¢in mutlular mi yoksa beni bir tabaga
koyup aksam yemegi niyetine yiyecekler mi anlayamiyordum.

“Pekala.” Henrik masanin basina gecti ve neredeyse ayni anda
herkes atesten uzaklagip bos sandalyelerin arkasina dizildiler.

Kolumda bir el hissettim, basimi kaldirip bakinca Murrow'un
masada yanina oturmamu isaret ettigini gérdiim. Minnettardim.
Bu insanlarin nezaketten haberi yoktu. Belirli bir diizenleri yoktu.

Sik giyimli ve bakimliydilar ama onlara dair bir sey, evcillestirilmis
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vahsi hayvanlara benziyordu. Kesin olan tek sey Henrik'in digerle-
rinin tizerinde liderlige sahip olmasiydi.

Herkes durup sabirla beklerken karsimdaki sandalyeyi siiz-
diim. Bos olan tek sandalye oydu.

Masa kaliteli porselenler ve yemek takimlari, kristal kadehler
ve keten pecetelerle donatilmisti. Ortada otlarla harmanlanmis
patates ve pisirilmis elmalarla stislenmis kizarmis bir domuz var-
di. Masanin iki ucunda duran koyu cam siseler hari¢ benim i¢in
tanidik bir manzaraydi. Cavdar viskisi. Hayatim boyunca dogru
diizglin bir aksam yemeginde ¢avdar viskisi servis edildigini gor-
memistim. Pis meyhaneciler ve suratsiz tayfalarin tercih ettigi bir
ickiydi.

Henrik oturmak i¢in sandalyesini geriye ¢ekince, digerleri de
onu izleyip koreografisi yapilmis bir dans gibi yerlerine oturdular.
Arkasinda kalan somine sag tarafinda duran, daha 6nce masasin-
da gordtgiim kiigiik deri ciltli defteri aydinlatiyordu.

“O sandalye uzun zamandir bos,” dedi Henrik, bana giiliimse-
yerek.

O anda masadaki bos sandalyenin annemin yeri oldugunu an-
ladim. Bu diisiince beni rahatsiz etti ama ¢ok gegmeden onu esash
bir his izledi. Ne de olsa bu yiizden buradaydim. Annemin yerini
almak igin. Ailedeki yerimi edinmek i¢in. Henrik'in Asag: Vale ve
loncalar arasindaki farki kapatmasina yardim etmek igin.

Murrow ekmek sepetini alip bana uzatti. Ne yapmamu istedi-
ginden emin degilmis gibi ona bakinca giilmemek i¢in kendini tu-
tarak sepetten kiiciik bir ekmek alip tabagima koydu. “Masanin
altina saklanacakmigsin gibi goriinityorsun,” diye mirildandi ve
ekmek sepetini tizerimden &teki tarafimda oturan Noel'e uzatti.

“Oziir dilerim.” Gillimsemeye calistim, pegetemi kucagima se-
rerken diger herkesin pecetelerinin tabaklarinin yaninda burusuk
bir sekilde durdugunu fark ettim.

Elbisemin yakasindan boynuma dogru yayilan sicaklik tenime

batti. Nasil davranacagimi, ne yapacagimi bilmiyordum. Murrow
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ve Henrik diginda herkes her hareketimi izliyor ve birkag lokmada
bir bana yan gézle bakiyor gibi goriiniiyordu.

Evin bir yerinde bir kap1 agilip kapaninca, sanki biri digaridan
eve girmis gibi sicak havada bir degisiklik hissettim. Ama kadeh-
lerindeki cavdar viskisini tazeleyip yemeklerini kabaca keserken
kimse bunu umursamis gibi gériinmityordu. Kapinin girisinden
bot sesleri duyuldu ve bir figiir belirip tek kelime etmeden yemek
odasina girdi. Masanin etrafinda dolasip karsimdaki bos sandal-
yeyi bulurken gézlerim onu takip etti.

Geng bir adamds, temiz, beyaz bir gémlek giymis ve pantolon
askisi takmisti, koyu kaslar ve kopkoyu goézleri vardi. Purizsiiz,
solgun teni ve belirgin yiiz hatlariyla digerlerinden tamamen farkli
bir hamurdan yogrulmustu.

“Geciktin,” dedi Henrik, sesinde yogun ve derin bir azarlama
gizliydi. Gozlerini tabagindan kaldirmad: bile ama odadaki hava
sogudu.

“Oziir dilerim,” diye karsilik verdi gen¢ adam. Yerine oturdu,
sirt1 dimdik bir sekilde gézlerini tabagina dikti.

Geng adam catalini alip sessizce tabagina yiyecek alirken, Mur-
row kadehini doldurmak i¢in masanin 6teki tarafina uzandi. Elle-
rinin tizerinde giimiisi yara izlerini fark edince kadehimi daha siki
tuttum. Parmaklar1 ve eklemlerine dolanip gémleginin kolunun
altinda gézden kayboluyorlardi.

“Kabalik etme, Ezra,” dedi Henrik tekrar.

Cenesindeki kas segirdikten sonra bogazini temizledi ve niha-
yet basini kaldirip benimle goz géze geldi. Bakislari Gylesine yo-
gundu ki bir anda tenimi sicak bastig1 i¢in yutkundum.

Ezra. Bilmedigim bir isimdi.

“Tanistigimiza sevindim.” S6zleri nazik ama ictenlikten uzakti.
Kelimeler agzindan ¢ikar ¢ikmaz gézlerini tekrar masaya gevirdi.

“Ben de tanistigimiza sevindim,” dedim ¢atalimi bir parca el-
maya batirirken. Onu incelerken catalim tabagimin tizerinde ge-

zindi.
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Ezra'nin farkli bir yani vard: ve bu kesinlikle ytiz hatlariyla si-
nirh degildi. Sariah’dan onun adini duymadigima emindim ama
Murrow'la yasit gibi gériiniiyordu. Belki benden iki yas buyikti.
Bu dogruysa ailenin soyundan gelmiyordu. Ama bu masada otu-
ruyorsa o hélde bir sekilde aileden biri olarak kabul ediliyordu.

“Ezra bizim giimiis¢iimiiz,” dedi Henrik, merakimi hissederek.

Ellerine baktim. Bu yaralar agikliyordu. Demirci ocagindandi.

Henrik kizarmis domuzundan kocaman bir lokma daha alip
onu ¢ignedikten sonra ¢atalini biiyiik bir giirtiltiyle tabagina ko-
yunca masadaki herkes ¢atalini birakip bagini kaldirdi. Diger dayi-
larim sandalyelerinde arkalarina yaslandilar ve bir sey bekliyorlar-
mus gibi yeleklerinin cebinden kiiciik defterler gikardilar.

Ben de onlara uydum, bigagimi tabagimin kenarmna diizgiince
birakip ellerimi beceriksizce kucagimda birlestirdim.

Henrik defterini agip isaretlerle dolu bir sayfay1 buldu. Otur-
dugum yerden gorebildigim kadariyla bir hesap defterine benzi-
yordu.

“Casimir?” diye soze baslayip tity kalemini eline ald1.

Gergin bir sessizlik oldu ve basimi kaldirinca birden fazla in-
sanin bana baktigini goérdiim. Her ne konusacaklarsa benim duy-
mamdan rahatsizdilar.

“Cass,” dedi Henrik sabirsizca.

Casimir dirseklerini masaya koyup bana kiigiik bir bakis attik-
tan sonra yanit verdi. “Bu gece is mi konusacagiz?”

“Her aksam aile yemeginde bunu yapmiyor muyuz?” diye kar-
silik verdi Henrik, sinirini gizlemeye zahmet etmeden.

“Herhalde Bryne canini stkmamizi istemez.” Anthelia giiliimse-
di ama giillimsemesi dudaklarinda kaskatiyd.

Aptal degildim. Eden’in kiz1 olmama ragmen masada yeni bir
yiz olmasindan herkesin memnun olmadig: asikardi. Onlar sug-
layamazdim. Onlar i¢in bir yabanciydim.

Sessizlik yogunlast1 ve odayi, etrafima dolanip beni sikan bir

stresle doldurdu. Sinirle yanagimin igini 1sirdim.
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Henrik tity kalemini birakip sabirli olmaya ¢alistyormus gibi bir
ifadeyle bana dogru déndii. “Sikildin mi1, Bryn?”

Yiiziim kipkirmizi bir sekilde masaya goz gezdirirken dudakla-
rimi araladim. “Hayir.”

“Simdi memnun musun?” Henrik hemen dikkatini Casimir'e
cevirdi.

Casimir derin bir nefes vererek pes etti. Hesap defterini acip
parmaginin ucuyla rakamlar takip ederek onlar1 okumasini izle-
dim. “Drake’in ¢iragina kirk ti¢ ve Emerald'in diimencisine yiiz on
iki,” diye yanitlad1 Casimir.

Rigvet olmali, diye icimden gegirdim. Aile isi hassas bilgilere
dayanirdi ve bu para gerektirirdi. Sariah da Nimsmire'da ayni seyi
yapiyor, diimencileri ispiyonlayan ya da diger liman sehirlerinde
neler olduguna dair ona rapor veren tiiccarlara riigvet veriyordu.
Hos bir yani1 yoktu, en ufak bir ilgi géstermemeye dikkat ederek
go6zlerimi somineye diktim. Bu masada bu sohbeti dinlemememi
isteyen ¢ok fazla insan vardi ve beni fark etmeleri i¢in onlara bir
sebep vermeyecektim.

“Peki ¢avdar viskisi?” diye mirildand: Henrik.

“Ug giin sonra Alder'le Dar Bogaz'dan on dért kasa gelecek.”

“Hazir olacak misin?” Henrik bagini kaldirdi.

Casimir bagiyla onaylayarak kargilik verip defterini kapatti.

“Pekals, ya sen Noel?”

“Gorintse bakilirsa Tula’nin yeni bir gemisi var. Serpent. Rota-
sin1 Dar Bogaz'a dogru genisletmek i¢in s6zlesme yapacak bir tiic-
car arayacak. Simon'in onun ilgisini cekmeye calisacagini tahmin
ediyorum.”

Henrik homurdandi. Tacirler rotalarini genisletip filolarina
yeni gemiler kattiklarinda, bu tiiccarlar i¢in yeni kapilar acard. Fa-
kat bu Henrik igin uygun olmayan bir firsatti. Parmagindaki ytiziik
ona Dar Bogaz'da ticaret yapmasina izin veriyordu ama [simsiz
Deniz'de ticaret yapamazdu.

“Neler 6grenecegimi gérmek igin bu gece meyhaneye gidece-
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gim,” dedi Noel. “O sézlesmeyi yapmak isteyen bircok tiiccar ola-
caktir.”

Henrik defterinden goézlerini kaldirirken basimi hafifce egdi.
“Peki liman amirinin seyir defteri?”

“Su anda kopyalaniyorlar. Yarin teslim edilmeye hazir olacak-

lar.”
Ailenin her tiyesinin iste pay: vardy; kasaya para koyan bir do-
lap ya da ticaret. Casimirin yan isi ¢avdar viskisi ticaretiydi ve
Noel'inkinin liman amiriyle bir ilgisi vardi. Sariah’'nin séyledikle-
rine gére annemin isi hi¢bir zaman agilmayan bir ¢ayeviydi. Nims-
mire’dan ayrilirken biiyiik teyzemin bana verdigi tek nasihat bir
an once kendi isimi kurmamdi. Eve ne kadar ¢abuk para getirir-
sem giivenlerini o kadar ¢gabuk kazanabilirdim.

Henrik defterine bir dizi rakam daha karaladi. “Peki envanter,
Ezra?”

Deri ciltli bir defter ¢ikarmayan tek kisi oydu, notlarindan ziya-
de ezberinden yanitladi. “Alt1 kasa bronz blok ve on bir fig1 sigir-
kuyrugu geliyor. Haftaya secebilecegimiz ipekler ve birkag degerli
tas olacak. Bunun disinda her zamanki gibi.”

“Ne diistiniiyorsun?” Henrik duraksadi.

Ezra bir siire diisiindiikten sonra yanitladi. “Bence bronz.”

“Pekala, bronz dyleyse,” dedi Henrik tekrar not alarak.

Masadakilerle tek tek konusurken tabaklarimizdaki yiyecekler
sogudu. Her biri gizemli raporlar verirken, Henrik 6zenle onlar
not aldi ve sorular sorup talimatlar verdi. Kulaga ¢ogunlukla gemi
yukil ve tiiccar mallar gibi geliyordu, Henrik'in Bastian’da ticaret
yapmasina izin veren yiiziigli olmasaydi bir¢oguna sahip olamaz-
lard1.

“Simon’in daveti geldi mi?” Noel 6ne egilip Henrik'i siizdi.

Yine o isim anilmisti: Simon.

Hesap defterini sertge kapatirken Henrik'in biyiklar1 segirdi.
Noel her neden bahsediyorsa canini siktig: belliydi. “Hayr.”

Masaya aniden sessizlik ¢oktii, Casimir ve Noel bakistiktan
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sonra catallarini aldilar. Boylece is sohbeti bitmis oldu, herkes ra-
hatlamis goriinityordu. Bu konu hakkinda tek kelime edilmedi ve
herkes yemegini bitirdi, kadehlere doldurulan her ¢avdar viskisiyle
birlikte biraz daha gevsediler. Ezra hari¢ herkes.

Gozlerini Gizerimde her hissettigimi sandigimda, onu tabagina
bakarken buldum. Pek konusmamisti, Henrik ona soru sordugun-
da kisaca yanitlamist: ama baska bir sey séylememisti.

Yemegimi kurcaladim, aksam yemeginin geri kalani boyunca
beni gérmezden gelmelerine minnettardim. Henrik ailedeki yeri-
mi almam i¢in beni Bastian’a ¢agirmisti. Ama beni burada isteme-
yen kisilerin olabilecegini diisinmemistim.

Sandalyelerin ayaklarinin zeminde gicirdamast goézlerimi kir-
pistirmama sebep oldu ve kafami kaldirinca Henrik'in ayakta ol-
dugunu goérdiim. Pegetesini masaya atar atmaz, Jameson anne-
sinin kucagindan kalkip holde kostu. Digerleri viski kadehlerini
yanlarina alip masadaki yerlerini terk ederek onu takip ettiler.
Kendi viskimi dogru diizgiin igmemistim ama Murrow yine de
onu tazelemisti.

“Tebrikler,” dedi. “Tek bir yumruk bile savrulmadan ilk aile ye-
megini atlattin.” Kis kis giildii.

Neredeyse giilecektim, kiiciik kadehi kaldirip bir yudum aldim.
Suratimi eksitip dudaklarimi buiztistiirerek yutkundum. Cavdar
viskisine alismam zaman alacakti.

Digerleri mutfaga dolusmus ve daha 6nce gordiigiim ufak te-
fek kadinin pastalarla dolu servis tabaklarimi yerlestirdigi uzun
tezgahin etrafinda toplanmiglardi. Catal ya da tabak yoktu. Kek-
leri elleriyle tutuyorlar ve kahkahalar arasinda onlardan isiriklar
alip agizlar1 doluyken konusuyorlardi. Gillimsememe engel ola-
madim. Lonca toplumu kadar nazik olmayabilirlerdi ama soguk
formaliteden de yoksunlardi.

Kapmin girisinden onlar1 izledim. Birbirleriyle belirli bir
uyumlar1 vardi, bunun bir aile i¢inde biiylimekle gelen bir sey ol-
dugunu diisiindiim. Daha &nce sahip olmadigim bir seydi ve gii-
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rilti ve nezaket yoksunlugunu rahatlatici buldum. Aralarinda bir
samimiyet vardi. Aksam yemeginin tuhafligina ragmen bu yabanci
insanlara dair hoglandigim bir sey oldugunu fark ettim.

Hepsi sohbete dalinca hole gegip st kata ¢iktim ve odami
buldum. ikinci kat esintili ve sessizdi; kap1 mandalina uzanirken
ayaklarimin dibinde ince bir ay 15181 fark ettim. Odamin bitisigin-
deki kap1 aralandi, ona dogru bir adim atip kapiy: hafifce itince
karanlikta beyaz parlamalar gérdiim.

Neredeyse benimbkiyle tipatip ayni olan bir bagka yatak odasiy-
di Yatak topluydu, gardirop kapaliyd: ve aralik birakilan pence-
reden iceri aksam havasi stiziilityordu. Fakat asil dikkatimi ¢eken
kiciik masanin tizerindeki duvardi. Riizgirda ugusan parsémen
parcalariyla kapliydi. Her biri kargacik burgacik bir elyazisiyla do-
luydu. Altindaki masanin her yanini diizenli bir karisiklik icinde
kitap ve kagit istifleri kapliyordu.

Kapinin yanindaki sifoniyerde solgun ay tasindan oyulmus
gibi gériinen ti¢ zar duruyordu. Birgok gece gec saatlere kadar bii-
yiik teyzemin salonunu dolduran yavan sans oyunu U¢ Dul oyna-
nirken kullanilan tiirden zarlardu.

Holde hafif bir gicirtt duyunca arkami déndiim ve Ezra'yr ar-
kamda dururken bulunca nefesimi tuttum. O kadar yakindi ki
elimi uzatsam ona dokunabilirdim. Yarali ellerini ceplerine sok-
mustu, gomleginin tst diigmelerini agmist1 ve karanlikta gozlerini
kisarak bana bakiyordu. Merdivenden ¢iktigini duymamistim bile.

“Odamdan uzak dur.” Tok sesi aramizdaki boslugu doldurdu.

Ben tek kelime edemeden etrafimdan dolasti ve kapinin ar-
kasinda gézden kaybolurken kapi kilidi tikirdadi. Cok gegmeden
kapinin altindan siiziilen gaz lambasinin 15181 eteklerimin ucuna
ulagt1.

Aptal degildim. Limanda o gemiden indigimde, Rothlara katil-
manin masada annemin sandalyesine oturmak kadar kolay olma-
yacagini biliyordum. Onlar i¢in ailenin her seyden énemli oldugu
disiincesine giiveniyordum. Bir hata yapar ya da gézden diiser-
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sem, beni yakalayacak olan ag buydu. Fakat buraya ait olanlar ve
olmayanlar arasina net bir ¢izgi ¢ekilmisti. Onu gecebilmek icin

kan bagindan fazlasina ihtiyacim vardu.
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DORT

@dam deniz kokusuyla doluydu. Bastian’'da gegecek sayisiz

sabahin ilkine gézlerimi agip nemli havay: cigerlerimin de-
rinliklerine cektim. Noel'in ¢ocuklarinin uyandig: st kattan ki-
ciik ayak sesleri geliyordu ve pencerenin disindaki kuslari izlerken
odanin soguklugu yorgana iyice sokulmama sebep oldu. Sabahin
serinliginde kuslarin tiiyleri kabarmusti, solgun renkleri neredeyse
sise karistiyordu.

Ezra'nin odasiyla ortak bir duvar paylasiyordum ve gecenin geg
saatlerinde pargémen higirtisini ve agir ayak seslerini duysam da,
su anda sadece sessizlik vardi. Uzakta sehrin tizerinde giin dogu-
yordu ve giines désemeleri boyayacak kadar yiikselince kendimi
yataktan kalkmaya zorladim.

Sandigim Sariah'nin hizmetkarlar: tarafindan titizlikle toplan-
misti, bana hediye ettigi glimiis sa¢ firgasi ve miicevherli tarag:
da unutmamiglardi. Rahata agiri diigkiin olmaktan hi¢bir zaman
onun kadar hoglanmamistim ama bazen acinasi bir sekilde ona-
yin1 almak istedigimde, sevecegini bildigim sekilde kendime ¢eki-

diizen verirdim. Bastianli Rothlar arasinda bu oyun sagma goérii-
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niiyordu. Fakat Henrik ve Sariah'nin benden istedikleri sey apagik
ortadaydi. Aralarinda parlatilmis bir tas gibiydim ve dayim bunu
degerlendirecekti.

Koyu mor, biizgiilii bol etekli ve bilekte diigmelenen uzun kol-
lu en sade elbisemi se¢tim. Kumag Sariah'nin genellikle giymemi
istedigi elbiselerden daha sicak tutuyordu ve Asag: Vale'in sokak-
larinda biirtimciik daha az dikkat cekerdi. Nimsmire'in seckinleri
karsisinda sergilenerek gecirdigim on dért senenin ardindan goz-
den kaybolma fikri hosuma gitti.

Yanimda getirdigim botlar sandigimdaki belki de en kullanigh
parcalardi. Inisli cikish kaldirim taslarina dayanacak ve ayaklarimi
kuru tutacaklardi. Bagciklarini bagladim, ipin simetrik olmasina
dikkat ettim ve uglarini ayak bileklerimin {izerinde bagladim. Aya-
ga kalkinca boy aynasinin karsisinda dénerek yansimama baktim.
Neredeyse diin sokakta gordiigiim kizlara benziyordum. Neredey-
se.

Merdivenden inerken havada yogun bir taze pismis ekmek ko-
kusu vardi. Yemek odasi bostu ama mutfak hareketliydi ve sesler
beni agik bir kapiya uzanan uzun koridora dogru ¢ekti. Evin kése-
sinde kare seklinde kiiciik bir oda vardi ve duvarlarini tamamen
saran agik pencerelerinden igeri temiz hava giriyordu. Odanin or-
tasindaki yuvarlak masada Henrik, Casimir, Murrow ve Ezra otu-
ruyorlardi. Ben belirince neredeyse ayn1 anda baslarini kaldirdilar.

“Kahvalt1 saat yedide,” dedi Henrik tersge.

Yanaklarim kipkirmizi oldu ve elbisemin yakasina uzanip dan-
teliyle oynadim. “Oziir dilerim. Bilmiyordum.”

Gozlerindeki sert bakis belirdigi kadar hizl bir sekilde bir gii-
limsemeye doniisti. “Artik biliyorsun.” Elindeki ekmekle yanin-
daki bos sandalyeye isaret etti ve Murrow, beni tesvik edercesine
bastyla onayladu.

Kibar bir toplulukta olsaydik i¢lerinden biri kalkip benim igin
bir sandalye gekerdi ama oturmaya devam ettiler. Islerine yaraya-

bilirdim ama onlar i¢in degerli olmadigimi anladim. Bu diistince
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beni gerdigi kadar hosuma da gitti. Bu evde kimse tizerime titre-
meyecekti.

“Saatin var m1?” diye sordu Henrik, ¢ignemeye devam ederek.

Hala benimle konustugunu anlamam biraz zaman ald1. “Hayur,
yok.”

“Ona bir saat buldugundan emin ol. Onu saatgiye gétiir,” dedi
Henrik, homurdanarak kargilik veren Murrow’a. “Her seyin diiz-
giin ve zamaninda olmasindan hoslaniriz, Bryn. Aileyi ayakta tu-
tan sey bu.”

“Elbette,” diye karsilik verip pecetemi dikkatle kucagima ser-
dim. Azarlanan bir ¢ocuk gibi hissettim ama digerleri bu serzenis-
ten etkilenmemis gériintiyorlardi.

Masanin karsisinda Casimir, yururtasinin akan sarisini ekme-
giyle tabagindan silmekle mesguldii. Ama Ezra elinde tuttugu du-
mant tiiten ¢ay fincanmin {izerinden beni izliyordu. Fincani narin
kulpundan tutmuyordu. Aksine parmaklarini fincanina dolamisti,
onu dudaklarina yaklastirip sert bir yudum aldu.

Bakislarimi asag gevirip tabagima bir parga peynir koydum.

“O teslimatlarin 6gleden 6nce yapilmasini istiyorum, Cass,”
dedi Henrik.

“Yapilacak,” diye karsilik verdi Casimir.

“Bronz bu gece.”

Casimir bagiyla onayladi.

Ezra'nin aksam yemeginde bahsettigi bronzu kastedip etme-
diklerini merak ettim. Limana yaklasan bir gemi envanterinden
bahsediyor gibilerdi ve Ezra gemiden ne almalar gerektigine dair
6neride bulunuyordu.

Tekrar tekrar yaptiklan tiirden bir isti ve paranin akigin saglh-
yordu. Ayni zamanda anne babamin 6liimiine sebep olmustu.

Casimir agzini sildikten sonra pegetesini masaya birakti. Ayaga
kalkt1 ve fincanini basina dikerken, mutfaktaki kadin elinde yeni

demlenmis bir demlik ¢ayla iceri stiziildii.
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Kadin, Casimir’e kaglarim ¢atti. “Bekle bir dakika. Dogru diiz-
giin bir sey yemedin!”

Casimir fincam kiiciik tabagina koyup kadina giiliimsedi. Tlk
kez giilimsedigini gérilyordum ve Murrow’a benziyordu. “Yete-
rince yedim. Limanda yapmam gereken iglerim var.”

Kadin hosnutsuzlugunu belirtir sekilde Henrik'e kaslarini catt,
sanki ona katilmasini bekliyordu ama Henrik ona aldirmayip cata-
liyla tabagindaki yumurtay1 boldi.

Cass odadan ¢ikarken kadin pesinden seslendi. “Mideni dol-
durmanin sana faydasi olmaz, Cass!”

Casimir karsilik vermeyince kadin oflayarak demligi masaya
koydu.

“Sylvie, Bryn.” Henrik ikimize de bakmadan konustu. “Bryn,
Sylvie.”

Kadin ellerini beline koyup beni tepeden tirnaga siizdii. “Anli-
yorum.” Giilliimsedi. “Bastian’a hos geldin, tatlim. Bu yabanilerin
seni korkutmalarina izin verme.” Ani ilgiden hi¢ hoglanmamis g6-
riinen Ezra'ya imal bir sekilde bakt1.

“Izin vermem.” Giiliimsedim.

“Mesaj var m1?” diye homurdand1 Henrik.

Sylvie bagini iki yana sallad1. “Yok.”

Henrik'in ¢enesindeki bir kas segirdikten sonra yemeginden
bir lokma daha ald1.

Sylvie odadan ¢ikt1 ve yemegimi yerken bakiglarimi Henrik'ten
Murrow’a cevirdim. Noel ve ailesi ortalikta gériinmedikleri icin
farkli bir saatte kahvalt: ettiklerini diisiindiim. Ayak altinda dola-
san ¢ocuklar varken bircok evde béyle yapilirdi.

Her birka¢ dakikada bir bakislarini tizerimde hissetsem de Ez-
ra'ya bakmaya cesaret edemedim. Sylvie ona sakayla karisik takil-
must1 ama sézlerinde gergeklik pay1 vardi. Bu evde bir denge vardi
ve ne olduguna dair bir fikir edinene kadar riske girmeyecektim.

“Ezra, bu gece meyhaneye gitmeni istiyorum,” dedi Henrik, eli-

nin tersiyle agzini silerek.
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“Meyhane mi?” Ezra fincanini masaya koydu.

“Aynen.”

Ezra dirseklerini masaya koyup kaslarini catti. “Bu gece seyir
defterinin kopyalarini almam gerekiyor.”

“Hayir, gerekmiyor.” Henrik sandalyesine yaslandi. “Bunu Bryn
yapacak.”

Murrow ve Ezra masanin izerinden bakisirken bicagim taba-
gimin iizerinde dondu.

“Ne?” Ezra'nin sesi dikkatliydi.

Ama Henrik bana bakti. “Isi yaparak 6grenmek gibisi yoktur.
Sence de 6yle degil mi?”

“O is benim rotamin {izerinde. Her hafta.” Ezra'nin sesi gerildi
ama Henrik fark ettiyse bile yansitmadi.

Bakislarim ikisinin arasinda gidip geldi. Ezra’nin beni burada
istemedigi asikdrdi. Bunun iki sebebi olabilirdi. Ya ayaklarina ba-
silmasini istemedigi icin aile islerine karigsmami istemiyordu ya da
bana giivenmiyordu. Belki de her ikisiydi.

“Ne isi?” diye sordum.

Henrik masaya yaslandi. “Dostumuz Holland itibarini yitirdik-
ten sonra geride kalan kiigiik bir hediye. Her hafta liman amirinin
kayitlarinin kopyalarini dagitiyoruz ve Bastian'daki tiim pislikler
onlarin birer kopyasini istiyor.”

Holland. Bu ismi taniyordum. Sahte miicevher sattig1 icin yii-
ziigii elinden alinip loncadaki yerinden edilmeden énce Isimsiz
Deniz'deki en giiclii tiiccar kadindi. Skandalin haberi Nimsmire’a
kadar ulagmisti ve insanlar hala bundan bahsediyorlard.

“Eskiden beyanname kontrolii ondaydi. Artik biz kontrol edi-
yoruz.”

Aile isinin ¢ok sayida yasadis1 yanindan biriydi bu ve her liman
sehrinde boyle bir tesebbiis vardi. Biri daima liman amirini avu-
cunun i¢inde tutardi ve haftalik 6zet beyan: kopyalarin: para kar-
siig: satarlardi. Her nasilsa Holland itibarin yitirdiginde, Henrik

ticaretin kontroliinii elinde tutacak kadar sansh olmustu. Ezra’'nin
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o geminin envanterinde ne oldugunu bilmesinin sebebi muhte-
melen buydu.

“Odemeyi alip zet beyanini teslim edeceksin, hepsi bu,” dedi
Henrik. “Bryn bunun istesinden gelebilir,” diye ekleyip Ezra’ya
bakti.

Kendi aralarinda tek kelime etmeden iletisim kurdular, yanim-
da oturan Murrow da sessizdi.

“Bryn?” Henrik bana bakt1. “Ne dersin?”

Ezra beni bastan asag: siizerken bakislar1 tenimde yakic1 bir iz
birakti. Hayatim boyunca onun gibi erkeklerle ugragmistim. Onlar
gibi oynamadigim siirece beni iglerine kabul etmeyecekti ve eger
bana kars1 olursa buraya yapmak icin geldigim seyi yapamazdim.
“Bunu yapabilirim,” dedim.

Henrik'in giilimsemesi agzinin kenarimi yukar: kaldirip géz-

lerinin kenarlarindaki ¢izgileri belirginlestirdi. “Elbette yapabilir-
sin.”
Ezra kontrollii bir sekilde derin bir nefes verirken bakislarini
asagl cevirdi, kars1 ¢ikacagindan emindim. Ama tam agzin1 agma-
sin1 bekledigim anda, ayaga kalkt1 ve yelegini diizeltip koyu gri ce-
ketinin diigmelerini ilikledi.

Bir dakika sonra odadan ¢ikti, Henrik ve Murrow higbir sey
soylemeden sessizce yemeklerini yediler. Henrik'in fincan1 bosa-
linca o da kalkt1. “Daha sik bir sey giy, Bryn. Olur mu?”

Gozlerimi kirpistirarak ona baktim. “Ne?”

“Saatci,” dedi. “[lk izlenimler 6nemlidir.”

Sessiz bir itirazla dudaklarim aralandi ama tek kelime etmeden
kapattim.

Sinirlenme, Bryn.

Biiyiik teyzemin bitmek bilmeyen azari zihnimde &ylesine yiik-
sek sesle yankilandi ki sanki Sariah odada duruyordu.

Diglerimi sikarak elbiseme baktim. Sariah’'nin agin titiz dikka-
tinden kagmis olabilirdim ama anlagilan onun gézetiminden ¢ik-

mak bana kendi giysilerimi se¢me liiksiinii vermeyecekti.
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Henrik gider gitmez, Murrow onun sandalyesine gecip rahat-
lad.

“Benden hoslanmiyor,” dedim Ezranin bos sandalyesine bir
bakis atarak.

Murrow yar giilerek kollarmi gégsiinde birlestirdi. “Uzerine
alinma. Ezra kimseden hoslanmaz.” Murrow'un hosuma giden bir
rahatlig1 vardi ama altinda neyin yattigini merak ettim. Cekici ve
hazircevapti ama dayimin bakislar altinda ilk dogrulan oydu.

“Henrik’i dinlemen en iyisi olur. Her seyin siki bir programa
bagli kalmasindan hoslanir ve diizensizlige tolerans gostermez.”

“Kahvalt1 saatinden haberim yoktu,” diye homurdandim.

“Yerinde olsaydim, eskiden kurallarin olmadigi yerde kurallar
olabilecegini diigiinmeye baslardim. Ise o botlarla baslayabilirsin.”

Kaglarimi ¢attim. “Botlarimin nesi var?”

“Camurlular.”

Botlarima bakabilmek icin hafifce eteklerimi kaldirdim. Once-
ki giin sehirde yiiriirken bulasan ¢amur tabaninda bir ¢izgi halin-
de kurumustu.

“Aksam onlar1 odanin 8niine birak. Temizlenmis bir sekilde sa-
bah seni bekliyor olurlar.”

Eteklerimi birakip ayagimi1 masanin altina sokarken biraz utan-
dim. “Bilmem gereken baska bir sey var m1?”

“Evet,” diye karsilik verdi. “Konusmaya baslamalisin.”

“Konugmak m1?”

“Sesin giksin, aksi takdirde sana saygi géstermezler. Oyle ses-
sizce oturursan ne diisiindiigiinii merak ederler. Bunu istemezsin.”
Bana bakarken nesesi kayboldu. Bu gergek bir uyariydi. Ama san-
digimdan daha dikkatli bir sekilde gézlemlendigim hissine kapil-
maktan hoslanmadim.

“Tesekkiir ederim,” dedim, peyniri yemekten vazgecip catal bi-
¢agl biraktim. Midem diigtimlendi.

“Rica ederim.” Murrow pecetesini tabagina atip igini ¢ekerek
ayaga kalkt1. “Hadi gidelim.”
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“Nereye?”

Giiliimseyip bana goz kirpti. “Sana bir saat almaya.”

“Pekala. Parami almama izin ver.”

Murrow giildii. “Sen bir Roth’sun, Bryn. Ihtiyacin olan her
seye sahibiz.”
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