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ONYE NA-AGU EDEMEDE A MURU AKO
Ey Our, Clnan Ditbbial Eyle

Leopar Kapisrnin Obi Kiitiiphanesi Toplulugunun Sorumluluk
Daire Bagkanligrndan selamlar. Biz yapacak ¢ok daha 6nemli
isleri olan megsgul bir kurumuz. Ancak, size bu kisa bilgilendir-
me metnini yazmak iizere gorevlendirildik. Bu kitabi okumaya
baslamadan evvel neyin igine girdiginizi anlamaniz son derece
onemli. Eger zaten anliyorsaniz, bu uyar1 metnini atlayarak dog-
rudan Sunny’nin hikayesinin devamina, 1. Béliime baslayabilir-
siniz.

Tamam &yleyse, hadi baslayalim.

Ey okur aman dikkat eyle ¢iinkii bu kitapta juju vardir.

“Juju”, Bat1 Afrikalilarin biiyii, manipiile edilebilir mistisizm
ve ¢ekici cazibeler i¢in kullandigimiz bir terimdir. Yabani, canli
ve gizemlidir; size karsi da bos degildir. Juju her zaman tanim-
lardan kagar. Elbette doga ve ruhun en derin rezervlerinden
fiskiran tiim anlagilmaz ve muzip gii¢leri de kapsar. Hakimiyet
kurulabilir ama mutlak hékimiyet asla miimkiin degildir. Eger
zamansiz bir 6limiin pesinde degilsen, sakin jujuyu hafife alma.

Juju bu sayfalarin arasinda kum firtinasina tutulmus toz ta-
neleri gibi taklalar atar. Korktuysan, bu bizi ilgilendirmez. Bu
kitabin sana iyi sans getirecegine inandiysan, bu da bizi ilgilen-
dirmez. Kendini yabanci hissediyorsan, bu da bizi ilgilendirmez.
Bizi ilgilendiren tek sey bu uyariyr okumus ve dolayisiyla uya-
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rilmis olman. Bu sayede eger bu hikéyeden keyif alirsan, kendin
disinda suglayacak bagka kimsen olmaz.

Simdi, kizimiz Sunny Nwazue giineydogu Nijeryada (Igbo
bolgesi olarak da bilinir) gelismekte olan Aba sehrinin pek de
uzaginda olmayan bir kéyde yasar. Sunny simdilerde on ii¢ bu-
cuk yaginda, Igbo etnik grubuna ait ve “Naijamerikali” (“Nijer-
yali Amerikali’dir - yani, sanki internete soramayacakmigsin
gibi agiklamamiz gerekirse, Amerikada Nijeryal1 ebeveynlerin
diinyaya getirdigi kisilere denir). Iki abisi, Chukwu ve Ugonna,
Nijeryada dogmustur. Sunny ise New York sehrinde. Sunny ve
ailesi, o dokuz yasina geldiginde Nijeryaya tasinana kadar orada
yagsamiglardi. Bu da Sunny’nin Amerikan aksaniyla Igboca ko-
nustugu ve “futbol” yerine “soccer” sozciigiinii kullandig: anla-
mina geliyor. Zaman zaman sinif arkadaglarinin onu sinir etmek
istediklerinde ona “akata” dedikleri anlamina da geliyor.

“Akata,” biz baz1 Nijeryalilarin siyah Amerikalilara veya bas-
ka yerlerde dogmus siyahlara hitap etmek, ama genellikle aga-
gilamak i¢in kullandigimiz bir terimdir. Kimileri bunun “yaban
hayvan1” anlamina, kimileri “pamuk toplayic1” anlamina geldigi-
ni soyler, bazilarina goreyse “vahsi hayvan” veya “tilki” anlamina
gelmektedir - fikir birligine varilamamigtir. Anlami ne olursa ol-
sun, kibar bir sozciik degildir. Nijeryalilarin herhangi bir sebeple
akata dedigi ve bu sozciige maruz kalmis birisine soracak olur-
saniz, hi¢ kimsenin bu terime maruz kalmaktan hoglanmadigina
tanik olabilirsiniz.

Aa, bu arada Sunny’nin ayn1 zamanda albino (ciltte, saglarda
ve/veya gozlerdeki melanin pigmentinin olusumunu kisitlayan
kalitsal bir genetik durum) oldugunu séylemeliyiz, gergi bu bil-
giyi nereye koyacagimizi biz de bilemiyoruz.

Ey okur, bilmelisin ki Sunny Nwazue bir buguk sene 6nce
kendi gergek benliginin farkina vardi ve yerel Leopar toplulugu-
na resmen katildi. Konuya agiklik getirmek adina Isong Abong
Effiong Isong’un Ozgiir Bireylere Hizli Bilgiler adl temel kitabin-
dan bir alint1 verelim:
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Leopar Kisileri diinyada pek ¢ok farkl isimle bilinir. Bat:
Afrika tabiriyle “Leopar Kisi,” Efikce “leopar” anlamina ge-
len ‘ekpe” sozciigiinden tiiretilmistir. Hakiki mistik yetilere
sahip herkes Leopar Kisisidir.

Biz Leopar Kkisileri tiirlii dillerde farkli isimlerle aniliriz. Le-
opar Kisisi olmanin temel dzelliklerinden biri senin en biiytik
dogal “gediklerinden” birinin veya farkliiginin Leopar giiciinii
acacak bir anahtar olmasidir. Sunny igin bu albinolugu oldu. Bu-
nun ne anlama geldigini yavas yavas 6greniyor. Leopar Kisisi ol-
mak ayn1 zamanda da bir ruh suretiniz olmasi anlamina gelir; bu
sizin en gercek suretiniz, daima sahip olacaginiz kimliginizdir.
Ruh suretinizi bagkalarina gostermek, toplum icinde ¢irilgiplak
gezinmeye benzer. Sunny, ruh suretinin (ismi Anyanwu olan)
varligina, mahremiyetine ve giicline de yavas yavas alisiyor.

Gegen yi1l Sunny, Leopar ruhunun bir nesli es gegerek ortaya
cikabilen tiirde bir 6zgiir birey oldugunu kesfetti. Ozgiir birey-
lerin, onlara kim olduklarin1 dogumdan itibaren 6gretebilecek
Leopar ebeveynleri yoktur. Ozgiir bireyler Leopar Toplumu’'na
dair higbir sey bilmezler — ne diger Leopar kisilerin ne de jujular
ve mistik diinyanin ya da Leopar Kapisi gibi mistik yerlerin varli-
ginin farkindadirlar. Onlar Leoparliklarinin yeni farkina varmis-
lardir ve yalnizca eski diinyalarinin kaosa doniistiigiinii anlarlar.

Sunny, Leoparligini on iki yasindayken &grendi. Gizemli an-
neannesi onun ailesindeki Leopar Kisisi'ydi ve eger rehberlik et-
tigi bir 6grencisi anneannesini katletmemis olsaydi, Sunny’yi en
bastan bu topluma anneannesi dahil etmis olacakti.

Unutmaymn ki Sunny’nin su anki diinyas: mistik kisiler ve
yalnizca Leopar Kisilerinin gorebildigi maskeruhlar, tungwalar,
yaban ruhlari, hayalet ¢ekirgeler ve tiirlii tiirlii varlikla doludur.
Bu ozellikle de yerel Leopar toplulugunun kurtarilmis bolgesi
olan ve 6ncellerinin biiyii yoluyla yarattig, sinsi ve kindar bir su
yaratiginin yasadig1 bir nehirle ¢evrili izole bir bolge olan Leopar
Kapisrnda gecerlidir. Buraya giris, nehrin iistiinden gecen ve eski
bir telefon diregi kadar dar bir képriiyle saglanir.
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Unutma ki bu kitabin degerini bilebilmek igin bir maskeru-
hun ne olup ne olmadigini iyi anlamalisin. Maskeruhlar siislii
maskeler takan ve rafya, kumas, boncuk ve benzeri seylerden ya-
pilma kostiimler giyinmis adamlar degildir. Isong Abong Effiong
Isong’un Ozgiir Bireylere Hizli Bilgiler kitabindan onlara dair bir
alint1 verelim:

Hayaletler, cadilar, seytanlar, bicim-degistirenler ve mas-
keruhlar, hepsi gercek. Maskeruhlar tehlike arz eder. Ol-
diirebilir, ruhunu ¢alabilir, zihnini ele gegirebilir, gegmisini
elinden alabilir, gelecegini yeniden yazabilir hatta diinyanin
sonunu bile getirebilirler. Ozgiir birey olarak senin bu sey-
lerle hig isin olmamali, yoksa sonun mutlak oliimdiir. Eger
azicik aklin varsa gercek maskeruhlari, jujuyu nasil kullan-
masi gerektigini bilenlere birakmalisin.

Maskeruhlar binbir boyutta gelirler; bir ev kadar da esek
arisi kadar da olabilirler. Goriinmez de olabilirler. Bir giive
yigimmn iistiine ortiilmiis tozlu bir ortii de olabilir, kuru
otlardan yapilma bir tiimsek goriintimiinde de olabilir, ken-
di etrafinda donen bir golge de olabilir, tahtadan yapilma
bir siirii basi da olabilir. Biriyle karsilasip da ne oldugunu
anlayana kadar asla bilemezsin.

Ama unutma ki az evvel alintiladigimiz kitabin yazar1 Isong
Abong Effiong Isong ergenliginde (¢igek maskeruhu) Mmuo
Ifuru’yu taciz etmis, bahgesine olmasi gerekenden daha fazla
kez girmistir. Bu maskeruh da hincini Isong’un hayatini ii¢ yil
boyunca cehenneme ¢evirerek almistir; nitekim Isong’un mas-
keruhlara kars1 6nyargili tavri da kitapta agik¢a goriilebilir. Her
maskeruh sinirli, kotiiciil, seytani veya tehlikeli degildir. Pek
¢ogu oldukga nazik ve giizeldir; kimileri ne iyi ne kotiidiir ve ya-
sayan varliklarla hicbir sekilde hemhal olmak istemezler.

Bilmelisin ki Sunny gegen sene satin aldig1 Nsibidi kitabini
okumay1 6grendikce daha fazlasini gérmeye baslayacaktir. Nsi-
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bidi giineybat1 Nijeryaya 6zgii biiytlii bir alfabedir. Nsibidi'yi
derinlemesine okumaya kalkisan bir kimse 6zenli ve becerikli ol-
malidir; bagtansavma okumalar 6liime yol agabilir. Siz de Sunny
hakkinda okudukga kendi diinyanizin doniismeye, genislemeye,
berraklagmaya veya canlilagsmaya basladigini gorebilirsiniz. Her
gece yataginizin altin1 kontrol etmenize elbette gerek yok ama
yatak odanizdaki tiim kitaplarin gercek anlamiyla kitap oldu-
gundan emin olmak isteyebilirsiniz.

Dikkatli olun ¢iinkii bu gen¢ kiz Sunnynin arkadaslar1 da
juju yapabiliyorlar. Ustelik dordii bir araya geldiklerinde diinyay1
kurtarma veya yok etme giiciine sahip oluyorlar. Chichi, anne
tarafindan soylu ve ortalarda gériinmeyen babasi da meshur bir
highlife ve afrobeat miizisyeni olmasina karsin koca modern
binalarin arasinda ufak bir kuliibede annesiyle yasayan kizdir.
Chichi, Sunnyden daha kii¢iik veya daha biiyiik olabilir, kimbilir,
zaten bundan kime ne? Chichi goriintiste ufak olabilir ama ¢ene-
si ve istenciyle en dilbaz satic1 kadinlara tas ¢ikartir. Chichi'nin
gorsel hafizasi ve yerinde duramayisi onun kisisel yetisinin anah-
tarlaridir.

Neredeyse on bes yasinda olan Orlu, kader aglarini 6riinceye
dek Sunny’nin konusmadig1 yan komsusudur. Orlu sakin huylu
ve dengelidir, tam da Sunny’nin bir oglanda sevdigi 6zellikleri ta-
sir. Disleksisi ona karsilastig1 jujular: bozabilme yetisi vermistir.
Etrafta sikintili bir biiyii olup olmadigini anlamanin en iyi yolu
Orlu'nun ellerine bakmaktir.

On bes yasindaki Sasha, Afrikali Amerikadan, tam konumu
vermek gerekirse Chicagonun Giiney tarafindandir. Ebeveynleri
onu Naija’ya (“Nijerya” i¢in kullanilan amiyane bir tabirdir) oto-
riteyle, 6zellikle de polis bi¢imine biiriinmiis otorite figiirleriyle
sorun yasadig1 i¢in gondermistir. O da Chichi gibidir: Hizhdir,
asir1 zekidir ve hafizasi bir bilgisayar gibi giicliidiir. Koyun diin-
yasinda (biiyiilii olmayan diinya) sorunlu bir ¢cocuktur ama Leo-
par diinyasinda pek maharetlidir.

Leopar toplumuna katilmalarinin iistiinden heniiz fazla za-
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man ge¢memisken Sunny, Orlu, Chichi ve Sasha en giiclii, en
girkin ve en kotii kalpli maskeruhu siradan diinyaya getirmeye
niyet etmis fena bir seri katil olan Kara Sapkali Otokoto'yla yiiz-
lesmek zorunda kalmislardir. Halen hayatta olduklarina gére bu
karsilasmanin pek de fena ge¢medigini varsaymakta haklisiniz.
Son olarak, Obi Kiitiiphanesinin (Leopar toplulugunun merkez
noktasi) bas kiitiiphanecisi $eker Kopiigii, Sunny’yi mutlu edecek
olan haberi vermis ve onun ustas1 olmay1 nihayet kabul etmistir.
Bu kitap hicbir iddiada bulunmamakta, yalnizca Sunny Nwa-
zue isimli bu 6zgiir birey kizin sonraki maceralarini anlatmay1
amaclamaktadir.
En Igten Dileklerimizle,
Leopar Kapis1 Obi Kiitiiphanesi Toplulugunun
Sorumluluk Daire Baskanlig:
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1
Pobocll, BiBerler

Buraya gece vakti gelmek kesinlikle aptallikts, hele ki Sunny’nin
son zamanlarda gordigli rahatsiz edici riiyalar distniliirse.
Sunny bu riiyalarin pek de riiya olmadigindan siipheleniyordu.
Ancak ustas1 Seker Kopiigii ona meydan okumus, Sunny de us-
tasini haksiz ¢ikarmayi kafasina koymustu.

Sunny ve Seker Kopiigii yine su hararetli tartismalarindan bi-
rine tutulmuslardy; bu seferki ¢cagdas Amerikan kizlari ve onlarin
mutfaktaki beceriksizligi hakkindaydi. ki biikliim yagh kadin
Sunny’ye kii¢iimsercesine bakarak kikirdayip, “O kadar Ameri-
kalilagmigsin ki herhalde biber ¢orbasi bile yapamiyorsundur;’
demisti.

Sunny gicik olmus ve hakarete ugramis hissederek, “Hayur,
yapabilirim, ma,“* diye 1srar etmisti. Biber ¢orbasi yapmak hi¢
de zor degildi.

“Aa, peki, ama sen bir Leopar Kisisisin, degil mi? Demek olu-
yor ki senin ¢orban lekeli biberlerle yapilmali, Koyunlarin 6gitiip
kullandig1 su hafif seylerle degil”

Sunny’nin Ozgiir Bireylere Hizli Bilgiler kitabinda leke-
li biber ¢orbas: tarifi vardi ama diiriist olmak gerekirse Seker
Kopiigi'niin meydan okumasina kafa tutabilecek konumda de-
gildi. Lekeli biber ¢orbasi yaparken en ufak bir hata yaptiginizda

* Ma: Madam’in kisaltmasi, Nijerya gtinlitk kullaniminda yasca biytik kadin-
lara kullanilan bir hitap bi¢imi. —¢n
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(mesela deniz tuzu yerine sofra tuzu kullanmak gibi), ¢orbanin
zehirli olmasi veya patlamasi gibi korkutucu sonuglar: olabili-
yordu. Bu Sunny’yi bir kere bile olsun denemekten alikoymustu.

Buna karsin ¢orbayla ilgili kabiliyetsizligini itiraf etmeye de
niyeti yoktu. Hele ki sirf kendini ona kanitlayabilmek i¢in, Le-
opar Toplumunun yiizyillardir gérdiigii en azili sugluyu yen-
mek zorunda kaldig1 Seker Kopiigirne karsi. Sunny hepi topu
Koyunlarin arasinda yetismis bir Leopar Kisisi'ydi; yani 6zgiir
birey ve tonla sey hakkinda tamamaiyla cahildi. Buna ragmen ig-
sel enerjisi, kendisini yaban diinyasinda olduk¢a 6nemli biri olan
Anyanwu'nun ruh suretinde gosteriyordu. Ama sonugta ruhlar
aleminde azili olmanin ne anlami vard1 ki? $imdi yalnizca Sunny
Nwazue olarak buradaydi. Ustelik hala Bas Kiitiiphaneci'ye usta-
lik edilmeye deger oldugunu kanitlamasi gerekiyordu.

Bu sebeple Sunny gece yarisini gegmis olmasina karsin Obi
Kiitiiphanesi sinirlarinin digina ¢ikip toprak yolun asagisinda
yetisen lekeli biberlerden {i¢ tane toplayip getirecegini soyledi.
Seker Kopiigii gozlerini devirmekle yetindi ve Sunny gelene dek
tim diger malzemeleri ofisindeki masada hazir edecegine soz
verdi. Taze kesilmis kegi eti de dahil.

Sunny ¢antasini ve gozliigiinii yanina almadi. Ozellikle goz-
lagiinii almadig i¢in ¢ok mutluydu. Tiy gibi hafif yesil plastik-
ten yapilma bu gozliige halen alisgamamisti. Gegtigimiz yil i¢cinde
Leopar Kisisi olmak cildinin 1518a kars1 hassasiyetini yok etmis
olsa da gozlerine hig etki etmemisti. Albino olan pek ¢ok kisiye
gore gorme yetisi daha iyi olsa bile bu gozlerinin harika gordiigii
anlamina gelmiyordu.

Gegen ayki goz kontrolii sonrasi doktor, Sunny’nin elbet bir
glin sdyleyecegini bildigi seyi sdylemisti: “Hadi sana gozliik ayar-
layalim” Goézligiin giines 151§1nda kararan tiirden camlar1 vardi
ve Sunny bundan nefret ediyordu. Gozlerini acitsa da gergek giin
1518101 gormeyi seviyordu. Hél boyleyken, gozlerinin giines 151n-
larin filtreleme konusundaki beceriksizligi tiim diinyay1 soluk
gormesine ve hicbir ayrintiy1 segememesine sebep oluyordu. Si-
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perliginin gozlerini golgede tutacagini umarak bir hafta boyunca
beyzbol sapkasi takmay1 bile denemisti. Higbir ise yaramamusti,
bu yiizden mecburen gozlitk takacakti. Ama her firsatta gozligii-
nii ¢ikarmayi tercih ediyordu. Gecenin en sevdigi yan1 da buydu.

Sunny, Obi Kiitiiphanesinden sert adimlarla ¢ikarak toprak
yola vardiginda, “Umarim giiniin bu saatinde kegi eti bulmakta
zorlanir;” diye homurdandi.

Daha bir dakika bile gegmemisken, bilegini bir sivrisinegin
isirdiging hissetti. “Yapma ama,” diye séylendi. Daha hizli yiirii-
meye bagladi. Gece tam da berbat ruh haline mitkemmel eslik
edecek sekilde sicak ve bogucuydu. Yagmurlu mevsimdeydiler,
yani bulutlar bir énceki giin bir saat boyunca yagmur vermisti.
Toprak genislemis, agaglar ve bitkiler nefes aliyordu. Bocekler
heyecanla vizildiyor; Sunny de onlarla beslenen ufak yarasalarin
seslerini duyuyordu. Obiir tarafta Leopar Kapisr'nin girisi vard,
islek duyuluyordu. Bu hem sessiz hem de giiriiltiilii aligverislerin
yapildig: saatti. Sunny bulundugu yerden bile, sans biiyiilerinin
yetersizlikleri ve agir1 pahaliligini tartigan iki Igbo adam da dahil
olmak iizere nispeten daha giiriiltiilii olanlar1 segebiliyordu.

Sunny adimlarini hizlandirdi. Lekeli biberlerin yetistigi tarla-
ya ne kadar ¢abuk giderse Obi Kiitiiphanesine de o kadar ¢abuk
geri doniip Seker Kopiigii'ne Nijeryanin Leopar kisilerinin en
yaygin yemeklerinden biri olan lekeli biber ¢orbasini yapmay1
nasil da bilmedigini kanitlama sans1 olurdu.

Sunny i¢ gegirdi. Daha 6nce Chichi’yle bu tarlaya lekeli biber
toplamak i¢in birkag defa gelmisti. Buradaki biberler yabani ola-
rak yetisiyordu ve Leopar Kapisr'nin manav ve pazar yerlerinde
satilanlar kadar yogun degillerdi ama Sunny zaten tat duyusunu
yitirmeye pek merakli degildi, aman eksik olsun. Corbay1 yapan
hep Chichi olmustu ve o da ¢orbasini kararinda bir acilikta se-
viyordu. Ayrica buradaki lekeli biberler bedavaydi ve ister gece
ister giindiiz toplayabiliyordunuz.

Yilin, biberlerin iyice tombullastig1 zamanindaydilar, en azin-
dan Orlu ve Chichi boyle séylemisti. Sunny Leopar Kapisrnin
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varligini heniiz bir buguk yil dnce 6grenmisti. Bu da juju tozu
yapmak i¢in kullanilan ¢igek tarlalarinin yaninda yetisen yabani
lekeli biberlerin yillik doéngiilerini bilmesine yetecek bir siire de-
gildi. Chichi ve Orlu, Leopar Kapisr'na kendileri bildiklerinden
beridir geliyorlardi. Dolayisiyla Sunny onlarin soyledigine ina-
nabilirdi. Biberler sicag1 ve giinesi seviyorlard: ve yakin zaman-
daki yagmurlar1 saymazsak sicak ve giinesin ikisinden de bol bol
alabilmis olmaliydilar.

Tarlaya ulastiginda iki giizel kirmizi biber koparip 1s1ya daya-
nikli sepetine koydu. Lekeli biberlerin yetistigi ufak tarla kiigiik
bir galaksi gibi 151l 1511 parliyordu. Ates boceklerinin ara sira go-
riinen sarimsi yesil 1s1klar1 da gezinen bir uzay mekigi gibiydi.
Isildayan biberlerin 6tesinde, toplanip kurutulduktan sonra toz
héline getirilerek cesit gesit juju tozuna doéntisecek olan ortalar:
beyaz, mor ¢igeklerle dolu bir tarla vardi. Sunny tarlanin gece
gorintisiinii hayranlikla seyretti.

Algilar1 agikts; birkag metre uzaktaki kimi ¢iceklerin iizerinde
aylakga salinan bir tungwa bile fark etmisti. Bir basket topu ka-
dar iri ve yuvarlak seyin ince kahverengi derisi bir ¢i¢cegin tistiine
hafifce siirttii. Sunny onun hafif bir pit sesiyle patlayarak biber
bitkilerinin istiine siyah sa¢ 6bekleri, beyaz disler ve kemikler
sagtigini goriince, “Sapsal sey,” diye homurdandi. Toplamak iste-
digi ti¢lincii biberi secebilmek igin egildi. Tki dakika sonra bagini
kaldirdi. Gozlerini kirpistirarak kalakaldi.

“Bu... da... nesi?” diye fisildadu.

Lekeli biberlerle dolu sepetini sikica kavradi. I¢inde az sonra
tim duyularina ihtiyaci olacagina dair bir his uyanmisti. Kafa
karisikliginin... ve korkunun yogunlugundan basi1 doniiyordu.

“Ritya m1 goriiyorum?”

Mor gigeklerin yerinde simdi bir gol vardi. Suyu dingindi,
parlak yarim ayi bir ayna gibi yansitiyordu. Biberler haliisinas-
yonlara neden olan bir koku falan m1 yayryordu yoksa? Boyle
olsa sasirmayacakti. Fazlasiyla olgun olduklarinda hafifce du-
manlar1 tiitiiyor hatta bazen cizirdiyorlardi. Ama goél, Sunny’nin
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sadece gordiigii bir sey degildi, kokusunu da aliyordu - ormansi,
biraz deniz kokusuyla karisik, 1slak. Viraklayan kurbagalari bile
duyabiliyordu.

Sunny gerisingeri Obi Kiitiiphanesine kagmay1 diisiindii. En
iyisi hicbir sey gormemis gibi yapmak, diye uyardi kafasindaki bir
ses. Geri don! Leopar Kapisrnda ne oldugu tam anlasilamayan
bir tuhaflikla kargilasan bir ¢ocuksaniz yapilacak en dogru sey
bazen gérmemis gibi yapip uzaklagmaktir.

Ayrica ebeveynlerini de diistinmesi gerekiyordu. Bir cumar-
tesi gece geg vakitte Leopar Kapisr'ndaydi, burasi ebeveynleri gibi
Leopar olmayan insanlarin bilmek bir yana, adim bile atmasina
izin verilmeyen bir yerdi. Sunny’nin ebeveynlerinin Leoparlarla
ilgili higbir seyden haberleri olamazdi. Tek bildikleri Sunnynin
evde olmadig1 ve bunun Sunny’nin annesinin annesinin de sag-
ken yaptigina benzer bir seyle alakali olduguydu.

Sunny’nin annesi meraktan 6lmiis olmalryds, buna kargin eve
dondiigiinde Sunny’ye tek kelime etmeyecekti. Babasi ofkeyle
kapry1 agacak ve o da hi¢bir s6z séylemeden nihayet uykuya da-
labilecegi odasina gidecekti. Kendisiyle ebeveynleri arasindaki
gerginlige aldirmaksizin, Sunny giivenli ve akliselim olacagina
dair onlarla kafasinda sessiz bir anlagma yapmustu.

Ama Sunny son zamanlarda ¢ok ¢ilgin rityalar goriiyordu.
Eger bu riiyalar1 uyanik ve ayaktayken gérmeye baslarsa, bam-
baska bir bela var demekti. Bunun onlardan olmadigina emin ol-
mak i¢in ev anahtarini ¢ikardi ve anahtarhigindaki kiigiik el fene-
rini yakt1. Sonra ne lekeli biberler ne de mor ¢igekler olan nemli
ve kalin yaprakli yesil bitkileri ittirerek daha iyi gorebilmek i¢in
goliin kiyisina kadar yiiriidii. Goliin siinger gibi balgikimsi kiy1-
sina ulagana kadar zemin kupkuruydu.

Yerden kiigiik bir tas alip firlatti. Slop. Su derin goériiniiyordu.
En az iki, iki buguk metre olmaliydi. Fenerinin ciliz 151101 goliin
tstiinde gezdirdigi sirada bir dokunacin sudan firlayip bacagina
dolanmaya galistigini gordii. Dokunag, Sunny’yi 1skalayip uzun-
ca bitki saplarinin bazilarini yakalayarak kendine gekti. Sunny
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bir ¢iglik atip yalpalayarak sudan uzaklasti. Vicik vicik koca do-
kunagclardan bir siirtisii sudan disari firladi.

Sunny arkasina doniip uzaklagmaya baslady; heniiz yedi adim
atmay1 basarmisken bir sarmagiga takilarak goliin birka¢ met-
re yakinindaki cigeklerin tistiine diistii. Basini ¢evirdi ve suyun
icindeki her neyse ondan yeterince uzaklasmis oldugunu fark
edip rahatladi. Dehgetle iirperdi, apar topar ayaga kalkti. Ina-
namiyordu. Ama inanmamasi olanlarin daha az gercek oldugu
anlamina gelmiyordu. Gol simdi altmis santim kadar yakinina
gelmis, gol sular1 her saniye daha da yaklasiyordu. Okyanus dal-
galar1 gibi hizli hareket ediyor, toprak, ¢icekler ve diger her seyi
sessizce yutuyordu.

Sunny geri gekilemeden dokunaglar sag ayak bilegine dolan-
maya baslamisti. Ayagini ¢ekmeye c¢alistiginda 6nce iki, sonra
ti¢ bagka dokunag da sol bileginden, gégsiinden ve baldirindan
yakaladilar. Dokunaglar onu suyun igine siiriiklerken ¢im ve top-
rak Sunny’nin pantolonu ve tisortiine, en sonunda da sirtina siir-
tiinddi. Sunny hicbir zaman iyi bir yiiziici olmamuist1. Kiigiik bir
¢ocuk i¢in yiizmek giindiizleri, giinesin altinda yapilan bir sey
oldugu i¢in Sunny bundan hep kaginmisti. Simdiyse gece vaktiy-
di ama kegke simdi de kaginabilseydi.

Cirpindi, debelendi ve korkusuyla miicadele etmeye galisty;
telaslanmas1 hicbir ise yaramayacakti. Bu Seker Kopiigiiniin ona
ustalik etmeye bagladiginda ilk ogrettigi seydi. Seker Kopugii.
Sunny’nin nerede oldugunu merak etmis olmaliydi. Sunny artik
neredeyse suyun i¢cindeydi.

Birdenbire dokunaglardan biri Sunny’yi birakti. Sonra bir
baskasi. Ve biri daha. Sunny artik... serbestti. Siiriinerek sudan
kagtig1 sirada ¢amurun, 1slak yapraklarin ve ¢igeklerin altinda
ezildigini hissetti. Bir anligina iki ¢ift gézden goriir gibi oldu;
hem ruh suretinin hem 6liimlii suretinin gozlerinden. Bu gozler
sayesinde ayni anda hem suyu hem de baska bir yeri goriiyordu.
Bu cift-gorii midesini bulandirdi. Karnini tutarak gozlerini kar-
pistirdl. “Neyse, iyiyim, iyiyim,” diye fisildad1.
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Gozlerini yeniden agtiginda ay 1s181nda géliin yiizeyinde ha-
fifce sallanan uzun, upuzun ve kalin rastalar1 olan siyah tenli bir
kadin vardi. Kadin girtlaktan bir kahkaha atip suyun derinlerine
dald. I¢inden, Yiizgeci var, diye gegirdi Sunny. Kikirdadi. “Gol
canavarlar1 gercek, Mami Wata da ger¢ek” Bir anligina dirsek-
lerine yaslandi, gozlerini kapadi ve derin bir nefes aldi. Bu gol
yaratigini Orlu biliyor olmaliydy; hatta biiyiik olasilikla bilimsel
isminden ciftlesme dongiilerine kadar her seyi biliyordu. Sunny
biraz daha kikirdadi. Sonra hemen arkasindan bir sapirt: duyun-
ca dondu kald1 ve altindaki zemin giderek nemlenmeye bagladi.
Sunny cesaret edip arkasina bakti.

Suyun icinde tiim golii kaplayan bir dokunag 6begi goriinii-
yordu. Sonra yuvarlak, 1slak bir bag gériindii. Ahtapot! Dev bir
ahtapot. Once bagsini arkaya yaslayarak bir araba biiyiikliigiin-
deki gagasini gosterdi. Canavar sonra giiriiltiiyle gagasini agip
kapadi ve higbir giirlemeyle boy olgiisemeyecek kadar tirkiing
bir kiit sesi ¢ikard.

Kadin sirt1 Sunny’ye doniik halde Sunny’yle canavarin ara-
sinda sallanmaya devam ediyordu. Canavar durdu ama Sunny
goziiniin hald onun dstiinde oldugunu sezebiliyordu. Sunny
sigradi, arkasina doniip kosmaya basladi. Kanat ¢irpma sesleri
duydu ve tam bagini kaldirdig1 anda kanatli karanlik bir varligin
tepeden hizla ugtugunu gordii. Nefesini verirken, “Ne?” dedi, “O,
sey mi..” Ama kalan giiclinii kosmak i¢in saklamasi gerekiyordu.
Toprak yola ulast1 ve arkasina ya da yukariya bakmadan kosmay1
stirdiirdi.

Biber ¢orbasi yasam iksiri gibi kokuyordu. Yogun. Lekeli biberler
ve kegi etiyle yapilmist1. I¢inde balik da vardi. Uskumru muydu?
Oda 1likt1. Sunny hayattaydi. Yagmurun sipirtis1 pencerenin di-
sindan duyuluyordu. Onu uyandiran da bu ses oldu. Gozlerini
actiginda duvardaki yiizlerce toren maskesiyle karsilast: — kimi-
leri gtiltiimsiiyor, kimileri hirliyor, kimileri dik dik bakiyordu.
Kocaman gozler, portlek gozler, kisik gozler. Tiirlii renk, sekil
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ve tavirda tanrilar ve ruhlar. Seker Kopiigii ona ¢enesini kapali
tutup on dakika sakince oturmasini sdylemisti. Seker Koptigii
“bir seyler almak i¢in” ofisten ¢iktig1 sirada Sunny uyuyakalmis
olmaliydi.

Simdi yagh kadin elinde Sunny’nin i¢inde biber ¢orbasi ol-
dugunu tahmin ettigi bir kaseyle yanina ¢émelmis duruyordu.
Egri omurgasi diz ¢okmesini zorlagtirdig: i¢in 6ne dogru kam-
bur oturuyordu. Seker Kopiigii, “Senin biberleri alman bu kadar
uzun siiriince gidip benim almam gerekti,” dedi. Yavasca kalkti;
memnun goriiniiyordu. “Gece pazarina giderken Miknikstic’le
bulustum.”

“O... o burada miydi1?” Demek u¢usunu gordiigiim oydu, diye
diisiindii Sunny.

“Diizgiin otur,” dedi Seker Kopuigii.

Sunny’ye ¢orba kasesini uzattl. Sunny yemeye basladiginda
corba viicudunu giizelce 1sitt1. Yerde hasirin iistiinde yatiyordu.
Yere hizlica goz atti; Seker Koptigirniin ofisinde hep dolanan
minik kirmizi ériimceklerden olmadigindan emin olmak iste-
nisti. Birka¢ adim 6tede bir tanesini goriince tirperdi. Ama ye-
rinden kalkmadi. Seker Koptigii 6riimceklerin zehirli oldugunu
ama Sunny’nin onlar1 rahatsiz etmedigi siirece onlarin da onu
rahatsiz etmeyecegini sdylemisti. Ustelik kendilerine kaba dav-
ranilmasindan da hi¢ hoslanmazlards; yani Sunny’nin onlardan
hizlica kagma gibi bir hakki yoktu.

“Bir gol vardi,” dedi Sunny, “lekeli biberlerin ve su mor ¢igek-
lerin yetistigi yerde. Kulaga delice geldiginin farkindayim ama...”
Sagina dokunup kaslarini ¢att1. Bu giinlerde saglarini orta uzun-
lukta bir Afro olarak kullaniyordu, Afrosunun i¢inde de bir sey
vardi. Mantiksiz diisiinen zihni bunun dev bir kirmizi 6riimcek
oldugunu sdylediginde tiim bedeni kaskati kesildi.

Seker Kopiigt eliyle gegistirerek, “Bir seyin yok,” dedi, “g6l
canavariyla tanigmissin — nehir canavarinin kuzeni olur. Gergi
seni neden yemeye ¢alistigini bilmiyorum?”

Sunny, bir yandan sagindakinin ne oldugunu, diger yandan ne-
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hir canavarinin akrabalarinin oldugu gercegini kavramaya calisti-
ginda beyni sulandi. “Nehir canavarinin ailesi mi var?” diye sordu.

“Her seyin bir ailesi yok mudur?”

Sunny suratini ovusturdu. Nehir canavar1 Leopar Kapisrna
giden dar kopriiniin altinda yasiyordu. Sunny’nin képriiyi ilk
gecisinde canavar onu kandirarak 6ldiirmeye ¢alismisti. Eger
Sasha, Sunny’yi kolyesinden yakalamamis olsaydi, canavar iste-
digini elde etmis olacakti. O seyin bir ailesi olmasi ihtimaliyse
Sunny’nin zihnini rahatlatmamigt1.

Seker Kopiigii, “Seni ondan kurtaran da Ogbuide’ydi,” diye
devam etti.

Sunny gozlerini kirpistirarak bakti. “Mami Wata mi yani? Su
ruhu?” diye sordu sakaklar: zonklayarak. Basina dokunmak i¢in
uzandi ama sonra ellerini indirdi. “Annem hep ondan bahseder-
di, kiigitkken onun tarafindan kagirilmaktan korkarmis.”

“Bos hikayeler;” dedi Seker Kopiigii, “Ogbuidenin kimseyi
kaciracak hali yok. Koyunlar herhangi bir seyi anlamadiklar:
veya olaylarin gergek hikayelerini unuttuklari zaman onun ye-
rine korkuyu koyarlar. Neyse, daha ¢ok yenisin. Cogu Leopar
Kisisi olmamasi gereken bir yerde bitiveren bir gol gordiigiinde
oradan uzaklagmas: gerektigini bilir”

Sunny késesini diistirmemek i¢in kendini zor tutarak, “Basi-
min Ustiinde bir sey mi var?” diye fisildadi. Bunun bir 6riimcek
olup olmadigini sormak istemisti ama ustasini, neredeyse 6liim-
den dondiigii icin yeterince gicik ettiginden daha fazla sinirlen-
dirmek istememisti.

“Bir tarak,” dedi Seker Kopuigi.

Rahatlayan Sunny, uzanip tarag: ¢ikardi. “Aaaaa,” diye hay-
ranlikla mirildands, “giizelmis.” Tarak istiridye kabugunun igine
benziyor, mavi pembe rengarenk pirildiyordu, bir yandan metal
kadar da sert ve agirdi. Bir agiklama bekleyerek Seker Kopiigine
bakt1.

“Seni kurtarmis,” dedi Seker Kopiigii, “sonra da bir hediye
vermis.”
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Sunny, bir 6riimcegin agin1 kullandigina benzer sekilde dev
bir goli kullanarak gezinen bir ahtapot canavarin saldirisina
ugramistl. Ardindan suyun meshur tanrist Ogbuide onu kurtar-
mistl. Sonra da, miisabaka sirasinda oldiriliip kurtarict melege
doniisen Zuma Giires Sampiyonu Miknikstic’in tepesinden ug-
tugunu gérmisti. Dili tutulmugtu.

“Taragini iyi koru,” dedi Seker Kopiigii, “bir de, senin yerinde
olsam yakin zamanda sa¢im1 kesmezdim. Ogbuide biiyiik olasi-
likla o tarag tasiyabilecek kadar saginin olmasini bekliyordur.
Son olarak giizel ve parlak bir sey al ve gercek bir gole, golete
veya sahile gidip onu suya at. Ogbuide onu yakalayacaktir”

Sunny biber gorbasini bitirdi. Sonra $eker Kopiigiiniin ona
daha dikkatli bir Leopar kiz1 olmas1 gerektigi konusunda verdigi
yarim saatlik 6giitlerini dinledi. Seker Kopiigii, Sunny’ye bina-
dan disar1 kadar eslik ettinde Sunny’ye yagmurdan korunmasi
i¢in bir buguk y1l 6nce kullandigina ¢ok benzer bir semsiye verdi.
“Kopriiyti tek basina gecebileceginden emin misin?”

Sunny dudagini 1sirdi, duraksads, sonra bastyla onaylad. “Sii-
ziiliip gegecegim?” Siiziilmek derken ruhunun yabana (Leopar
argosunda “ruhlar alemi”) gegmesine izin verip fiziksel bedeni-
nin gériinmez olmasindan bahsediyordu. Havayla bir anlasma
yapacak ve ardindan hizl bir esinti gibi stiziiliip gegecekti.

[k stiziilmesini, Leopar Kapisrna iigiincii gidisinde nehir
canavarindan kagmak icin bilingsizce gerceklestirmisti. Seker
Kopiigi'niin bunun devaminda verdigi talimatlar sayesinde bu
yetisini Oyle giizel gelistirmisti ki, yanindan gectigi insanlar ar-
tik 1lik bir riizgér bile hissetmiyorlardi. Tim Leopar Kisileri juju
tozlarinin yardimiyla siiziilebiliyordu ama Sunny’nin kalitsal
kabiliyeti onun toz kullanmadan siiziilmesini sagliyordu. Bunu
yapmak ayn1 zamanda tehlikeli bir sekilde yabana adim atmak
anlamina da geliyordu. Neyse ki, Sunny bunu siklikla yaptig1 ve
bundan ¢ok da keyif aldig i¢in fazla endiselenmiyordu.

“Catlak tren i¢in paran var mi1?”

24



