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Moxa,
Sen benim giines 15181msin,
aldiim nefessin,
ve her seyin sebebisin.



BIRINCI KISIM

Giiliigii ile oldiiriip gozleri ile yaralayabilirdi.
—BILLY JOE



BIRINCi BOLUM

Sertlesmis gogiis uglar: i¢in uygun olmayacak bir yer varsa, bu
da Seatle polis arabasinin arka koltugudur.

Paris Peralta, tutuklanmadan once bir stiveter giymeyi akil
etmemisti, bu yilizden {izerinde sadece kan lekeli bir atlet varda.
Sonugcta temmuz ay1yd: ama klimanin sonuna kadar agik olmasi
Paris’in kendini hem soguk hem de savunmasiz hissetmesine se-
bep oluyordu. Bilekleri kelepgeli oldugu i¢in tek yapabildigi elle-
rini gogiislerini kapatacak sekilde yukari kaldirmakti. Disaridan
bakildiginda dua ediyor gibi goriiniiyordu.

Ama dua etmiyordu. Bunun igin artik zaten ¢ok gecti.

Polis arabasina bindirilmeden &nce bir acil tip teknisyenin
yapistirdig kelebekli bandajin altindaki bast zonkluyordu. Diin
gece bir sekilde kiivetin kenarma carpmis olmaliyd: ama tokez-
ledigini ya da diistiigiinii hatirlamiyordu. Hatirladig1 tek sey,
kanla dolu bir kiivette yatan kocas1 ve bu sabah onu uyandiran
gigliklardi.

Direksiyondaki, sar1 saglarini atkuyrugu yapmis dedektif,
dikiz aynasindan Paris’e tekrar bir bakis att1. Alt1 ay 6nce koca-
st Jimmy’'nin Netflix'in yeni rakibi Quan ile bir yayimn anlasmasi
imzalamasindan beri insanlar Paris’e daha fazla gozlerini dikip
bakmaya baslamislardi. Paris bundan nefret ediyordu. Jimmy ile
evlendiginde, emekli aktdr-komedyen ile sakin bir hayat yasa-
may1 bekliyordu. Anlastiklar1 sey buydu; onun evliliklerinden
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beklentisi buydu. Ancak Jimmy fikrini degistirdi ve meslegine
geri donme karari ald1. Bu, Paris’e yapabilecegi en kotii seydi.

Ve simdi Jimmy Slmdistii.

Dedektif, arka koltuktaki Paris’i goz hapsinde tutuyor, goz-
leri her birkag¢ dakikada bir yoldan dikiz aynasina kayiyordu.
Paris, kadmin simdiden onun suglu oldugunu diisiind{iigiinii an-
layabiliyordu. Tamam, kabul, durum kotii goriiniiyordu. Etrafta
¢ok fazla kan vardi, dedektif olay yerine geldiginde ii¢ polis me-
muru ¢oktan yatak odasinda, kapidan banyoya dogru silahlarini
dogrultmustu. Birkag¢ saniye i¢inde Paris’e bakan dort ¢ift goz
olmustu, sanki korkung bir sey yapmus gibi. Kimse goziinii kirp-
miyor ya da nefes almiyordu, Paris de dahil.

“Bayan Peralta, liitfen silahi yere birakin,” demisti dedek-
tif, silahmni kilifindan ¢ikarirken. Sesi sakin ve buyurgandi.
“Ardindan ellerinizi kaldirarak yavasga banyodan ¢ikin.”

Ama bende silah yok ki, diye diisiindii Paris. Bu, birinin ona
ayn1 emri verdigi ikinci seferdi ve tipki 6ncekinde oldugu gibi
hi¢ mantikli gelmiyordu. Ne silahi?

Sonra dedektifin gozleri asagiya kaydi. Paris, dedektifin baki-
sin1 takip ettiginde, elinde Jimmy’nin usturasim tuttugunu sas-
kinlikla fark etti. Hem de sadece tutmakla kalmamis, sag eliyle
sikica kavramus, eklemleri bembeyaz olana kadar parmaklarin
sapin etrafinda siki sikiya dolamisti. Usturay1 yukar1 kaldirds,
elinde cevirerek hayretle bakti. Polis memurlar1 bu hareketi pek
hos karsilamad: ve dedektif, talebini daha yiiksek ve emredici
bir tonda tekrar etti.

Her sey o kadar absiirt bir hal almisti ki. Herkes abartiyor-
du. Paris elinde bir silah tutmuyordu. O sadece bir tiras araciyds,
Jimmy’'nin sahip oldugu birka¢ usturadan biriydi; ¢iinkii kocast
eski usul bir adamdys; usturalari, kasetleri ve sabit telefonlar: sever-
di. Artik ustura kullanmasina izin bile verilmiyordu. Ellerindeki
titremenin kotiilesmesi, onlar tehlikeli bir duruma getirmisti.

O zaman Parisneden elinde yillar 6nce kocasinin Almanya’dan
aldig1 siyah sapli usturay1 tutuyordu?
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Her sey yavas ¢ekimde yasanmisti. Dedektif konusmaya
devam ederken, Paris bir kez daha beyaz mermer karo zemine
dagilmis kana goz gezdirdi; banyo suyuyla karistig1 icin soluk
pembe renkteydi. Bu, Jimmy’nin kaniydi ve eger arkasina doner-
se, kiivette kanlar igerisinde yatan kocasini gorecegini biliyordu.

Paris arkasina donmedi. Ama lavabonun {izerindeki aynada
kendisine bir bakis atmay1 basard: ve kan lekeli bir atlet giymis
kendisine tipatip benzeyen bir kadin gordii. Saglar1 daginikt: ve
gozleri vahsi goriintiyordu. Yiiziiniin yan tarafi, sag kasinin tize-
rindeki kesikten sizan kanla kapliydi. Elindeki Jimmy'nin eski
usturasi gercekten bir silah gibi goriiniiyordu.

Bir cinayet silahi.

“Bayan Peralta, usturay: birakin,” diye tekrar emretti dedektif.

Paris nihayet usturay1 birakti. Celik bigak, seramik karolarin
iizerine metalik bir ses ¢ikararak diistii ve {iniformal1 polis me-
murlar1 etrafini sardi. Iclerinden biri onu kelepgeledigi esnada
dedektif ona haklarini okuyordu. Paris, yatak odasindan ¢ikar-
tilip merdivenlerden indirilirken, bu durumu nasil agiklayabile-
cegini diisiindii.

Yillar 6nce, en son boyle bir sey yasadiginda, agiklama yap-
masina gerek kalmamaist1.

“Uzgiiniim ama klimay1 biraz kisabilir misiniz?”

Paris’in gogiis uglari, on kollarma kars: metal bilyeler gibi
baski yapiyordu. Seattle’da neredeyse yirmi yildir yasiyor olma-
sina ragmen igindeki Kanadali hala bir sey istemeden 6nce 0ziir
dileme aligkanligindan vazgecemiyordu.

“Uzgiiniim, arabanin igi gergekten ¢ok soguk.”

Yolcu koltugundaki polis memuru, igerideki soguk hava etki-
sin kaybedene kadar gosterge panelindeki diigmeye ard1 ardina
basti.

“Tesekkiir ederim,” dedi Paris.

Polis memuru arkasina doniip, “Sizin igin baska bir sey ya-
pabilir miyiz? Naneli sakiz ya da bir kahve molasi?” diye sordu.

Gergek bir soru olmadigindan, Paris yanit vermemeyi tercih etti.
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Paris sokta oldugunu ve tam olarak heniiz durumun vahame-
tini anlamadiginin farkindaydi. En azindan kendini koruma ig-
giidiileri devreye girmisti. Tutuklandigini, sorgulanacagmni, hig-
bir sey soylememesi ve ilk firsatta bir avukat aramasi gerektigini
biliyordu. Buna ragmen her seyi disaridan goriiyormus gibiydi.
Sanki bir filmde, kendisine benzeyen birinin cinayetle suglan-
mak {izere oldugu bir sahneyi izliyormus gibi hissediyordu.

Bu kendinden ayrisma hissi -bu ¢ocukken 6grendigi bir tabir-
di- onu asir1 stres yasadig1 durumlarda yakalayan bir durumdu.
Kendinden ayrisma; zihninin, bedeninde yasanan travmalardan
korumasi igin yaptig1 bir seydi. Su anda bu gegerli olmasa da bey-
ninin ve fiziksel varliginin arasindaki ayrim hissi, kendini savun-
masiz ve giivensiz hissettigi zamanlarda da ortaya ¢ikiyordu.

Su anda, bildigi yasam —kurdugu yasam- tehdit altindaydu.

Paris, kendinden ayrigamazdi. Bu durumu sa§ salim atlata-
bilmek i¢in zihnine ihtiyact vardi, bu yiizden nefesine odaklan-
d1. Yoga 0grencilerine soyledigi gibi, ne olursa olsun her zaman
nefesinize donebilirsiniz. Bogazini biraz sikarak, yavas ve derin
bir nefes aldi; nefesi tuttu ve sonra verdi. Nefesi, arabanin cami-
n1 bugulandirmaya ¢alistyormus gibi bir ses ¢ikardi ve bu de-
dektifin gozlerinin bir kez daha dikiz aynasinda ona kaymasima
neden oldu.

Birkag okyanus nefesi —ujjayi nefesi— aldiktan sonra Paris
daha net diisiinmeye, daha burada hissetmeye baslamist: bile.
Nasil bir polis arabasinin arka koltugunda hapse dogru yol ali-
yor oldugunu anlamlandirmaya ¢abaliyordu. Yeterince polisiye
izlemis biri olarak, polisin her zaman esi suglu gérdiigiinii bili-
yordu. Tabii ki Jimmy’nin asistan1 Zoe'nin parmagiyla onu isaret
edip sesi kisilana kadar, “O dldiirdii! O 6ldiirdii! Aman Tanrim, o
bir katil!” diye bagirmasi da hi¢ yardimci olmamust.

Jimmy’yi onun oldiirdiigiinii diistiniiyorlarda.

Ve simdi tiim diinya ayn1 seyi diisiinecekti. Unlii kocanizin
Olim haberi yayilirken, iistiiniiz basiniz kan iginde, bilekleriniz-
de kelepgelerle evinizden ¢ikariliyorsaniz ve etraftaki merakli ka-
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labalik her aniniz1 fotograflayip videoya aliyorsa, suglu damgasi
yemeniz kaginilmaz hale gelir. Isin ironik yan1, Zoe polisi arama-
dan ¢ok 6nce bile evin 6niinde biiyiik bir kalabalik vardi. Paris
ve Jimmy, Seattle’in en giizel manzarasina sahip Kerry Parki'nin
tam karsisinda, Queen Anne Tepesi'nde yasiyordu. Buras:t hem
yerliler hem de turistler icin, sehir siliietinin ve Rainier Dag1'nin
fotografini ¢cekmek adina popiiler bir yerdi. Bugiinkii kalabalik
da her zamanki gibiydi, tek fark kameralarin sehir manzarasi ye-
rine evlerine dogru gevrilmis olmastydi.

Ustiinii degistirmeye vakti olmadig1 gibi, ayakkabi giymeye
de firsat bulamigti. Paris disar1 adim atar atmaz birinin, “Gtizel
terlikler!” diye bagirdigini duydu ama bu hig de iltifat gibi gel-
miyordu.

Yan komsular1 Bob ve Elaine de disaridaydi, garajlarmin
ucunda durmus, Paris’e ytiizlerinde dehset ve sok icinde baki-
yorlard1. Hig seslerini ¢ikarmadiklari ya da herhangi bir yardim
teklifinde bulunmadiklar: icin olan biteni ¢oktan duymus ve
Paris’in suglu olduguna inaniyor olmalilardu.

Onlar giiya arkadaslarrydi.

Paris basliklar1 simdiden hayal edebiliyordu. Jimmy
Peralta, Poughkeepsie Prensi, altmis sekiz yasinda olii bu-
lundu. Jimmy’'nin yiiksek reytingli sitcomu yirmi yil Once,
on yil sliren yaymn hayatin1 sonlandirmist;; ama The Prince of
Poughkeepsie’deki firinci sahibinin oglu roliiyle her zaman tani-
nacakti. Dizi, bir diizineden fazla Emmy kazanmis ve Jimmy'yi
sinema yildizigina tasimisti, ta ki yedi yil 6nce emekli olana
kadar. Paris, kocasinin 6liim haberinin, Jimmy’'nin geri doniis
yapmak adina Quan ile imzaladig1 milyon dolarlik anlasmadan
¢ok daha biiyiik bir haber olacagini tahmin etmek igin bir halk-
la iliskiler uzmani olmaya gerek olmadigin diisiindii. Paris bile
bu hikayenin ¢ok ilgi ¢ekici oldugunu diisiinebilirdi, e§er bagina
gelmiyor olsayd.

Nefesine odaklanmaya devam etti ama kafasin bir tiirlii topar-
layamiyordu. Higbir sey dogru goriinmiiyordu. Jimmy ile birlikte
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yaslanacaklarina tam olarak inanmasa da daha fazla zamanlari
oldugunu distiniiyordu. Evli kaldiklari iki y1l boyunca rahat bir
rutin olusturmuslardi. Paris haftanin alt1 giinii yoga stiidyosu-
na giderken, Jimmy’nin her zaman yapmasi gereken isleri vardu.
Ancak pazar giinleri onlarin giiniiydii. Su anda, her zaman on-
lara pencere kenarinda bir masa ayiran yakindaki kafede tem-
bel bir pazar kahvaltisi yapiyor olmalar1 gerekiyordu. Jimmy
icin pankek ve pastirma, Paris icin ise ¢ilekli waffle. Sonrasinda,
Fremont’a gidip pazara bakabilirlerdi ya da Snohomish’te anti-
ka avina ¢ikabilirlerdi. Daha sik yaptiklar1 gibi eve de donebilir-
lerdi; Jimmy bahgede vakit gecirirken, bir seyler ekip bigerken,
Paris bir roman alip havuz kenarinda otururdu.

Ama bu normal bir pazar degildi. Bu lanet bir kdbustu. Paris,
bunun bdyle sonlanacagin bilmeliydi ¢tinkii eski bir hayati bira-
kip tamamen yeni bir hayata basladiginizda mutlu son diye bir
sey olmazdi.

Karma onu bulmustu.

Absiirt terliklerinden birinin tiiyti ayagimin tistiinii gidikladi.
Gegen ay dogum giliniinde —gercek dogum giinii degil, kimligin-
de yazan tarih— hediye edildiginde, terlikler komik ve sevimliy-
di. Stiiddyodaki egitmenleri, ona ciddi sekilde pahali talyan tasa-
rimi1, pembe devekusu tiiylerinden yapilmus terlikleri hediye et-
mek i¢in topluca para biriktirmisti. Terlikler derslerinin arasinda
giyebilmesi igin stiidyoda kalmasi gerekiyordu ama onlar1 eve
gotiiriip Jimmy’ye gostermekten kendini alikoyamadi. Onun bu
hediyeye giilecegini biliyordu ve yanilmamuisti.

Ama terlikler artik komik degildi. Onlarin tek yaptig1, med-
yanin yaratmaya calistigi hikayeye katkida bulunmakts; yani
Paris’in zengin, kendini begenmis bir aptal oldugu izlenimini
pekistirmekti. Toronto’dan kagisinin ardindan on dokuz yil bo-
yunca golgede kalmay1 bagarmisti ama Jimmy’'nin giivenilir asis-
tan1 Zoe'nin, yayin anlasmasi hakkindaki basin biilteniyle birlik-
te diigiin fotograflarini1 da eklemesi her seyi mahvetmisti. Zoe,
Paris’in neden bu kadar {izgiin oldugunu anlamamisti, ama o
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giine kadar ¢ogu insan Jimmy Peralta’nin tekrar evlendigini bile
bilmiyordu. Paris, emekli kocasiyla mutlu bir anonimlik i¢inde
yasiyordu ve sonra her sey altiist olmustu.

Zoe'nin de soyleyecegi gibi, durumun disaridan goriintimii
¢ok kotiiydii. Paris, Jimmy’'nin besinci esi ve ondan neredeyse
otuz yas gengti. Yas farki Jimmy i¢in hi¢bir zaman sorun olma-
mist1 —neden olsun ki?— ama bu, Paris’i kocasinin 6lmesini bekle-
yen bir para avcisi gibi gosteriyordu.

Ve simdi kocasi 6lmdiistii.
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IKINCI BOLUM

King County hapishanesindeki resepsiyon gorevlisi Paris’ten
telefonunu istemisti fakat telefonu Paris’in yaninda degildi.
Hatirladig1 kadariyla telefon, bir su¢ mahalli haline gelmis olan
evinde, yatak odasindaki komodinin {izerindeydi.

“Tiim kisisel esyalarinizin torbaya konulup kutuya yerlesti-
rilmesi gerekiyor,” diye bilgilendirdi onu gorevli. Onu buraya
getiren dedektif gibi, Paris igeri girdiginden beri gozlerini ondan
ayirmamuisti. “Takilarmiz da buna dahil.”

Paris’in tek takis1 alyansiydi. Jimmy ona bir de nisan yiizii-
gli almay1 teklif etmisti ancak Paris yoga dersleri verirken yii-
ziigii asla takmayacagini soyleyerek bunu reddetmisti. Sonunda
Jimmy onu, on bes adet fantezi pembe oval kesim pirlantayla
bezenmis bir sonsuzluk yiiziigiine ikna etmisti. Y{iziiglin pera-
kende fiyat: inanilmaz bir sekilde iki ytiz elli bin dolardi ancak
kuyumcu, ytiztigiin fotograflarini ¢ekip reklamini yapmasi kosu-
luyla Jimmy’ye indirim teklif etmisti. Paris bunu da reddetmisti.

Paris, “G0z oniinde olmak istemiyorum,” demisti [immy’ye.
“Gergekten basit bir altin ytiiziikle de mutlu olurum.”

“Kesinlikle olmaz.” Jimmy, kuyumcuyla kisa bir konusma
yapip siyah Amex’ini masaya vurmustu. Yine de Jimmy Peralta
oldugu i¢in yiiziigii indirimli fiyattan almisti.

“Paris Peralta.” Resepsiyon gorevlisi, klavyeye yazarken ismi-
ni alayc1 bir giiliimsemeyle uzatarak soyledi. Paaariisss Perraaalta.
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“Bugiin kimin gozalt1 islemlerini yaptigimi sdyledigimde karim
kiigiik dilini yutacak. Poughkeepsie Prensi'nin biiyiik hayramndir.
Ben ise diziyi hi¢ sevmedim. Hep Jimmy Peralta’nin tam bir got
oldugunu diistinmiistimdiir.”

“Biraz saygili ol.” Dedektif, sanki Paris’in ka¢gma ihtimali
varmus gibi, dirsekleri birbirlerine degecek kadar yakininda du-
ruyordu. Kafasmni diger tarafa ¢evirdiginde, at kuyrugunun ucu
Paris’in ¢iplak koluna dokunmustu. “Adam oldi.”

Paris, alyansini ¢ikardi ve pencereden uzatti. Yaninda, de-
dektifin algak bir sesle mirildandigini duydu: “Tanrim, pembe.”
Resepsiyon gorevlisi yliziigii dikkatlice inceleyip kiiglik bir plas-
tik torbaya koydu. Sonra torbayi plastik kutuya birakirken yii-
ziik, duyulur bir sesle kutunun igine diistii.

Paris icinden irkildi. Yiiziigiin degeri, muhtemelen senin gegen yil
kazandigimin di¢ kat1 diye diisiindii. Ancak sakinligini korumustu.
Kimseye gazetelere satacak bir hikaye vermeyecekti. Bunun ye-
rine, leke icindeki pleksiglas pencerenin arkasindan resepsiyon
gorevlisiyle goz goze geldi ve ona meydan okurcasina bakislari-
n1 dikti. Bekledigi gibi, adam gozlerini kagirip tekrar bilgisaya-
rina donmiistii.

“Bunu imzala.” Envanter listesini pencereye itekledi. Listede
yalnizca bir sey yaziyordu: Yiiziik, elmas, pembe. Paris, uzatilan
evragl imzaladi.

Masanin arkasindan bagka bir memur ¢ikip sabirsizlikla bek-
lemeye basladi. Dedektif, Paris’e dondii. Muhtemelen tutuklama
sirasinda kendini tanitmisti ama Paris su an adini hatirlamiyor-
du, zaten o sirada ismini duydugu bile mechuldii.

“Kiyafetlerini almamiz gerekecek,” dedi dedektif. “Terlikleri
de. Sana baska bir sey verecekler. Sonra gelip seninle konusaca-
g1m, tamam mi?”

“Avukatimi aramak istiyorum,” dedi Paris.

Dedektif sasirmamisti ama hayal kirikligina ugramais gibiydi.
“Islemler bittikten sonra arayabilirsin.”

Bir zil sesi duyuldu ve Paris, birka¢ kapidan gecirilip kiigiik,
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parlak bir odaya goétiiriildii. Mavi bir perdenin arkasindaki ko-
sede kiyafetlerini ¢ikarmasi sdylendi. Uzerinde sadece i¢ cama-
sirlar1 kalana kadar hizla soyundu. Kendisine verilen esofman
takimini, ¢oraplari ve lastik terlikleri giydi. Kanli kiyafetlerinden
kurtulmus olmak ve oyuncak gibi goriinen terlikler yerine daha
normal bir seyler giymek rahatlaticiydi. Tiim giysilerde DOC
harfleri damgalanmisti.

Parmak izi alind1 ve fotografi gekildi. Saglar1 karmakarisikti
ama bir sag fir¢as1 6diing almasi da miimkiin degildi. Dogrudan
kameraya bakt1 ve ¢enesini kaldirdi. Jimmy, bir sabika fotogra-
finda sugclu gibi goriinmemenin neredeyse imkansiz oldugunu
soylemisti. Bunu iyi bilirdi. Tki kez alkollii ara¢ kullanmaktan,
bir kez de Las Vegas’ta bir gosteri sonrasi kendisiyle alay eden
bir izleyiciyi hirpalamaktan tutuklanmisti. Ug sabika fotografin-
da da suglu gibi goriintiyordu.

Islemler tamamlandiktan sonra Paris bir kat asag1 inen asan-
sore yonlendirildi. Ona eslik eden geng polis, arada sirada ona
kagcamak bakiglar atmisti ama nezarethane hiicresine varana
kadar tek kelime etmedi. Detone bir ses ve ardindan gelen bir
bogaz temizleme hiriltisi ile, “Iceri gir,” dedi. Paris igeri adimimn
atar atmaz, demir parmakliklar metalik bir ¢inlama sesiyle ka-
pand ve kilitlendi.

Ve iste Paris nezarethaneydi. Hem hayal ettiginden daha iyi hem
de daha kétiiydii. Ki bunu pek ¢ok kez hayal etmisti. Beklediginden
daha biiyiik bir hiicreydi ve burada onun disinda sadece bir kisi
daha vardi, hiicrenin diger tarafinda sizmus bir kadin. Kadinn
¢iplak bacaklarmdan biri bankin kenarmdan sarkmusti ve ayak ta-
banlar1 simsiyah kir icindeydi. Uzerindeki neon sarisi dar elbisesi,
tanimlayamadig1 bir maddeyle kaph lekeler i¢cindeydi. En azindan
kiyafetlerini degistirmek zorunda kalmamisti. Her ne sebeple bura-
da tutuluyorsa, cinayet olmadig1 kesindi.

Hiicre temiz gibi goriinse de parlak floresan 1siklar yakin za-
manda silinmis izleri ortaya ¢ikariyordu. Kalan kokulara bakilir-
sa, bu izler idrar ve kusmuktan kalmaydi. Duvarlar yapis yapis
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goriiniiyordu ve tizerine soluk cay rengi gibi kirli bir bej boya
siirtilmiistii. Tavanin bir kosesine yerlestirilmis bir kamera, hiic-
reyi izliyordu.

Hiicrenin arka tarafinda, duvara sabitlenmis bir telefonun
yaninda, {i¢ farkli kefalet sirketinin numaralarinin yazili oldu-
gu plastik kapli bir tabela asiliydi. $Sans1 varsa, bunlara ihtiyag
duymayacakti. Ahizeyi ald1 ve ezbere bildigi birka¢ numaradan
birini tuslad1. Ag, ag, ac...

Sesli mesaj. Lanet olsun. Kendi sesini duydu, ona bir mesaj
birakmasini soyliiyordu.

“Henry, Paris ben,” dedi sessizce. “Cep telefonunu deneyece-
gim. Basim dertte.”

Telefonu kapatti, cevir sesini bekledi ve ezbere bildigi ikinci
numaray1 aradi. Bu da telesekretere diistii. Birka¢ adim 6tedeki
kogus arkadas, kirli saglar1 yaglanmis ytiziine dokiilerek dog-
ruldu. Bulanik, rimel bulasmis ve bir rakuna benzemis gozleri
ile Paris’e bakti.

“Seni tantyorum.” Sozleri agir ve peltek c¢ikiyordu. Paris, bir-
kag adim 6teden bile onun kokusunu aldi; bozulmus yiyecekler-
le dolu bir viski fabrikas: gibi kokuyordu. “Seni daha 6nce gor-
mustiim. Sen tinlii birisin.”

Paris duymazdan geldi.

“Sen su yash adamla evlenen kadinsin.” Kadin odaklanmaya
calisarak gozlerini kirpistirdi. Paris yanit vermeyince, “Ah, anla-
dim, sen bir prensesmissin, benimle konusamayacak kadar ha-
valisin. Eh, siktir git, prenses,” dedi.

Sonra tekrar uzandi. On saniye sonra yiizii gevsedi ve agzi
agild.

Hiicrenin digindaki duvarda bir okul saati vardi ve Paris te-
lefonu tekrar kaldirmadan 6nce tam dort buguk dakika bekledi.
Bu sefer biri hemen agmisti.

“Ocean Breath Yoga.”

“Henry.” Is ortaginin sesini duymak Paris’in icine biiyiik bir
rahatlama getirdi. “Tanrrya stikiir.”
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“Vay canina, P, iyi misin?” Henry'nin sesi endiseyle do-
luydu. “Az 6nce Jimmy’yi duydum. Ah tatlim, ¢ok {izgiiniim.
[nanamiyorum-"

“Henry, beni tutukladilar.” Bu kelimeleri sdyledigine inana-
miyordu. “King County hapishanesinde nezarethanedeyim.”

“Tutuklamay1 gordiim. Tam bir sagmalik—"

“Gordiin mii? Haberlerde mi?”

“Haberlerde mi? Tatlim, TikTok’ta.” Arkadan bazi sesler duy-
du ve ardindan bir kapinin kapanma sesi geldi, Henry'nin kablo-
suz telefonu ofisine gotiirdiigiinii anlamisti. “Parktaki turistler-
den biri tutuklanmani kaydedip yiiklemis. Su an en ¢ok izlenen
video 0.”

Elbette bu durum Paris igin siirpriz degildi ama Henry'den
duymak her seyi daha da gercek hale getiriyordu. Panik hissi-
ni bastird1 ve kendine, dagilmak i¢in sonra bolca vakti olacagin
hatirlatti.

“Dinle Henry,” dedi. “Benim igin Elsie Dixon’1 aramanu isti-
yorum.”

“Jimmy’nin arkadasi m1? Partilerde miizikallerden sarkilar
sOyleyen avukat?”

“Aynen o. Telefonum yok, bu yiizden numarasina ulasami-
yorum.”

“Avukatlik biirosunu Google’da aratirim.”

“Pazar giinii, ofiste olmaz. Ama masaya bakarsan, kartvizit-
lerden birinde cep numaras: olabilir. Hemen hapishaneye gel-
mesini soyle, tamam mi?”

“Kart bulamadim.” Henry'nin ¢ekmeceleri karistirdigini du-
yabiliyordu. “Merak etme, bir yolunu bulurum. Ama onun hu-
kuk davalarina baktigini santyordum?”

“Meslege kamu avukat1 olarak basladi,” dedi Paris. “Ve tani-
digim tek avukat 0.”

“Tanrim, P...” dedi Henry, gercekten saskin bir sesle. “Hapiste
olduguna inanamiyorum. Filmlerdeki gibi mi?”

Paris etrafina bakti. “Asag1 yukari. Ama daha kasvetli.”
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“Sana bir sey getireyim mi? Yastik? Kitap? Bigcak?”

Henry onu giildiirmeye calistyordu ama Paris’in yapabildigi
tek sey hafif bir homurdanmayda.

“Seni seviyorum. Sadece Elsie’yi bul, tamam mi? Belki egit-
menlere de neler oldugunu sdyleyebilirsin.”

“P, diyorlar ki...” Duraksadi. “Diyorlar ki Jimmy’yi sen 6ld{ir-
miigsiin. Bunun imkansiz oldugunu biliyorum ¢linkii seni tani-
yorum. Sen bir katil degilsin.”

“Buna minnettarim,” dedi Paris ve vedalastiktan sonra telefo-
nu kapatt. Henry her zaman destekleyici bir arkadas olmustu ve
ona sadikti. Ama Paris’i gercekten tanimiyordu.

Kimse tanimiyordu.
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UCUNCU BOLUM

Duyusal adaptasyonun mucizeleri sayesinde Paris’in burnu ar-
tik korelmisti ve nezarethaneye ilk girdiginde onu rahatsiz eden
cesitli kokular1 artik almiyordu. Ne yazik ki sesler igin aym seyi
sOylemek miimkiin degildi.

Ellerini kucagina koymus, bankta oturuyor ve kogus arkada-
sinin horlamalariyla diger hiicrelerden gelen rasgele konusmalari
duymamazhiktan gelmeye calisiyordu. Her sey yoluna girecekti.
Elsie birazdan burada olacakt1 ve ne yapacagini tam olarak bile-
cekti ¢linkii Elsie Dixon bir avukatt1 ve avukatlar bunu yapardi.

Ama Elsie sadece bir avukat degildi. O ayni zamanda
Jimmy’nin en yakin arkadastydu. Ikisi elli yil &nce, lise yillarm-
da tamismislardi ve bu dostlugun siiresi Paris’in hayatta oldugu
siireden on bir yil daha fazlaydi. Kadinin sadakatinin nerede
oldugu tartisilmazdi ve eger Elsie, Paris’in, en yakin arkadasini
oldiirmiis olabilecegine dair en ufak bir siiphe tasiyorsa, bugiin
ya da baska bir giin, buraya asla gelmeyecekti.

Paris, Elsie’nin gelecegini umuyordu.

Bu sirada beklemekten baska yapilabilecek bir sey yoktu.
Elinde kafasin1 dagitabilecek ne bir telefon ne de bir kitap ol-
madig icin, tek yapabildigi sey diistinmekti. Ne kadar ¢ok dii-
siiniirse, Jimmy’nin 6liimiiniin acis1 o kadar derinlere igliyordu.
Paris bu acty1 hissetmek istemiyordu. Ne burada ne de simdi
¢linkii i¢inde bulundugu karmasadan kendini kurtarmaya cali-
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sirken, bu kadar derin bir yasla nasil basa ¢ikacagini bilmiyordu.
Gozlerini kapatti. Kocasi 6ldiirmemis olsa bile biitiin her sey
tam tersini gosteriyordu.

Kimsenin bir tiirlii kabul edemedigi sey, Paris’in Jimmy’yi
gercekten sevmis olmasiydi. Ama bu romantik bir sevgi degildi
ve insanlari rahatsiz eden de buydu. Goriiniise gore insanin, ha-
yatin1 onsuz hayal edemeyecegi, delice asik oldugu biriyle ev-
lenmesi gerekiyordu. Bu tanima gore, Paris ile Jimmy’nin sahip
oldugu sey ask sayilmazdi. Ayaklar1 hep yere saglam basiyordu.
Muhtemelen birlikte gegcirdikleri zamandan daha fazlasini ayr1
geciriyorlardi. Ve elbette, birbirleri olmadan da gayet yasayabilir-
lerdi. Liitfen. Jimmy, Paris ile tanismadan 6nce tam altmis bes y1l
yasamis ve ¢ogu komedyenin asla ulasamayacag: bir basari1 elde
etmisti. Paris ise Jimmy ile tanistiginda otuz alt1 yasindaydi ve
kendi basina gayet iyiydi. O, yash bir ruha sahipti; Jimmy’nin ise
yiiregi gencti. Iliskileri bu sekilde yiiriiyordu.

Yine de herkesin gordiigii tek sey -basin, Jimmy’nin arka-
daslar1 ve 6zellikle Elsie’nin- yirmi dokuz yillik yas farkiydi.

“Birlikte iyiyiz, sence de 6yle degil mi?” diye sormustu Jimmy
bir ¢carsamba 0glen yemeginde. Yaklasik dokuz aydir goriisiiyor-
lard1. “Hig evlenmeyi diistindiin mii?”

“Kiminle?”

“Benimle, sersem.”

Paris neredeyse paylastiklar: kepek ekmekli pastirmali sand-
vig ile bogulacakti. [immy, igerisinde et olmayan bir sandvig ye-
meye asla yanasmazdu.

“Bana evlilik mi teklif mi ediyorsun?” diye sordu.

“Sanirim ediyorum.”

Bu romantik bir teklif degildi. Ne Jimmy ne de Paris boyle biri
degildi. Ikisi de hayatlarim birlikte gecirmeye karar veren iki yetis-
kindi ve bu ikisi i¢in de yeterliydi. Ug ay sonra Kauai'de bir kum-
salda, giin batimmda samimi bir torenle evlendiler. Jimmy'nin
yakin arkadasi, esi Paris’ten daha geng olan iinlii bir Hollywood
yonetmeni, kiiciik bir grubu 6zel jetiyle oraya gotiirmiistii. Elsie
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oradaydi —yalniz gelmisti ¢linkii ikinci evliligi on y1l once sona er-
diginden beri 6zel birini bulamamaisti— ve Henry ile uzun siiredir
birlikte oldugu partneri Brent de oradaydi. Yan komsular1 Bob ve
Elaine Cavanaugh da davetliydi. Ve tabii ki Zoe de.

Jimmy’nin kivircik sagh asistani aklina geldikge, Paris’in bir
seyleri bigaklama istegi uyaniyordu.

“Peralta. Avukatin geldi.”

Gozlerini actiginda, hiicre kapisini acan kisinin, daha 6nce
gordiigli geng memur oldugunu fark etti. Nasil olduysa {i¢ saat
gecmisti. Jimmy’nin en eski dostunun adliyeye sadece yirmi da-
kika uzaklikta yasadigini diisiiniirsek, Elsie’nin buraya gelmesi
biraz uzun stirmistii.

Ama en azindan buradaydi. Ve memur avukatin demisti.
Bunun, Elsie’nin ona yardim etmek i¢in orada oldugu anlamina
geldigini umuyordu.

“Garza,” memur bu kez daha yiiksek sesle seslendi. Paris’in
hiicre arkadasi adinin seslenildigini duyunca yeniden uyandu.
“Kefaletin 6dendi. Hadi.”

Kadin esneyerek ayaga kalkt1 ve Paris’e parmaklarini sallad1.
Tirnaklarina, elbisesiyle ayni tenis topu sarisi bir oje siiriilmiistii.
Hala sarhos gibi goriiniiyordu ve neredeyse Elsie’ye carpiyordu
ama Elsie son anda kenara ¢ekildi. Elsie'nin burnu, kadinin ko-
kusunu alinca hafif¢e burustu.

“Giile giile, prenses,” dedi omzunun tizerinden, koridorun
sonunda kaybolmadan once.

Sonunda, avukat igeri girme izni aldi. Elsie Dixon sadece bir
elli bes boyundaydi ama bir seksen boyunda biri kadar gticlii bir
kisiligi vardi. Glimiis rengi saglar1 ¢ene hizasinda kesilmis kisa-
cik bir modeldeydi, bu onun imza tarziydi. Giyimi ise sanki kiz
kiza bir pazar kahvaltisina gidiyormus gibi sikti, tabii bu kah-
valt1 tropik bir gemi gezisindeyse. Pembe topuklu ayakkabila-
r1, dokiimlii pembe bluzu ve ¢igek desenli etegiyle uyumluydu.
Gosterigli turkuaz kolyesi ise mavi gozlerini tamamliyordu. Bu,
onun icin gayet siradan bir kiyafetti.
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Elsie’nin gozleri sismis ve kizarmisti. Ne Paris’e selam verdi
ne de nasil oldugunu sordu. Oturmadan 6nce bankin {izerindeki
tozu eliyle silkeledi.

“Bir goriisme odasi talep ettim ama hepsi dolu,” dedi yash
kadin, hizli ve net bir sekilde. “Bu yiizden burada konusmamiz
gerekecek. Yalniz olsak da basimi 6ne eg ve kisik sesle konus.
Kimin dinledigini asla bilemezsin.”

“Geldigin i¢in tesekkiir ederim,” dedi Paris algak bir sesle.

Elsie cevap vermedi. Bunun yerine evrak ¢antasin agti ve
iginden ¢izgili bir not defteri, okuma gozliigii ve yan tarafinda
firmasimin ismi islenmis olan zarif siyah altin bir dolma kalem
cikard. Elsie, Strathroy, Oakwood ve Strauss firmasimnin ortak-
lardan biriydi, artik ceza avukati olmasa da eskiden Oyleydi.
Kariyerine kamu avukat: olarak baslamis, birkag yil sonra 6zel
sektore gecis yapmisti. Simdi ise hukuk avukatiydi ve Jimmy,
her zaman onun mahkemede sert biri oldugunu soylerdi.

Paris, Elsie’nin durumuna ne kadar yardimci olabileceginden
emin degildi ama en azindan avukat geldigi i¢cin minnettardi.
Diger kadin, her zaman Jimmy’ye karst asir1 korumaciyd: ve
Paris’e en basindan beri siipheyle yaklasmisti. Paris ve Elsie’nin
ilk kez tamistig1 gece, Elsie dogrudan Jimmy’'nin yeni ve kendi-
sinden ¢ok daha geng¢ kiz arkadasina sadece yesil kart i¢in mi
burada oldugunu sormustu. O sirada kadinn {igiincii kadeh sa-
rabmi ictigi de bir gercekti ama yine de.

“Zaten ABD vatandasi olabilecegim aklina bile gelmedi,”
diye 6fkelenmisti Paris, daha sonra Jimmy’ye. “Ten rengim beyaz
olsaydi, bana bunu sorar miydi?”

“Bunu sordu ¢iinkii kiskaniyor,” demisti Jimmy, Paris’in yii-
zline diigen bir tutam sagc1 geriye atarken. “Sana karsi agik olaca-
g1m, lisede onunla ¢ikmistik. Ben smifin haylaziydim, o ise okul
birincisi. Mezun olduktan sonra Los Angeles’a tasindigimda kal-
bini kirdim. Ilk basta hicbir kiz arkadasima iyi davranmaz. Ama
zamanla diizelir. Hep boyledir.”

Zamanla Paris ve Elsie birbirlerine tahammiil etmeyi 6gren-
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diler, 6zellikle de iki 6nemli konuda aynu fikirde olduklarini kes-
fettiklerinde: Ikisi de Jimmy’'nin altmis sekiz yaginda kariyerine
geri doniis yapmasindan endise duyuyordu (tabii ¢ok farkl ne-
denlerle), ve ikisi de bu geri doniisiin ger¢eklesmesinden dolay1
tamamen Zoe'yi sugluyordu. Eger Paris, Elsie’yi Jimmy’yi 6ldiir-
medigine inandirabilirse belki de baskalarini da ikna etme sans1
olabilirdi.

“Jimmy’yi ben 6ldiirmedim,” dedi Paris sonunda, sessizlige
daha fazla dayanamayarak.

“Eger oldiirdiigiinii diistinseydim,” dedi Elsie sakin bir sekil-
de, “Burada olmazdim.”

Paris derin bir nefes ald1 ve rahatlamis bir sekilde duvara yas-
land1. Ama saglar1 yapiskan bir seye degince hemen dogruldu.

Elsie kalemini tiklatti, miirekkebini test etti. Okuma gozliigii-
nii kontrol etti ve bluzunun kenariyla bir lekeyi silerek temizledi.
Elleri durmadan hareket ediyordu; sanki hissettigi her seyi elle-
rine kanalize ediyordu, sanki hareketsiz kalmaktan korkuyordu
¢linkii durmak, gergekten korkung bir seyin oldugunu tam anla-
miyla kavramasina neden olacakti.

Ciinkii korkung bir sey gercekten olmustu.

“Elsie, ¢ok tizginiim—"

“Bunlart sonra konusuruz, tamam mi? Vaktimiz dar,”
Ellerinin aksine, Elsie’nin sesi son derece sakindi. “Su an, soraca-
g1m tiim sorulara olabildigince dogru cevap vermeni istiyorum.
On dakika icinde Dedektif Kellogg ile goriisecegiz. Ben gelme-
den seni sorgulamaya caligt: m1?”

“Buraya gelir gelmez avukat ¢agirmak istedim,” dedi Paris.
“Elsie, Jimmy-"

Elsie elini kaldirdi. “Sonra konusuruz. Birak isimi yapayim.
Sorularima cevap vermen gerekiyor.”

Paris sustu.

“Tutuklandigindan beri biriyle konustun mu?”

“Hayir.”

“Gozaltina alindigindan beri?”
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“Hayir.”

“Ya az 6nce nese sacarak giden kadin, onunla konustun mu?”

“Hig kimseye bir sey sdylemedim.”

“Iyi.” Elsie’nin sesi yeniden sertlesti. “Tamam. Cinayet siip-
hesiyle tutuklandin ama bu resmi bir suglama degil. Dava ¢ok
goz onilinde, bu yiizden hata yapmay1 goze alamazlar. Gozalt1
raporunda okuduguma gore ellerindeki her sey dolayli delille-
re dayaniyor. Jimmy ile evliydin, o evde yasiyorsun; banyoda
olman ve bazi seylere dokunmus olman normal ve beklenen bir
durum. Simdji, iyice diistinmeni istiyorum. Jimmy'nin 6ldiigiint
ne zaman fark ettin?”

“Diin gece,” dedi Paris. “Vancouver'dan yeni donmdiistiim—"

“Kagta?”

“Sey, iki... belki sabah iki buguk. Cok geg.”

“Arabayla mi, ucakla m1 geldin?”

“Arabayla.”

“Yani gece yarisi civarinda sinir1 gegtin?”

“O civarlarda.”

Elsie not defterine hizlica bir seyler karaladi. “Sonra ne oldu?”

“Eve vardigimda alarmin kurulu olmadigini fark ettim. Ama
bu pek sasirtic1 degildi ¢linkii Jimmy ¢ogu zaman umursamazdi.
Onun nasil oldugunu bilirsin.”

Elsie basini kaldirmadan hafifce onayladi.

“Yatmaya hazirlanmak i¢in dogrudan {ist kata ¢iktim. Jimmy,
ne kadar geg olursa olsun her zaman eve geldigimi bilmek ister,
bu yiizden koridordan gecip onun yatak odasina gittim.”

“Onun yatak odast m1?”

“Evet, onun yatak odas1.”

Elsie kasini kaldirdi. “Farkli odalarda m1 yatiyorsunuz?”

“Evet.”

“Bu ne zaman bagladi?”

“Bu hep boyleydi,” dedi Paris. “Ikimiz de bagka biriyle iyi
uyuyamiyoruz. Ona ¢ok sicak bastyor, bu yiizden siirekli doniip
duruyor ve en ufak bir hareket beni uyandirryor.”
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Jimmy, uyuma diizenlerinin birilerinin 6grenmesinde dolay1
utangtan yerin dibine girerdi ama bu ¢ok da 6nemli bir sey degil-
di. Paris’in Elsie’ye soyledigi dogruydu, ikisi de yalnmiz uyumay
tercih ediyordu. Bu, aralarinda bir sorun oldugu anlamina gel-
miyordu ama insanlar her seye anlam yiiklerlerdi.

“Yani onun yatak odasina girdin,” dedi Elsie. “Kap1 agik mry-
d1, kapali m1?”

“Hatirlamiyorum.”

“Diisiin.”

Paris, Elsie’yi hi¢ bu sekilde, avukat modunda gérmemis-
ti ve acikcast biraz iirkiitiicliydii. Onun su anki hali ve normal
versiyonunu bagdastirmak zor geliyordu. Bir ay &nce Paris ve
Jimmy’nin evlilik y1l doniimii partisinde, Elsie bir elinde sarap
kadehi digerinde mikrofon, Camelot miizikalinden “If Ever I
Would Leave You” sarkisini biiyiik bir piyano iizerinde soyler-
ken oldukga farkli goriiniiyordu.

“Kapr aralikts,” dedi Paris. “Sanirim kap1 kolunu g¢evirme-
dim. Sadece ittirdim.”

“Devam et.”

“Banyoda 15181n acik oldugunu gordiim-"

“Bir dakika, basa don. Yatak tizerinde yatilmis gibi mi gorii-
nityordu?”

“Ben—" Paris duraklad. “Yataga bakmadim. Banyo 151811 gor-
diim ve dogrudan oraya gittim.”

“Banyo kapist actk miydi, kapali m1?”

“Aqikty, yar1 yartya. Yaklastigimda onu kiivette gordiim.”

“Peki, tam olarak ne gordiin?”

Paris derin bir nefes ald1 ve gozlerini kapadi. Jimmy'yi kiivet-
te yatarken goziiniin dniine getirebiliyordu. Uzerinde sort ve bir
tisort vardi, basi tuhaf bir agryla yana diismiistii. Gozleri agikti.
Bir kolu kiivetin kenarindan sarkiyordu ve kiivet yariya kadar
kirmizi suyla doluydu. Ama bu sadece su degildi. Kanla karis-
mis suydu. Cok fazla kanla.

“Kiivetteydi.” Paris’in sesi, kendi kulagina bile uzak bir yer-
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den geliyormus gibi geliyordu. “Olmiis gibi goriiniiyordu ama
emin olamadim. Hemen yanina gidip bilegine ve sonra boynuna
bastirdim. Nabzi yoktu. Derisi soguktu.”

Ve gigliklar vardi. Cok fazla ¢iglik. Paris’ten geliyordu.

Elsie gozlerini kisaca kapatti. “Nasil 6ldiigiinii anlayabildin
mi?”

“Hayur. Kiivette o kadar ¢ok kan vardi ki géremedim.”

“Peki sonra ne yaptin?”

“Onu kaldirmaya ¢aligtim.”

Elsie not defterinden basgini kaldirdi. “Neden?”

“Biliyorum, mantikli gelmiyor ama... Onu orada birakmak
istemedim.” Paris gozlerini kagirdi. “Ama ¢ok agird1 ve tam ola-
rak tutamiyordum. Onu ¢ikarmaya calistigimda kaydi ve banyo
suyu her yere sigradi, tiim zemine, iistiime.”

“Sonra ne yaptin?”

“Ayagimin bir seye degdigini hissettim ve asagiya baktigim-
da parlak bir seyin ucunu gordiim. Egilip onu almaya calistim...
ve sanirim kaydim, ¢linkii ondan sonrasini hatirlamiyorum.”

“Rapor, bagini carptigini séyliiyor.”

“Sanirim Gyle.” Paris, bagindaki kelebekli bandaja dokundu.
“Tek bildigim, uyandigimda ytiiz iistiiydiim ve giines dogmus-
tu. Her yerde kan vardu. Biri ¢iglik atiyordu ve adimi duydum.
Dogrulup oturdum ve banyonun hemen disinda duran polis
memurlarini gordiim. Ayaga kalkmaya calistigimda, memurlar
hemen silahlarini ¢ekti.”

“Rapor, elinde bir ustura oldugunu soyliiyor.”

“Onlar bana soyleyene kadar bunu fark etmemistim.” Paris,
Elsie’ye bakti. “Memurlardan biri, ‘Bayan Peralta, liitfen silahi
yere birakin,” dedi ve asagiya baktigimda elimde ustura oldu-
gunu gordiim. Bunun bir silah olmadigini, sadece Jimmy'nin
usturalarindan biri oldugunu anlatmaya calisttim ama agzimdan
kelimeleri ¢ikartamadim.”

“Rapor, usturay1 savurdugunu soyliiyor.” Elsie kagini kaldir-
di. “Kullandiklar1 kelimeler tehditkar bir sekilde idi.”
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“Tanr1 agkina, niyetim bu degildi,” dedi Paris caresizce.
“Muhtemelen 6yle goriinmiis olabilir, bunu anliyorum. Basim
zonkluyordu ve Zoe qighk atmay1 kesmedigi icin onlar1 duy-
makta zorlantyordum. ‘Usturay: birak,” dediklerinde biraktim.
Ama hala bana bakiyorlards, sanki korku filminden firlamisim
gibi. O zaman aynada kendimi gordiim. Mezuniyetteki Carrie
gibi goriniiyordum.”

“Sonra ne oldu?”

“Memurlardan biri bana yavasca donmemi sdyledi. Ellerimi
kelepgeledi, haklarimi okudu. Beni yatak odasindan ¢ikarirlarken
Zoe merdivenlerin dibindeydi, hala bana bagiriyor, Jimmy’yi na-
sil 6ldiirebildigimi, bunu nasil yapabildigimi soruyordu. Ve son-
ra dedektif, ‘Bayan Peralta, kocanizi siz mi 6ldiirdiiniiz?” dedi.”

“Ve sen ne dedin?”

“‘Hatirlamiyorum’ dedim.”

Elsie i¢ ¢ekti, alnindaki gizgiler derinlesmisti. “Pek iyi bir ce-
vap degil.”

“O an oyle ¢ikt1 iste.” Paris, kendi sesindeki caresizligi duya-
biliyordu. “Elsie, sanirim Jimmy intihar etti. Biliyorum, kulaga
cilginca geliyor ama-"

“Aslinda hi¢ de Oyle gelmiyor.” Elsie kalemini birakti ve
Paris’in gozlerine bakti. “Sadece bir daha deneyecegini hig dii-
sinmemistim.”

Paris’in agz1 acik kald. “Bir daha m1?”

“Sana hig soylemedi mi?”

Hayir, soylemedi. “Bana sadece asir1 dozlardan bahsetmisti.”

“Cok uzun zaman onceydi, Poughkeepsie Prensi sona erdik-
ten yaklagik bir yil sonra. Annesi dldiikten kisa bir siire sonra.”
Elsie’'nin gozleri doldu. “Bir intihar notu bile birakmisti. Sana
soylememesine sasirmadim aslinda. Bu konuda derin bir utang
duyuyordu. Bir hafta hastanede yatti. Bunu basindan saklamay1
bagsarmigtik. Bu... zor bir donemdi.”

“Bir not gormedim.”

“Olay yeri inceleme ekibinin bir not aramas1 gerektiginden
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bahsedecegim.” Not defterine bunu yazarken Elsie’nin yiiz ifa-
desi anlasilmazdi. “Ama sana diiriist olacagim, Paris. Durum
kot gortiniiyor. Taniklar ya da bir intihar notu olmadan, muh-
temelen cinayet davas: agabilirler. Uyluk atardamari kesilmis.
Bu, birinin kendini kesmesi i¢in alisilmadik bir yer diyeceklerdir;
¢iinkii 6yle.”

Paris ¢oktii.

“Ama elimizde bir avantaj var,” dedi Elsie, ancak ne oldugu-
nu acgtklayamadan memur geri geldi.

Iki kadin da hiicre kapust tekrar agildiginda baglarini kaldirda.
“Dedektif Kellogg sizi ti¢ numarali odada bekliyor,” dedi me-
mur.

Elsie evrak ¢antasini topladi. “Ben aksini sOylemedikge, so-
rularinin hepsine cevap ver. Oyle bir durumda ise susacaksin.
Derhal.”

“Anladim.”

Memurun pesinden koridorda ilerlerken Paris’in elleri titre-
meye baslad1. Gergek nihayet kendini hissettirmeye basliyordu.
Jimmy gercekten Slmiistii. Eve gittiginde orada olmayacakt.
Ona aksam yemegi igin bir seyler pisirmek isteyip istemedigini,
onun igin 1zgarada somon veya biftek yapabilecegini soyleme-
yecekti. Alninin tstiine bir opiiciik kondurup, “Benim igin fark
etmez, bebegim, sen ne istersen olur,” demeyecekti.

Paris’in kocasi, hayatinin en biiyiik aski olmayabilirdi —o un-
van hala yillar 6nce, bagka bir hayatinda ¢ok farkl bir insanken
tanidig1 birine aitti- ama Jimmy Peralta, bu hayattaki askiyds,
eski hayatinin kiillerinden kurdugu bu yeni hayattaki.

Odaya vardiklarinda bogazindaki higkirig1 zorla bastirdi. O
anda zihninde istemedigi bir ses belirdi, her zaman davetsiz bir
misafir, en kotii zamanlarda beyninde kivrilan o yilan.

Sen tamamen ige yaramazsin. Aglamay: kes, yoksa seni tekrar cok
fena benzetirim.
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DORDUNCU BOLUM

Kars1 karsiya oturduklarinda Paris, dedektif Kelloggun olduk-
ca giizel oldugunu fark etmisti. Gergek bir dedektiften ¢ok, bir
televizyon dizisinde dedektifi oynayan bir aktrise benziyordu.
Uzun sar1 atkuyrugu basimi salladikca dalgalaniyordu. Ki bunu
sik sik yapiyordu.

“Onu temsil etmenize sasirdim,” dedi dedektif Elsie'ye.
“Merhumla yakin arkadas oldugunuzu duymustum. Gergekten
sugsuz olduguna inaniyor olmalisiniz.”

“Clinkii sugsuz,” dedi Elsie.

“Bunlara gecmeden once, diin gece siz neredeydiniz, Bayan
Dixon?” Kellogg'un sesi dostaneydi. Elsie gibi oniinde bir not
defteri vardi ama bu kiigiik, arka cebine sigacak boyuttayda.
Kalemi masaya hafifce vuruyordu.

“Bana mi soruyorsunuz diin gece nerede oldugumu?”

Dedektif giiliimsedi. “Jimmy Peralta’y1 tantyan herkese soruyo-
rum. Siz Bayan Peralta’nin avukati olabilirsiniz ama Bay Peralta’nin
en yakin arkadasiydiniz. Ya da dyle oldugunuzu duyduk.”

Elsie, Paris ile bakist1 ve i¢ ¢ekti. “Dokuz civarinda arkadasgla-
rimla yemege ¢ikmigtim. Isimlerini ve restoranin adim da mem-
nuniyetle verebilirim. Dokuz buguk gibi eve geldim ve direkt
yataga gittim.”

“Bay Peralta’y1 en son ne zaman gordiiniiz?” Kellogg hala so-
rularmi Elsie’ye yoneltiyordu.
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“Gegen hafta. Sanirim pazartesi giinii.”

“Sal1 giintiydii,” dedi Paris, Elsie’ye. “Sabah dersi i¢in yola
cikarken sen de yanagiyordun.”

Avukat basin salladi. “Dogru, sali giinii. Jimmy ile kahvalti-
ya gitmistik.”

“Tamam.” Kellogg tatmin olmus goriiniiyordu. “Sadece so-
ruyorum ¢iinkii Bay Peralta’nin banyosundaki taginabilir kaset
calarindan ¢ikardigimiz kasette sizin sesiniz vardi. Burada bir
kaset calar bulmak kolay olmadi, ama evet, kasette planlarinizla
ilgili bir seyler soylediginiz kaydedilmis.”

“Jimmy, banyoda aynanin karsisinda sakalarini prova etmeyi
severdi,” dedi Paris. Aklina kocasinin aynaya dogru coskuyla el
kol hareketleri yaptig: bir goriintii geldi ve igini bir hiiziin kapla-
d1. “Eski teybini kullanird1.”

“Kaset tireticilerini tek basina ayakta tutuyordu,” diye ekledi
Elsie.

“Artik her telefonda ses kaydedici uygulama var,” dedi
Kellogg. “Bunu kullanmak daha kolay olmaz miydi?”

Paris ve Elsie ayn1 anda giildiiler.

“Ne?” dedi dedektif, gozlerini ikisi arasinda gezdirerek.
“Bunun nesi komik?”

“Jimmy tam bir eski kafaliydi, Dedektif,” dedi Elsie. “Dort yil
oncesine kadar tuslu bir telefonu vardi ve hala oturma odasinda
bir video kaset oynaticis1 duruyor. Sonug olarak, ben bir siipheli
miyim?”

“Su an igin degil, ama her sey olabilir.” Kellogg giiliimsedi ve
ardindan Paris’e dondii. “Simdi sira sende. Kocanin asistani Zoe
Moffatt’a gore hafta sonu i¢in sehir disinda olman gerekiyormus.
Nereye gittin?”

Paris, Elsie’ye bakt1 ve o da basini salladi.

“Vancouvera gittim,” diye cevapladi Paris. “Uluslararasi
Yoga Konferansi ve Fuari igin.”

“Kimle gittin?”

“Kimseyle.”
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“Nerede kaldin?”

“Pan Pacific.”

“Ne kadar kaldin?”

“Persembe Ogleden sonradan, diin aksama kadar.”

Kellogg, not defterinin yanindaki dosyay1 agarak belgeleri ka-
ristirdl. “Peki Vancouver'dan ne zaman ayrildin?”

“Eve geldigimde saat sabah ikiyi geciyordu, iki bucuk gibiy-
di,” dedi Paris.

Dedektif giiliimsedi. “Ben sana ne zaman eve geldigini sor-
madim. Sana Vancouver'dan ne zaman ayrildigini sordum. Otel
kayitlarina gore odayi {i¢ gece igin ayirtmigsin. Neden erken ay-
rildin?”

“Gormek istedigim bagka bir panel kalmamuisti,” diye yant-
lad1 Paris.

“Bunlarin ne alakas1 var?” diye cikist: Elsie. “Sinir polisi, ara-
basinin sinir1 gegerken ki fotograflarini sana hemen génderebilir.
Ya da evlerinin karsisindaki parkin giivenlik kameralarini1 kont-
rol edebilirsin.”

“Park daha ¢ok bir seyir terasi gibi ve sadece iki kamera var.
Onlardan biri calismuyor, digeri ise sehre bakiyor, evlere degil.”

“Saka yapiyorsun,” dedi Paris inanamayarak.

“Bos ver bunu,” dedi Elsie ona, ama gozlerini dedektiften
ayirmadi. “Bu, gayet agik bir intihar vakasi, Dedektif Kellogg.
Jimmy Peralta’nin bilinen bir bagimlilik ve depresyon gecmisi
var, yillar 6nceki bir intihar girisimi de buna dahil.”

“Belki de Oyle,” dedi Kellogg. “Ama beni rahatsiz eden sey
su: Jimmy'nin asistan1 Zoe Moffatt, Jimmy ile saat ondaki top-
lantis1 icin 6n kapidaki sifreyi kullanarak bu sabah eve girmis.
Bay Peralta belirlenen saatte asagi inmediginde, Zoe yuka-
r1 seslenmis. Kimse cevap vermeyince garaji kontrol etmis ve
Jimmy'nin arabasinin orada oldugunu goérmiis, fakat yaninda
hala Kanada’da olmasi gereken Paris’in de arabasi varmis. Zoe
tekrar seslenmis ve yine cevap alamamis. Ne olup bittiginden
endiselenerek yukar: ¢itkmis ve o sirada patronunu banyoda 6lii
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bulmus; Bay Peralta kiivette, Paris ise yerde, kanlar i¢inde, elinde
cinayet silahiyla.”

“Cinayet silah1 degil, ¢linkii bu bir cinayet degil,” diye kar-
silik verdi Elsie. “Ve heniiz Jimmy’'nin 6liimiine neden olan se-
yin gercekten o ustura oldugu dogrulanmadi. Sadece banyoda
bulundugu i¢in boyle varsayiyorsunuz. Adli tabibin 6n tahmini,
olimiin aksam dokuz ile gece yarisi arasinda gergeklestigi yo-
niinde. Miivekkilim o saatte evin yakininda bile degildi. Tekrar
ediyorum, neden sinir polisinden Paris’in sinir1 gectigi zamana
dair fotograflar1 istemiyorsunuz ki boylece hepimiz evimize do-
nebiliriz?”

“Goriiniise gore ABD Sinur Devriyesi, gecen gece bir tiir tek-
nik ariza yasamis bu yiizden su an igin higbir seyi dogrulayami-
yorlar.” Dedektif, Elsie’'ye konusuyordu ama gozlerini Paris’ten
ayirmamist1. “Ve bu sorun ¢oziilene kadar miivekkilinizin kocasi
oldiigii sirada nerede oldugunu bilmiyoruz.”

“Telefon kayitlarii kontrol edin,” dedi Elsie.

Siktir.

“Denedik.” Kellogg arkasmna yaslanarak bu kez dogrudan
Paris’e hitap etti. “Ama anlagilan hafta sonu boyunca telefonu-
nuz hi¢ evden ¢itkmamais.”

“Evde unutmustum.” Paris, ses tonunu sakin tutmak igin
¢aba harciyordu. Yalan sOylerken acele etmemek ya da fazla
aciklama yapmamak her zaman en iyisiydi. “Sinir1 gegmeye yak-
lagtigimda fark ettim.”

“Ttim hafta sonunu telefonsuz mu gegirdiniz?”

“Evet.” Bir yalan daha. Paris gozlerini bile kirpmad.

Dedektif giiliimsedi. “Bu da sizi diinyanin en sanssiz insamn
yapiyor.”

“Bu sebeple onu burada mu1 tutacaksiniz gergekten?” Elsie ya
¢ok iyi bir oyuncuydu ya da gercekten saskina donmiistii. Paris,
ilkine bahse giriyordu.

“Cinayet stiphelilerini ¢ok daha aziyla da tutmuslugum var,”
dedi Kellogg. “Ciinkii bu bir cinayet, avukat hanim. Miivekkiliniz
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kocasindan neredeyse otuz yas kiigiik, kocas1 ¢ok iinlii ve ¢ok
zengin bir adamd1.”

“Ee, ne olmus? Jimmy nin vasiyetinin neredeyse tamami hayir
kurumlarina gidiyor. Bunu biliyorum.” Elsie kollarini gogsiinde
kavusturdu. “Ciinkii vasiyeti ben hazirladim. Miivekkilimin ko-
casini 6ldiirmek i¢in hicbir nedeni yok.”

“Su ana kadar bildigimiz kadariyla. Araghrmamiza hentiz yeni
basladik ve emin olun, her tasin altina bakacagiz.” Dedektif Kellogg,
Paris’e kiiclik bir giiliimseme daha att1. “Biraz gizemli birisiniz, bili-
yor musunuz? Bu da beni... detaylica sorusturmaya itiyor.”

Paris’in midesinde bir korku alevlendi ve bunu belli etmemek
i¢in tiim iradesini kullanmasi gerekti.

“Unutmayalim ki memurlar onu tutukladiktan sonra kabul
ettigi ilging bir sey var,” diye ekledi Kellogg.

“Bagini carptiktan sonra sdyledigi birka¢ anlamsiz sozii mii
diyorsunuz?” Elsie kii¢limseyerek burnundan soludu. “Bu bir
itiraf degil, bir kafa karigiklig1. Miivekkilimi evine gonderin ki
kocasinin yasini dogru diizgiin tutabilsin.”

“Evet, bu konuda.” Dedektif basini yana egdi ve atkuyrugu
arkasinda sallandi. “Gergekten {izgiin miisiiniiz, Bayan Peralta?
Ciinkii hi¢ 6yle goriinmiiyorsunuz.”

Elsie elini Paris’in koluna koydu. “Cevap verme—"

“Nasil yas tuttugum sizi hig ilgilendirmez,” diye sert bir ge-
kilde araya girdi Paris, avukatini gormezden gelerek. “Kusura
bakmayin, kocasini 6ldiirmekle suglandiktan birkag saat sonra
bir dulun nasil davranmasi gerektigine uygun degilsem. Bir da-
haki sefere uygun davraniglari iceren notu dnceden okur ve ona
gore prova yaparim.”

Kellogg'un ytiziindeki kiigiiciik giiliimseme kalmaya devam
etti ve not defterine hafifce vurdu. “Tam olarak onu nasil buldu-
gunuzu anlatin.”

Paris, avukatina anlattifn ayni hikayeyi tekrar etti ve ikinci
kez anlatmanin ¢ok daha kolay oldugunu fark etti.

“Bana sOyleyin, Bayan Peralta,” dedi dedektif, Paris hikaye-
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sini bitirdiginde. “Eger ikinizin de emin oldugu gibi kocaniz
gercekten kendi canina kiydiysa, neden bacagini kesti? Neden
bileklerini degil? Cogu insanin yapacag1 sey bu olurdu.”

“Buna ben cevap verebilirim,” dedi Elsie kendinden emin bir
sekilde ve Paris sagkinlikla ona déndii. “Jimmy Onceki intihar
girisiminde kolunu kesmisti. Olmedi ama kolunun yarisini kap-
layan yara izi onu her zaman rahatsiz etmisti.”

“Demek o iz biyle olmus?” dedi Paris, saskinlikla Elsie’ye ba-
karak. “Bana kafas1 giizelken levha cam bir pencereden diistii-
glnii sOylemisti.”

“Diismiistii. Ama o iz dyle olusmad1.”

Paris sandalyesine yaslandi. Jimmy'nin gec¢misi hakkinda
bilmedigi bagka neler vardi? Goriiniise gore, kocasinin da en az
onun kadar sirr1 vardi.

“Bana mantikli geliyor,” dedi Elsie, dikkatini tekrar Dedektif
Kellogg’a cevirerek. “Viicudunda kolayca saklayabilecegi bir yer
se¢mis olmasi, eger hayatta kalirsa diye, gelecekteki kendini ko-
rumanin bir yolu olurdu.”

“Aksini bilmesem, onu bu kadar iyi tanudiginiza gore sizi esi
sanirdim,” dedi Kellogg, Elsie’ye bakarak. Sonra tekrar Paris’e
dondii. “Neyse, pargalar1 birlestirmek i¢in bolca vaktimiz var.
Oniimiizdeki bir iki giin i¢inde ne ¢ikacagini asla bilemezsiniz.”

Paris’in midesi yanmaya basladi.

“Burada isimiz bitti,” dedi Elsie.

“Tahmin etmistim,” dedi dedektif.

Elsie kapiy1 calmak igin ayaga kalkti. Dedektif Kellogg ise
oturdugu yerden Paris’e diisiinceli bir sekilde bakmaya devam
etti, sanki onu ¢dzmeye calisiyordu. Dedektif Misir Gevregi' ne
kadar ugrasirsa ugrassin, su ana kadar kimse Paris’i tam anla-
miyla ¢6zebilmis degildi.

“Burada ne kadar daha kalmam gerekiyor?” diye sordu Paris,
polis memurunu takip ederek nezarethaneye geri donerken

*  Dedektifin ismi olan Kellogg ayn1 zamanda bir misir gevregi markasidir.
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“Seni yetmis iki saate kadar tutabilirler, bu siire sonunda ya
resmi olarak su¢lamada bulunmalar:1 ya da serbest birakmalar1
gerekiyor.”

”Ug giin mii?” Paris avukatinin kolunu sikica kavradi. “Elsie,
burada o kadar uzun siire kalamam.”

“O kadar uzun siirmez,” dedi Elsie, Paris’in elini hafifce oksa-
yarak. “Daha sonra geri gelecegim. Simdilik sakin ol. Ve unutma,
kimseyle tek kelime etme. Ne oldugunu yakinda kanitlayacagiz.”

Hiicreye vardiklarinda, parmakliklarin ardindan kirli duvar-
lara bakarken Paris’in icinde aniden bir klostrofobi dalgas: ytiik-
seldi. Tekrar oraya girmemek i¢in her seyini verirdi ve simdiden
boyle hissediyorsa, hapishanede nasil hayatta kalacakt1? Adim
atacak giicti bulamadys, ta ki memur elini sirtina koyup onu igeri
itene kadar. Arkasindan kapx kilitlendi.

“Paris,” dedi Elsie, sesi titreyerek. Paris arkasimi dondii.
“Neden Jimmy bana zorlandigini séylemedi? Bana her zaman
her seyi anlatirdi. Nasil fark edemedim? Bilseydim, belki de...”
Bogazi diigtimlendi.

Paris, elini parmakliklarin arasindan uzatti. “Sen Jimmy’yi her-
kesten iyi tantyordun ve yardima ihtiyact oldugunu kabul etme-
nin onun i¢in ne kadar zor oldugunu da biliyorsun. Zoe neredeyse
her giin evdeydi, ama o bile bilmiyordu. Sen nasil bilebilirdin?”

Elsie bagin sallay1p Paris’in elini kisa bir siire siktiktan sonra
birakti. Paris, sdylediklerinin Elsie’yi rahatlattigin biliyordu ve
biiyiik ol¢iide dogruydu. Jimmy'nin zorlandigini Elsie de Zoe
de bilemezdi.

Ciinkii Paris de bilmiyordu.

% 3% %

Elsie ayrildiktan sonra, Paris tekrar Henry’yi aradi.
“Burada ne kadar kalacagimi bilmiyorum,” dedi Paris.
“Uzgiintim, bunun seni zor bir durumda biraktigim biliyorum.”
“Basa ¢ikabilirim,” dedi Henry ama sesinde oncekine kiyasla
daha fazla endise vardi. “Tiim ekip senin arkanda. Baz1 {iyeler
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tutuklama videosu yiiziinden sorular sordular ama herkese tu-
tuklanmanin suglanmakla ayni sey olmadigini hatirlatiyorum.”

“Cogu insanin aradaki farki anlayacagini sanmiyorum. Ama
yine de tesekkiir ederim.”

Bir kez daha vedalasip telefonu kapattilar.

Henry Chu iyi bir adamdi ve Paris, ona is ortag1 ve stiidyo mii-
diirii olarak sahip oldugu icin ne kadar sansh oldugunu biliyordu.
On y1l 6nce, Henry ilk kez Ocean Breath'e geldiginde, Amazon’da
stresli ve yorucu bir programlama isi yiiziinden tansiyonu firlamis-
t1. O zamanlar Paris, Fremont mahallesindeki kiigiik bir stiidyoda,
ufak bir ig haninin ikinci katinda, boncuk diikkans, bir 6zel dedektif
ofisi ve sadece cuma giinleri ¢alisan bir medyumla ayr binada ¢ali-
styordu. Henry icin yoga, balik i¢in deniz ne ise o olmustu ve hafta-
da bes giin yapryordu. Birkag ay sonra, Paris’in yeni {iyeler cekmek-
te zorlandigimni fark eden Henry, bir Groupon yapmasini 6nerdi ve
Ocean Breath’in miisteri kitlesi biiyiimeye baglad.

Sonunda Henry, Amazon’dan comert bir kidem tazminatiy-
la ayrildi. Stiidyonun rezervasyon sistemi ¢oktiigiinde, ortaklik
teklif edip sistemin daha iyisini tasarlamayi teklif etti. Paris de
onu ise alma firsatina hemen atladi. Bu, stiidyonun mali yiikiinii
biiyiik ol¢iide hafifletti ve Paris’e daha fazla ders verme imka-
n1 sagladi. Ardindan Ocean Breath’i su anki yerine, bir Whole
Foods Market’in yakininda, tamamen farkl bir miisteri kitlesini
c¢eken muhtesem bir alana tagidilar.

Yeni mekan, Jimmy ile tanistif1 yerdi. En azindan insanlara
anlatmaya karar verdikleri hikaye buydu. Kimse bunu sorgu-
lamadi, ¢linkii kimse umursamiyordu. Emekli bir komedyenle
bir yoga egitmeni mi evlenmis? Tam anlamuyla Pazar Siirprizi'ne
cikacak bir haber degildi. Jimmy bir siiredir “giindemde” sayil-
miyordu, bu da Paris i¢in gayet iyiydi

Sonra Zoe her seyi berbat etti.

Zamanla, Jimmy'nin uzun siiredir yaninda calisan kisisel
asistan1 Zoe, adeta menajeri gibi davranmaya baglamisti. Zoe,
Los Angeles’ta yillarca onun i¢in ¢alismisti ve Jimmy sonunda
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sektorden tamamen ayrilmaya karar verdiginde Kaliforniya'daki
iki milkiinti satmasina ve Seattle’da yeni bir ev bulmasina yar-
dimar olmusgtu. Aslinda, Jimmy'yi yerlestirene kadar birkag hafta
kalmas1 planlanmist1 ama Zoe bir daha Los Angeles’a geri don-
medi. Sadece... kaldi. Jimmy de onun maasini 6demeye devam
etti. Zoe onun telefonlarina cevap veriyor, web sitesini yonetiyor,
tiim e-postalar1 ve hayran mektuplarini hallediyordu. Ev temiz-
ligini ve tamir islerini ayarliyor, faturalan 6diiyor ve arabasinin
bakimini yaptirtyordu. Ayrica market aligverisini yapiyor, ayak
islerini hallediyor ve her hafta ¢6pii ve geri doniistime gidecek-
leri disar1 ¢ikariyordu.

Paris, Jimmy ile tarustifinda, Zoe haftada en fazla iki giin eve
gelirdi. Ama Quan ilk kez onlarla iletisime gectiginden beri, ne-
redeyse evden ¢gikmiyordu. Istedigi gibi gelip gidiyor, dolaplara
granola barlarini birakiyor, buzdolabina kombuga ¢ay1 koyuyor
ve Paris’i ¢ildirtiyordu.

“Biraz rahat birak su kizi,” demisti Jimmy, Paris asistanin sti-
rekli varligindan sikayet ettiginde. “Yapmak istemedigim biitiin
isleri o yapryor. Benim adima disgiye gitmesi i¢in para verebil-
sem, emin ol verirdim. Bu yayin islerinden anladigimi m1 sani-
yorsun? Ona ihtiyacim var.”

Zoe cocuk degildi. Otuz bes yasindaydi ve Jimmy'nin geri do-
niisiinii, ondan bile daha ¢ok istiyordu. Jimmy'nin tek istedigi yeni-
den sakalarini yapmakt;; ama Zoe, bunu bir {ist seviyeye tagimusgti.
Quan, Jimmy’nin on yildan fazla bir siiredir yaptig1 ilk komedi 6zel
programin birkag ay &nce yayimlamisti. Oyle bagarih olmustu ki
ikinci gosterinin yayimlanmasimna bir ay kala tiglincii bir program
talep etmislerdi. Jimmy {i¢linciiyli yapmak istememisti. Ama Zoe
istiyordu ve onun sdzlesmeyi imzalamasi icin bask: yapiyordu.

“Ne kadar malzemen var sence?” diye sormustu Zoe birkag
giin 6nce Jimmy’ye.

Ucii de mutfaktaydi. Paris yakinda Vancouver’a gidecekti ve
uzun yolculuk dncesi kocasiyla sessiz bir 6gle yemegi yemek is-
tiyordu. Ama Zoe hala mutfak masasinda patronuyla konusu-
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yordu, Paris ise ocakta kalan yemekleri isitiyordu. Jimmy’'nin
favorisi olan domuz yahnisini.

“Su an, belki yarim, belki {igte iki sovluk materyalim var,”
diye cevapladi Jimmy.

“Bir saate uzatabilir misin?”

“Eger komik olmasini istiyorsan hayir.”

“Olsun,” dedi Zoe. “Zamanimiz var. Onlara alt1 ay iginde
ti¢lincii gosteriye hazir olacagini soyleyebilirim. Las Vegas’ta ge-
kebilirsin.”

“The Venetian ilgileniyor ama MGM seni gercekten istiyor.
Bence Venetian olmali ¢linkii Sands’in eski yerinde inga edildi,”
demisti Zoe. Sands, Jimmy’nin seksenlerin sonunda, sitcom yil-
diz1 olmadan &nce bes yil boyunca gosteri yaptig1 yerdi. Ayrica,
ilk kez asir1 dozu orada almisti.

“Tarih dersi igin tesekkiirler, ¢ocuk,” dedi Jimmy, kuru bir
ses tonuyla. “Ama {iglincii bir gosteri olacaksa oniimiizdeki ay,
burada Seattle’da, Showbox’ta olmali.”

Paris, masaya iki tabak yemek getirdi ve oturdu. Jimmy ona
dogru egilip bir opticiik verdi.

“Jimmy,” dedi Zoe, hayal kiriklig1 i¢inde. Gozliigiinii ¢ikar-
d1 ve gozlerini ovaladi. “Daha 6nce Las Vegas gosterisine agtk
oldugunu soylemistin. Vegas donemin, stand-up komedyenligi
kariyerinin zirvesiydi ve seni orada tekrar gormek istiyorlar.
Venetian'in eglence direktoriiyle zaten konustum. Hemen tani-
tima baslayabilirler, reklam panolariyla—"

“Eger her gece sarhos olup hicbir sey hatirlamiyorsam, pek
de altin ¢cagim sayilmaz degil mi? Las Vegas’taki bir kumarhane-
ye adim atmaya hi¢ niyetim yok. Orijinal sozlesmede de bunun
yazdig1 bir yer yoktu,” dedi Jimmy ve yahniden bir kasik aldik-
tan sonra Paris’e basparmagini kaldirarak bir bakis att1.

“Iyi niyetle anlagtik-"

“Iyi niyetin can1 cehenneme,” dedi, gignerken. “Iyi niyet de-
mek, bana gosterimi rahat oldugum yerde yapmama izin ver-
mek demektir. Vegas’'ta neredeyse 6liiyordum.”
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Uzun bir sessizlik oldu.

“Ogziir dilerim,” dedi Zoe. “Anliyorum. Ama Showbox ola-
maz.”

“Tanrim, Zoe-"

“Jimmy. Biliyorsun Quan en az bin sekiz yiiz kisilik bir kapa-
site istiyor. GOsterinin enerjik olmasin istiyorlar. Kiiglik bir se-
yirci kitlesi ve arkanda tugla bir duvar istemiyorlar. Seni biiytik
bir sahnede, biiyiik kahkahalarla gérmek istiyorlar.”

“Paramount’da yaparim o zaman. O kag kisilik, iki bin mi?”

Zoe diziistii bilgisayarinda aratti. “Iki bin sekiz yiiz yedi.
Miikemmel. Ama 6niimiizdeki iki ay boyunca dolular gibi gori-
nityor ve kayit i¢in {i¢ geceye ihtiyacimiz var.”

Paris, HBO, Netflix, Quan ve benzeri platformlar i¢in kayde-
dilen bir saatlik komedi 6zel gosterilerinin genellikle birkag canli
performansin harmani oldugunu 6grenmisti. Boylece bir gece
bir espriye giiliinmez ya da komedyen bir boliimii miikemmel
anlatamazsa, her performansin en iyisi kullanilabiliyordu.

“Onlar1 ara. Ben burada biiyiidiim, bana yer acarlar. Gelecek
ayin herhangi bir giinii uygun. Ne kadar erken, o kadar iyi.”

“Ama yeterince materyalin yok ki—"

“Hazir olacagim.”

Paris, kocasina bakti. “Jimmy,” diye sessizce seslendi. “Bu
cok biiytik bir bask1.”

“Iyiyim,” dedi ve ona anlamli bir bakis atti, Paris de sessizlige
biiriindii.

Yemeklerini bitirdikten sonra Zoe mutfakta kalirken Jimmy,
Paris’in hafta sonu icin hazirladig1 ¢antasini arabaya tasidi.

“Vancouvera gitmek zorunda degilim, biliyorsun,” dedi
Paris ona. “Kalabilirim.”

“Hayir, gitmeni istiyorum.” Jimmy cantay1 bagaja koyarken
kararl bir sekilde konustu. “Birkag glinlii§iine buradan ¢ikmay
dort gozle bekledigini biliyorum. Merak etme, beni mesgul ede-
cek seylerim var. Cumartesi aksami o hayir isi etkinligi var ve
yeni esprileri denemeye calisacagim.”
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“Jimmy,” dedi Paris, “Seni yalniz birakmak i¢ime sinmiyor.”

Jimmy onun c¢enesini kaldirdi ve gozlerinin icine bakt.
“Doéndiigiinde burada olacagim. S6z veriyorum. Seni seviyo-
rum. Dikkatli siir, tamam mi1?”

Bir siire daha birbirlerine baktilar. Jimmy yakisikli degildi,
tam olarak. Yasin1 gosteriyordu, yliziindeki gizgiler ve kirisiklik-
lar hayat hikayesini anlattyordu. Ama bu asla énemli olmamuis-
t1. Paris’i ona ¢eken, Jimmy'nin nezaketi ve kabul ediciligiydi.
Paris’in tarudig1 diger tiim erkeklerin aksine, Jimmy Peralta on-
dan hicbir sey istememisti.

Tabii ki, o eksiksiz ve pazarhiga kapali evlilik sozlesmesini
imzalamak istemesi disinda. Polis her ne diisiiniiyor olsa da en
azindan parast i¢in onu 6ldiirmiis olabilecegini soyleyemezlerdi.
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