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BİR

Doğumundan itibaren hemen her tür avantajın sefasını sürmüş 
Benjamin Rask’a nasip olmayan az sayıdaki ayrıcalıktan biriydi 
destansı yükseliş: Onunkisi ne metanet ne sebat öyküsüydü, sar-
sılmaz bir iradeyle kendi kaderini çizip sefalet batağından çıka-
rak servete kavuşma masalı da değildi. Rask ailesine ait İncil’in 
arkasında yazılanlara göre baba tarafından dedeleri 1662’de 
Kopenhag’dan Glasgow’a göçerek sömürge ülkelerinden tütün 
alım satımına başlamışlardı. İzleyen yüzyılda iş sahaları geniş-
leyip büyüyerek öyle bir boyuta gelmişti ki ailenin bir kısmı, te-
darikçileri ve üretimin her aşamasını daha iyi denetleyebilmek 
için Amerika’ya taşınmıştı. Üç nesil sonra, Benjamin’in babası 
Solomon, tüm akrabalarının ve dış yatırımcıların hisselerini 
üzerine geçirecekti. Tek adam idaresindeki şirket serpilmeyi 
sürdürmüş, nitekim Solomon’un Doğu Kıyı bölgesindeki en 
önde gelen tütün tacirlerinden biri hâline gelmesi çok gecik-
memişti. Envanterinin kaynağı anakaranın en nitelikli tedarik-
çileriydi, orası doğru ama Solomon’un başarısının kilit noktası 
malının kalitesinden ziyade, bariz bir gerçeği suiistimal etme 
becerisinde yatıyordu: Tütün tiryakiliğinin epikürcü bir yanı 
vardı elbette, lakin çoğu kişinin sigara tüttürme sebebi, erkek 
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erkeğe yapılan sohbetlere vesile oluşuydu. Bundan dolayıdır ki 
Solomon Rask sigara, puro ve pipoluk harmanın en kalitelisini 
arz etmekle kalmıyor, sohbetin hasını sunmayı ve siyasi bağ-
lantılarını konuşturmayı da (hem de ziyadesiyle) beceriyordu. 
Kahvehanelerde kurduğu ahbaplıklar ve sergilediği girişkenlik 
sayesinde kendi ticaret alanının zirvesine çıkıp yerini sağlam-
laştırmıştı. Söz konusu mekânlarda mümtaz müşterilerine figu-
rado* ikram etmesi sıklıkla görülen bir durumdu, kaldı ki ahbap 
saydığı kişiler arasında Grover Cleveland, William Zachary Ir-
ving ve John Pierpont Morgan gibi isimler de vardı.

Solomon’un başarısının doruğundayken 17. Batı Caddesi’nde 
yaptırdığı konak tam da Benjamin’in doğumuna yetişmişti. 
Gelgelelim Solomon, New York’taki bu aile ocağında nadiren 
boy gösteriyordu. İşi gereği bir plantasyondan diğerine koşuyor, 
sürekli tütün sarma imalathanelerini denetliyor yahut Virginia, 
Kuzey Carolina ve Karayipler’deki iştiraklerini ziyarete gidi-
yordu. Küba’da bile küçük bir çiftlik edinmiş, kış mevsiminin 
büyük bölümünü orada geçirir olmuştu. Adada sürdüğü yaşam 
tarzının yarattığı dedikodular egzotikliğe düşkün bir macera-
perest olarak nam salmasına yol açmış, bu da kendi piyasasında 
bir nevi kazanç unsuru hâline gelmişti.

Wilhelmina Rask hanımefendi, kocasının Küba’daki mali-
kânesine adımını dahi atmıyordu. O da uzun vadelerle New 
York’tan kayboluyor, Solomon eve döner dönmez, Wilhelmi-
na bir arkadaşının Hudson’ın doğu kıyısındaki yazlığına veya 
Newport’taki bungalovuna kapağı atıp tüm mevsimi kocasın-
dan ayrı geçiriyordu. Görünüşte Solomon’la yegâne paydaşlığı 
sigara tutkusuydu, koyu tiryakiydi kadın. Bunun bir hanıme-
fendiye göre hiç alışılmadık bir zevk kaynağı olmasından ötürü 
yalnızca mahrem koşullarda, kadın arkadaşlarıyla beraberken 
tadını çıkarıyordu. Gene de kısıtlandığı söylenemezdi çünkü 

* Bir puro cinsi. –çn
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ahbaplarıyla sürekli iç içeydi. Arkadaş arasındaki adıyla Wil-
lie, aşağı yukarı göçmen sayılan sülalelere mensup, birbirlerine 
sıkı sıkıya bağlı bir kadınlar cemiyetinin üyesiydi. Bunlar sade-
ce New York’lu değil, Washington, Philadelphia, Providence, 
Boston, hatta ta Chicago’dan gelen kadınlardı. Topluca hareket 
ederler, mevsime bağlı olarak birbirlerinin ya konaklarına ya 
yazlıklarına misafirliğe giderlerdi. 17. Cadde, Solomon’un çift-
liğe gittiği eylül sonundan itibaren birkaç aylığına bu zümrenin 
meskeni olurdu. Ülkenin neresine çöreklendiklerinin hiç önemi 
yok, bu hanımlar birliğinin nüfuz edilemez ve dışa kapanık ca-
mia yapısı değişmeksizin korunurdu.

Ev hayatı çoğunlukla kendi odası ve dadılarınınkiyle sınırlı 
olan Benjamin, büyüdüğü taş konağın geri kalanına hayal me-
yal aşinaydı. Annesi ahbaplarıyla evdeyken Benjamin gecenin 
geç vaktine kadar sigara içilen, iskambil oynanan ve Sauterne 
yudumlanan odalardan uzak tutulur, el ayak çekildikten son-
raysa zemin katındaki panjurları kapalı, mobilyaları örtülü, 
avizeleri sönük odalara karanlıkla beraber kasvetli bir ıssızlık 
çökerdi. Tüm dadılarının ve mürebbiyelerinin gözünde örnek 
çocuktu, belletmenleri de hemfikirdi bu konuda. Görgü, zekâ 
ve uysallık bu mülayim çocukta olduğu kadar hiç kimsede bu 
denli ahenkle buluşamazdı. O dönem öğretmenlerinin ne yapıp 
edip bulduğu tek kusur Benjamin’in henüz küçük yaşlardayken 
bile akranlarıyla kaynaşmadaki isteksizliğiydi. Belletmenlerin-
den biri öğrencisinin çekingen mizacından dem vurduğunda 
Solomon adamın endişelerini bir el sallamasıyla geçiştirmiş, ço-
cuğunun kişiliğiyle kendine has bir insan olduğunu söylemekle 
yetinmişti.

Arkadaşsız büyümek oğlanı yatılı okulda savunmasız bıraka-
caktı. İlk senesinde her gün aşağılamaların ve küçük zalimlik-
lerin hedefi hâline gelmişti. Neyse ki zamanla sınıf arkadaşları 
onun pısırıklığına bakıp tatminkâr bir kurban teşkil etmediğine 
karar vermişlerdi de rahat bırakmışlardı. O da içine kapanmış, 
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her derste –görev savarcasına– üstün başarıya ulaşmıştı. Her 
eğitim yılı sonunda, alınabilecek her tür takdir ve teşekkür bel-
gesiyle taçlandırılmasına rağmen, öğretmenleri onu akademi-
nin bir gururu olarak övgüye boğmayı hiç ihmal etmiyorlardı.

Babası kalp krizinden öldüğünde Benjamin son sınıftaydı. 
New York’taki cenazede duruşuyla hem akrabalarını hem de aile 
dostlarını etkilemişti ama bu kederli hâli esasında Benjamin’in 
kişiliğinin sosyal bakımdan kabul görür doğal tezahürlerinden-
di. Oğlan, babasının avukatlarını ve çalıştığı bankerleri afal-
latan, yaşına göre hiç beklenmedik bir olgunluk sergileyerek 
gerek vasiyeti gerekse miras konusu tüm bilançoları incelemek 
istemişti. Bay Rask özenli, titiz bir adamdı, nitekim belgelerde 
oğlu da hiçbir kusur bulamamıştı. Vasiyet icabı şirketin idare-
sini üstlenmek için uygun yaşa ve bilgi birikimine ulaşması ge-
rektiği sonucuna vardıktan sonra da okulu bitirmek üzere New 
Hampshire’a dönmüştü.

Annesi kısa süren acılı dul eş dönemini Rhode Island’da 
dostlarıyla geçirmişti. Benjamin’in mezuniyetinden kısa bir 
süre önce, mayıs ayında kayıplara karışmış, yaz sonunda da am-
fizemden ölmüştü. Aile fertleri ve dostları, nispeten çok sönük 
geçen bu ikinci cenazede, yalnızca birkaç ay zarfında öksüz ka-
lan delikanlıya ne diyeceklerini bilememişlerdi. Neyse ki konu-
şulacak pek çok gündelik mesele vardı. Mütevelli heyeti üyeleri, 
icra memurları ve yasal açmazlar konağa sökün etmişti.

Benjamin’in yüksekokul öğrenciliğinde deneyimledikle-
ri, ilköğretim yıllarında yaşadıklarının büyük ölçekli bir yan-
sımasıydı. Aynı yetersizlikleri ve becerileri oraya da taşımıştı 
ama artık kişiliğinin eksilerini biraz kayıtsızca sineye çekiyor, 
artılarınıysa içten içe hor görüyordu. Duruma bakılırsa ailede 
nispeten öne çıkan bazı ırsi özelliklerden nasibini almamıştı. 
Girdiği her ortama ağırlığını koyan ve etrafındaki herkesin ilgi 
odağına dönüşebilen babasına o yönden hiç çekmemişti, hele ki 
muhtemelen ömrünün tek bir gününü dahi yalnız geçirmemiş 
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anasıyla hiçbir ortak yanı yoktu. Ebeveyniyle arasındaki bu 
zıtlıklar mezuniyetinden sonra daha da belirginleşmişti. New 
England’a geri dönmüş ve çoğu tanıdığının gelişme kaydettiği 
alanlarda hüsrana uğramıştı: Beceriksiz bir atletti, kulüplerde 
soğuk nevalenin teki, zoraki içici, adamsendeci bir kumarbaz, 
isteksiz bir sevgili. Servetini tütüne borçluydu ama sigara içtiği 
bile yoktu. Onu aşırı pinti olmakla suçlayanlar, esasen, heves 
fakiri olduğunu anlayamamış kimselerdi.

Tütün ticareti Benjamin’in ilgisini zerre çekmiyordu. Ürünün 
kendisinden –şu ilkel pafpuf tüttürme merakından, dumanıyla 
vahşiler gibi büyülenilmesinden, çürük yaprakların o tatlımsı 
acımtırak leş kokusundan– tiksindiği kadar, babasının vaktiy-
le çok keyif alıp çok iyi sömürdüğü tiryakiler camiasından da 
hoşlanmıyordu. Dumanaltı kahvehanelerin esriklik ortamından 
iğrendiği kadar iğrenmiyordu hiçbir şeyden. Tüm içten çaba-
larına rağmen, en küçük bir tutku beslemediği boks karşılaş-
malarından hareketle şampiyonluk kemerinin meziyetini tar-
tışanlara katılamıyor, mülkiyetindeki Vuelta Abajo Çiftliği’nin 
ürünü olan purolara, sırf ilk elden bilginin sağlayabileceği bir 
coşkuyla methiyeler dizmeye bir türlü dili varmıyordu. Plantas-
yonlar, kurutma ambarları, sigara fabrikaları, bunlar hiç merak 
etmediği ücra bir dünyaya aitti. İçler acısı bir marka elçisi oldu-
ğunu en başta kendi de kabul ediyordu, sırf bu yüzden günlük 
işleri yürütme yetkisini yirmi yıl babasının emrinde çalışmış ve-
falı bir müdüre vermişti. Bu müdürün öğütlerine kulak tıkayan 
Benjamin, babasının Küba’daki çiftliğini, içindeki her şey dahil, 
şahsen hiç tanışmadığı aracılar yardımıyla zararına sattı, üstelik 
envanter bile çıkarmadan. Çalıştığı bankacı tüm parayı, diğer 
birikimlerle beraber borsaya yatırdı.

Benjamin birkaç yıllık duraklama döneminde gönülsüzce 
olsa da birbirinden farklı (madeni para, porselen, yandaş ko-
leksiyonculuğu gibi) uğraşlar edinme girişimlerinde bulunmuş, 
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bazı takıntılar ve at merakı geliştirmiş ancak züppeliği de be-
cerememişti.

Sinir bozacak kadar tez geçiyordu ömür.
Tüm eğilimlerine tezat şekilde bir Avrupa gezisi planlamış-

tı. Halbuki Eski Kıta’ya dair merak ettiği her şeyi kitaplardan 
zaten öğrenmişti ve oralardaki yaşamı ilk elden deneyimlemek 
onun için hiçbir önem taşımıyordu. Dahası, yabancılarla dolu 
bir gemide günlerce hapsolmak da cazip gelmiyordu. Yine de 
bunun bir seyahate çıkmak için en uygun zaman olduğu kanı-
sındaydı: Son iki senedir ülkeyi pençesine alıp bırakmayan eko-
nomik durgunluk ve zincirleme finansal krizlerin sonucu olarak 
New York’ta bir buhran havası hâkimdi. Piyasaların çökmesi 
onu doğrudan etkilemediği için Benjamin krize yol açan sebep-
lerin sadece kaba hatlarıyla farkındaydı. Anladığı kadarıyla her 
şey demiryolu balonunun patlamasıyla başlamış, bu da peşin-
den her nasılsa önce gümüş piyasasının çöküşünü, akabinde de 
altına hücumu tetiklemiş, 1893 Paniği diye anılacak olayların 
neticesinde de bankalar peş peşe iflas etmişti. Bu hadiselerin 
ardında yatan gerçek nedenlere Benjamin’in kafa yorduğu yok-
tu. Piyasadaki sert iniş çıkışlardan az çok haberdardı ve güncel 
kayıpların gelecekte kazanca dönüşeceğinden emindi. Finansal 
kriz –yirmi yıl önceki Uzun Buhran’dan beri en kötüsü– onu 
Avrupa seyahatinden caydıracağına, Benjamin’in arasa da bula-
mayacağı türden güçlü bir teşvik unsuru yaratmıştı.

Benjamin’in yolculuk tarihini belirlemeye çalıştığı günlerde 
bankacısı, sayısız bankayı iflasa sürükleyen aşırı talebi takiben, 
ulusal altın rezervlerinin onarılması amacıyla arz edilmiş işti-
rak tahvillerinden edindiği, bunu da birtakım “bağlantılar” sa-
yesinde başardığı bilgisini paylaştı onunla. Emisyonun tamamı 
yarım saat içinde tükenmiş, haftasına Rask güzel kâr etmişti. 
Nitekim, talih bu ya, Benjamin’in artırmakla hiç ilgilenmediği 
aileden kalma serveti, biraz da siyasi çalkantılar ve piyasa dal-
galanmalarının yarattığı imkânlar sayesinde birdenbire kendi-
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liğinden katlanmıştı. Şansın yüzüne gülmesi bir yana, koca bir 
lokma yutup da canlandığı âna dek varlığından bihaber olduğu 
bir açlık da keşfetmişti Benjamin. Avrupa beklesindi.

Rask sermayesi eskiden beri aile işlerini yürüten iştirak şir-
keti J.S. Winslow’un titiz ellerine emanetti. Babasının dost-
larından birinin kurucusu olduğu şirket, vaktiyle Benjamin’le 
ahbaplık kurmaya çalışmış ama başaramamış oğul John S. 
Winslow’un idaresindeydi artık. O hüsranın bir sonucu olarak 
iki genç adamın arası biraz limoniydi. Gene de yakın işbirliği 
içindelerdi, gerçi Benjamin yüz yüze görüşmeleri lüzumsuz, ne-
zaketen güler yüzlü davranmayı ise külfet saydığı için telefonla 
veya yazışmalarla anlaşmayı yeğliyordu, orası ayrı.

Benjamin şerit çizelgelerdeki borsa verilerini ve örüntüleri 
okumada, bunları eşleştirmede ve ilk bakışta alakasız görünen 
risk eğilimleri arasındaki gizli nedensel ilişkileri keşfetmede 
çabucak ustalaşmıştı. Müvekkilinin yetenekli bir öğrenci ol-
duğunu anlayan Winslow paylaşmak istemediği bir sırrı var-
mışçasına ketum davranıyor, Benjamin’in tahminlerini kulak 
ardı ediyordu. Buna rağmen Rask genellikle şirketin tavsiyesine 
uymayıp kendi kararlarını uygulamaya başlamıştı. Kısa vadeli 
yatırımlara odaklanmıştı ve talimatlarıyla Winslow’u yüksek 
riskli menkul kıymetlere, opsiyonlar ve vadeli mevduatlar gibi 
spekülatif araçlara yönlendiriyordu. Bu pervasızca atılımlara 
karşı çıkan Winslow onu sürekli uyarıyor, Benjamin’in tehli-
keli girişimler yüzünden sermayesini kaybedeceği bir noktaya 
gelmesini istemiyordu. Her ne kadar müvekkilinin malvarlığını 
önemsiyor gözükse de Winslow’un asıl derdi itibarını korumak 
ve mali konulardaki hatırı sayılır birikimini sergilemekti; ne de 
olsa, bir zamanlar kendi nüktedanlığına kıs kıs gülerek söyledi-
ği gibi, o bir saymandı, ganyancı değil; muhasebe şirketi işleti-
yordu, kumarhane değil. Sağlam yatırımların peşinden gitmeyi 
babasından öğrenmişti ve ondan devraldığı bu mirası layıkıy-
la korumak niyetindeydi. Gelgelelim, sonuç itibariyle, Rask’ın 
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talimatlarına her seferinde uyup komisyonunu cebe indirmek-
ten de geri durmuyordu.

Danışmanının ukalalığı ve mıymıntılığından bir sene zarfın-
da gına getiren Rask kendi hesabına çalışmaya ve Winslow’la 
ilişiğini kesmeye karar verdi. Tam iki nesildir birbirine çok ya-
kın olan aile şirketleri arasındaki bağları tümden koparmanın 
verdiği tatmin ve gerçek başarı duygusu bir yana, Rask ömrün-
de ilk kez hissediyordu dizginleri eline aldığını.

Taş konağın ilk iki katını büroya çevirmişti. Bu dönüşüm bir 
planın parçası değildi, bilakis, birer birer doğan öngörülmedik 
ihtiyaçların sonucuydu, nitekim en sonunda orası beklenmedik 
biçimde memur dolu bir işyeri hâline gelecekti. İlk elemanı bir 
kuryeydi, Benjamin delikanlıyı hisse senetleri, tahviller ve bilu-
mum evrakla yükleyip şehrin dört yanına koşturuyordu. Başka 
elemanların da lazım olduğunu birkaç gün sonra bu çocuğun 
lafıyla anladı. İkinci bir getir götürcünün yanı sıra telefona ba-
kacak bir kız ve bir kâtip tuttu, ne var ki adamın tek başına ev-
rak işlerinin altından kalkamayacağı tez anlaşılacaktı. Benjamin 
baktı ki çalışanları idare etmek mesaisini fazlaca işgal ediyor, 
kendine bir de asistan tuttu. Asistanına da bir asistan atandığı 
günler geldiğinde Rask artık ipin ucunu tümden kaçırmış ve 
işe yeni giren çalışanlarını ne simaen ne de ismen hatırlamaya 
tenezzül eder duruma gelmişti.

Yıllarca örtülü hâlde el değmeden duran mobilyalar artık 
sekreterler ve ayakçı oğlanlar tarafından hoyratça kullanılı-
yordu. Ceviz servis masasına bir borsa takip zımbırtısı yerleş-
tirilmişti. Yaldız kabartma çiçek desenli duvar kâğıdıyla kaplı 
duvarların büyük kısmı fiyat teklifi panolarının işgalindeydi. 
Bir kanepenin saman sarısı kadife kaplamasını gazete yığınları 
mahvetmişti. Divan ve koltukların tığ işleme döşemeleri kır-
mızı-siyah mürekkep lekeleriyle benek benekti. Maun çalışma 
masasının oymalı kenarları sigara yanığıydı. İçeride koşturup 
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duranlar yüzünden mobilyaların ahşap ayakları hep bereli, yer-
deki İran halıları hep kirliydi. Ebeveynine ait bağlantılı odalara 
dokunulmuyordu. Kendisi, çocukken yöresinden bile geçmedi-
ği üst katta uyuyordu.

Babasının şirketini devredeceği bir alıcı bulması zor olma-
dı. Benjamin’in fişeklemesiyle satış ihalesinde Virginia’dan bir 
üretici ve Birleşik Krallık’tan bir ticari şirket yarıştı. Mazisinin 
o kısmını geride bırakma arzusundaki Benjamin ihaleden İn-
gilizlerin galip çıkmasına memnundu, ne de olsa bu sayede tü-
tün şirketi ilk kurulduğu memlekete iade edilmişti. Gelgelelim 
onu en çok sevindiren, bu satışın geliriyle borsada daha yükseğe 
oynama, yeni seviyede riskler alma ve eskiden düşünemeyeceği 
uzun vadeli alım satımlara girme olanağı bulmasıydı. Malvarlı-
ğının servetiyle doğru orantılı biçimde azalması etrafındakileri 
şaşkına çeviriyordu. Aileden kalma tüm gayrimenkulleri, 17. 
Cadde’deki taş konak dahil, içindeki eşyalarla beraber satmış-
tı. Giysilerini ve bilumum evrakı iki tane kamyonetle Wagstaff 
Oteli’ne naklettirmiş, orada kendine bir süit tutmuştu.

Paranın bükülgenliği, cebri beslemeyle müdahale edilen bir 
akarsu misali yönlendirilebilmesi, onu büyülemeye başlamıştı. 
Spekülasyon dünyasının izole, otarşik doğası Benjamin’in ka-
rakterine hitap ediyor, başlı başına bir keyif ve merak kaynağı 
sunuyordu, ne kadar kazandığının veya geçimini sağlayıp sağla-
madığının bir önemi yoktu. Lüks yaşam kıytırıktan bir hamal-
lıktı. Yeni deneyimlere girişmek münzevi ruhunun can attığı bir 
şey değildi. Asosyal mizacında siyasetin ve iktidar kavgalarının 
hiçbir rolü yoktu. Satranç veya briç gibi strateji oyunları hiç ilgi-
sini çekmiyordu. Sorsalar, Benjamin finans dünyasına onu neyin 
çektiğini açıklamakta muhtemelen zorlanırdı. Karmaşıklığıydı 
cazip gelen, evet ama sermayeyi antiseptik bir canlı olarak gör-
mesinin de payı vardı. Sermaye de hareket ediyor, besleniyor, se-
miriyor, ürüyor, hastalanıyor ve bazen ölüyordu da. Temizdi ama. 
Zamanla daha da açıklık kazanmıştı bu yanı. Büyük oynadıkça 
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somut özelliklerinden daha da sıyrılıyordu para. Tek bir bankno-
ta dahi dokunmasına yahut alım satımın muhatabı kişilerle ve 
emtialarla haşır neşir olmasına gerek kalmıyordu. Tüm yapması 
gereken düşünüp taşınmak, talimat vermek, bazen de yazışmaktı. 
İşte o zaman harekete geçiyordu o canlı varlık, kendi yolunda za-
rif örüntüler çize çize soyut âlemlerin derinliklerine iniyor, bazen 
de Benjamin’in asla öngöremediği biçimde başına buyruk davra-
nıyordu ama bu varlığın böyle hür irade sergilemeye kalkışması 
ona ayrıca haz veriyordu. Benjamin ona hayrandı, iyi anlıyordu, 
hayal kırıklığına uğradığında bile.

Manhattan’ın şehir merkezini pek bildiği yoktu ama görüp 
öğrendiği kadarıyla sevmiyordu orayı. Hepsi ne kadar meşgul 
olduklarını sergilemekle meşgul, kasıntı işadamlarıyla dolu da-
racık, pis sokaklarından ve kanyon gibi ofis binalarından hoş-
lanmıyordu. Buna karşın Finans Bölgesi’nde olmanın faydala-
rından ötürü ofislerini Broad Street’e taşımıştı. Akabindeyse, 
kârı katlanınca, New York Borsası’nda bir üye koltuğu edinmiş-
ti. Çalışanları abartılı sevinç gösterilerine ve duygu patlama-
larına prim vermediğini tez kavramışlardı. Zaruriye indirgen-
miş laflamalar fısıldaşarak yürütülüyordu. Daktilonun takırtısı 
bir an susmaya görsün, kâh deri koltuğun gıcırtısı kâh dosya 
kâğıdına sürtünen bir ipek manşet hışırtısı ta büronun öbür 
ucundan işitiliyordu. Sessizliğe rağmen ortamda sürekli bir de-
vinim vardı. Şurası açıktı ki oradaki herkes Rask’ın iradesinin 
birer uzantısıydı, görevleri de onun ihtiyaçlarını karşılamak ve 
hatta tahmin etmek ama asla kişisel talepte bulunmamaktı. 
Onunla paylaşılması gereken hayati bir bilgi yoksa hiç kimse 
söz verilmeden konuşamazdı. Rask’ın çalışanı olmak çoğu genç 
simsarın arzusu hâline gelmişti ama ondan öğrenebilecekleri 
her şeyi özümsediklerine inanıp da yollarını ayıranların hiçbiri 
eski işverenlerinin başarısını tam anlamıyla yakalayamıyordu.

İstese de istemese de adı finans çevrelerinde saygı ve hay-
ranlıkla anılmaya başlamıştı. Babasının kimi eski dostları, 
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Benjamin’in bazen kabul ettiği iş teklifleriyle ve daima göz ardı 
ettiği tüyolarla, önerilerle çalıyorlardı kapısını. Altın ve gübre 
piyasasındaydı; dövize, pamuğa, hisse senetlerine ve sığır eti-
ne yatırım yapıyordu. Faaliyet sahası artık Amerika Birleşik 
Devletleri’yle sınırlı değildi. İngiltere, Avrupa, Güney Ameri-
ka ve Asya konsolide bölgeydi nazarında. Dünyayı ofisinden 
gözlemliyor, onun ticari teşebbüsleri sayesinde yazgıları sarmaş 
dolaş olmuş bazı ülkelerdeki pazarlığa açık devlet tahvillerini 
ve yüksek faizli kredi ikrazı fırsatlarını kovalıyordu. Halka arz 
edilmiş hisselerin tamamını kapmayı başarıyordu bazen. Az 
sayıdaki yenilgilerin peşinden büyük zaferler geliyordu. Alım 
satımlarda kalkınan taraf hep onunkisiydi.

Hiç istemese de gittikçe “dünyası” hâline gelen bu camiada 
anonimlik her şeyden çok göze batıyordu. Dedikodular kula-
ğına hiç gelmese de Rask –fevkalade alelade kılığı, aşırılıktan 
kaçınması ve oteldeki münzevi yaşamıyla– “müstesna” bir zat 
olarak nam saldığını seziyordu. Ayrıksılıkla yaftalanmanın sırf 
düşüncesi bile ödünü patlattığı için bundan böyle kalıbının 
adamı olmaya karar vermişti artık. 62. Cadde’ye bağlı Beşinci 
Bulvar’a kalker taşından beaux arts tarzı bir köşk inşa ettirip iç 
mimar Ogden Codman’a döşettirdi, adamın bezemelerdeki us-
talığının sosyete sayfalarında övgüye boğulacağına emindi. Ko-
nut tamamlandıktan sonra bir baloya ev sahipliği yapmak için 
çok çabalasa da son tahlilde becerememiş, bir sekreter yardı-
mıyla konuk listesi çıkarmaya çalışıp da sosyal yükümlülüklerin 
katlanarak arttığını anlayınca vazgeçmişti. Bazı kulüp, dernek, 
hayır kurumu ve cemiyetlere üye olmuşsa da oralarda nadiren 
boy gösteriyordu. Canını sıkan teranelerdi bunlar. Ne var ki 
“tuhaf adamın teki” diye anılma ihtimali daha da çok canını 
sıkıyordu. En sonunda, zengin adam rolü oynayan zengin bir 
adama dönüştü. Kılığının maddi durumuyla örtüşüyor olması 
hiç rahatlatmıyordu içini.

***


