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Bir — Bir Zamanlar

16 Haziran
Dogu Yaz Saati: 22.27
Washington D.C.

Amerika Birlesik Devletleri Baskan: piposunu yakmak i¢in az 6nce
kibriti caktiginda parlayan alevi gériince, bir zamanlar atesle bir agk
iliskimiz vardi, diye gecirdi i¢inden.

Kibrit alevi yiikseldikge biiylilenmis gibi ona bakty; gézlerinin
oniine yiizlerce metre yiiksekliginde bir alev kulesi ¢ok sevdigi ilke-
sini sarmis, sehirleri, kasabalar kiil ederek nehirleri buharlastirmus,
tlkenin can daman ciftlikleri yok etmis ve yetmis milyon insanin
kiillerini karanlik gékytiziine savurmus gibi bir manzara geliyordu.
Alev kibritin iistiinde ilerlerken o kiigliciik 6lgekte hem yaratma
hem yok etme giiciniin oldugunu, bu atesin hem yemek pisire-
bildigini, karanlig1 aydinlatabildigini, hem de demiri eritebildigini,
insanlar kavurabildigini fark etti. Alevin tam ortasinda kimiltisiz
kizil bir géze benzeyen bir sey acgilinca, bagkan ¢ighk atmak istedi.
Sabahin ikisinde bir soykirim gérdiigii kAbustan uyanmais, aglamaya
baslamis, kendini tutamamists; esi onu yatigtirmaya calistiysa da o
elinde olmadan bir ¢ocuk gibi higkira hickira aglamaya devam et-
misti. Oval Ofis’e gidip giin dogana kadar orada oturarak haritalar
ve Ust diizey givenlik raporlarini tekrar tekrar gézden gecirmis ve
tiimiiniin ayni seyi belirttigini gérmiistii: Ik Darbe.

Ates parmaklarini yakti. Kibriti sallayarak sondiirdii ve dniindeki
bagkanlik miihrii olan kil tablasina birakti. Sonen kibritten ¢ikan
ince duman hava filtresi sisteminin menfezine dogru kivrilmaya
basladi.

“Baskanim?” dedi birisi. Baskan basin1 kaldirinca, Durum De-

gerlendirme Odas’'nda onunla birlikte oturan bir grup yabanciy:
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ve onlindeki ekranda diinyanin yiiksek-¢oziiniirliiklii bilgisayar ha-
ritasin1 gordi; etrafinda yarim daire biciminde yigilmis telefonlar
ve video ekranlar bir savas jetinin kokpitini andirtyordu. “Keske bu
koltukta benim yerime bagka biri oturuyor olsayds, bense hala diin-
ya hakkindaki gercegi bilmeyen bir senator olsaydim,” diye gegirdi
icinden. “Bagkanim?”

Baskan elini alnina gétiirdii. Cildi soguk ve nemliydi. I¢inden,
“Tam da grip olmanin zamaniyd,” dedi ve bu durumun sagmaligina
neredeyse giilecekti. “Baskanlarin hastalik izinleri olmaz, ¢tinkii bir
bagkan asla hasta olmamalidir,” diye diistindii. Oval masada ona hi-
tap eden kisiye odaklanmaya ¢alisti; herkes ona bakiyordu: Gergin
ve kurnaz bagkan yardimcisy; gégsii hizmet madalyalariyla dolu tini-
formasi i¢inde dimdik oturan Oramiral Narramore; tastan oyulmus
gibi goriinen yliziinde goézleri iki keskin mavi cami andiran Orgene-
ral Sinclair; gériintisityle sevimli bir dedeyi andiran, fakat hem basin
mensuplar hem de is arkadaglarn tarafindan “Demir Hans” olarak
anilan Savunma Bakani Hannan; Sovyet Askeri Giicti konusundaki
st diizey yetkili Orgeneral Chivington; her zamanki lacivert, ince
cizgili takim elbisesi iginde, asker tiragli Kurmay Baskan1 Bergholz
ve diger askeri personelle danigmanlar.

Bagkan, “Evet?” dedi Bergholz'a.

Hannan 6niindeki su bardagina uzanip bir yudum igtikten son-
ra, “Bagkanim, devam etmemi isteyip istemediginizi soracaktim,”
dedi. Okumakta oldugu rapor sayfasinin tstiini tiklatti.

“Ah, pipom sonmis,” dedi icinden. “Az 6nce yakmamis miy-
dim?” Kl tablasindaki sénmiis kibrite bakti ama bunun oraya na-
sil geldigini hatirlayamadi. Bir an gézlerinin 6niine John Wayne'in
yiizii geldi; cocukken seyrettigi bir siyah beyaz filmde Diik'iin d6nii-
sU olmayan noktayla ilgili bir sey soyledigi bir sahneydi bu. “Evet,”
dedi baskan, “devam et.”

Hannan masanin etrafinda toplanan digerlerine hizlica bir
g6z attl. Hepsinin 6niinde bu raporun kopyalariyla birlikte NO-
RAD ve SAC kaynakl sifreli raporlar vardi. “Yaklagik ti¢ saat dnce,”
diye devam etti Hannan, “isler haldeki son SKY-EYE (Gok gozii)
gézlem uydumuz, Chatyrka, S.S.C.B. tistiinde pozisyon alirken bir

10



parlamaya maruz kaldi. Biitlin optik sensérlerimizi, kameralarimizi
kaybettik ve diger SKY-EYE uydularimizda oldugu gibi, bunun da
muhtemelen Magadan yakinlarindaki bir noktadan uygulanan kara
konuslu bir lazer tarafindan imha edildigini distintyoruz. SKY-
EYE 7 korlestirildikten yirmi dakika sonra biz de Malmstrom AFB
lazerimizi kullanarak Kanada tistiine yaklasan bir Sovyet gozlem
uydusunu parlattik. Hesaplarimiza gore biri kuzey Pasifik’te, digeri
Iran-Trak smnir iizerinde olmak iizere ellerinde hala iki gozlem uy-
dusu bulunuyor. NASA halen SKY-EYE 2 ve 3'li onarmaya calisiyor
ama digerleri artik tamamen uzay ¢6pliigii halinde. Biitiin bunlarin
anlami, efendim, Dogu Yaz Saatiyle yaklasik ti¢ saat 6nce,” Hannan
odanin gri beton duvarindaki dijital saate bakti, “artik kér oldugu-
muzdur. Son gézlem fotograflarimiz saat 18.30’da Jelgava lizerin-
den cekildi.” Oniindeki konsola bagli bir mikrofonu agip, “SKY-EYE
g6zlem 7-16 lutfen,” dedi.

Haber bilgisayar: istenen verileri bulana kadar gegen {i¢ saniye
boyunca kimse konusmadi. Biiyiik duvar ekranindaki diinya haritas:
kararip, yerini bir Sovyet ormanini gésteren yiiksek irtifali uydu fo-
tografina birakti. Bu resmin tam ortasinda minik ¢izgilerle gosterilen
yollarla birbirine baglanan bir toplu igne baslar1 kiimesi vardi. “On
iki kat biyiit,” dedi Hannan. Fotograf kemik gozliiklerine yansiyordu.

Fotografi on iki kat bityiittiiklerinde ytizlerce kitalar arasi balistik
fiize silolar;, Durum Odasi’'ndaki ekran sanki bir pencereymiscesi-
ne net gériindii. Yollarin iistiinde etrafa toz sagan kamyonlar, hatta
fiize tesisinin beton siginaklar ve radar ¢anaklar yanindaki asker-
ler bile goriniyordu. “Gérdiginiz gibi, bir seye hazirlaniyorlar,”
diye devam etti Hannan. Yale Universitesi'nde askeri tarih dersleri
verircesine sakin ve tarafsiz bir sesle konusuyordu. “Muhtemelen
daha fazla radar donanimi getiriyorlar ve o savas baghklarini hazir
ediyorlar, benim diisiincem bu ydnde. Sirf bu tesiste i¢inde alt1 yiiz
savas baslig1 bulunan iki yiiz altmus iig silo saydik. Bundan iki daki-
ka sonra SKY-EYE korlestirildi. Ama bu resim zaten bildigimiz bir
seyi kanithiyor: Sovyetler iist diizey bir hazirlik igindeler ve devreye
soktuklar1 yeni donanimlar gérmemizi istemiyorlar. Bu da bizi Or-

general Chivington’un raporuna getiriyor. Orgeneralim?”
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Chivington 6niindeki yesil klas6ériin mithriinii koparirken digerle-
ri de aymi seyi yaptilar. I¢inde sayfalarca belge, grafik ve harita vardi.
Orgeneral giir sesiyle, “Baylar,” dedi, “Sovyet savas makinesi son do-
kuz ay icinde kapasitesini yiizde on bes artirmig bulunuyor. Sizlere
Afganistan, Giiney Amerika veya Basra Korfezinden bahsetmeme
gerek yok ama dikkatinizi Duble 6 Duble 3 olarak isaretlenmis belge-
ye cekmek isterim. Bu, Rus Sivil Savunma Sistemi'ne aktarilan ikmal
malzemelerini gosteren bir grafiktir ve son iki ay i¢inde bu miktarin
nasil yiikseldigini siz de gorebilirsiniz. Sovyet kaynaklarimizin bildir-
digine gore sehir niifusunun yitizde kirkindan fazlasi ya sehir disina
taginmis ya da serpinti sigiaklarinda yagsamaya baslamus...”

Chivington Sovyet Sivil Savunmasi hakkinda konusurken bas-
kanin akl sekiz ay oncesine, sinir gazi savasi ve taktik niikleer sal-
dirilariin gerceklestigi Afganistan’daki o korkung son giinlere gitti.
Afganistan’in diismesinden bir hafta sonra Beyrut'taki bir apart-
manda on iki buguk kilotonluk bir niikleer cihaz patlamis ve o talih-
siz sehri radyoaktif bir enkaz yi1gin1 haline getirmisti. Ntifusun nere-
deyse yarist hemen 6lmiistil. Cesitli teror orgiitleri bu eylemi zevkle
Ustlenmigler, Allah’tan gelecek daha biiyiik felaketler vadetmislerdi.

O bombanin patlamasiyla birlikte Pandora'nin i¢i dehsetle dolu
kutusu agilmis oldu.

14 Mart'ta Hindistan, Pakistan’a kimyasal silahlarla saldirmis,
Pakistan da buna Jaipur sehrine fiize saldirisi yaparak karsilik ver-
misti. U¢ Hindistan niikleer fiizesi Karaci'yi yerle bir ettikten sonra
bu savas Thar Coli'nde ¢ikmaza girerek son bulmustu.

2 Nisan'da Iran, Irak'a Sovyetlerin sagladigi niikleer fiizeleri
yagdirmis, Iranlilan durdurmaya g¢alisan Amerikan birlikleri de bu
girdaba cekilmisti. Sovyet ve Amerikan jetleri Basra Korfezi istiinde
savasirlarken biitiin bolge alevler i¢inde kalmusti.

Kuzey ve Giiney Afrika’da smnir savaglar patlak vermisti. Diin-
yanin en kiiciik tilkeleri bile mevcut biitiin servetlerini silah tacirle-
rinden kimyasal ve niikleer silahlar almak iin harciyordu. Ittifaklar
bazen askeri baskilardan, bazense keskin nisancilarin kursunlar
yuziinden bir gecede degisiveriyordu.

Key West'in on bes kilometre Gtesinde ates agma heveslisi bir
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Amerikan F-18 pilotu, 4 Mayis giinii ariza yapmis bir Rus denizal-
tistna havadan-karaya bir fiize gondermisti. Kiiba'da konuslanmis
Rus jetleri hemen havalanmis ve destege gelen bir filonun hem bi-
rinci pilotunu hem de diger ikisini vurmuslard.

Dokuz giin sonra kuzey kutbunda kedi-fare oyunu oynamakta
olan bir Sovyet ve bir Amerikan denizaltisi ¢arpigmisti. Bundan iki
giin sonra Kanada'daki Erken Uyar sistemi yaklasmakta olan yirmi
ucag belirleyince, batidaki biitiin A.B.D. hava kuvvetleri sleri te-
yakkuza gecmis fakat bu ugaklar herhangi bir temasta bulunmadan
geri dontip kagmislardi.

16 Mayis'ta biitin Amerikan hava {sleri Defcon 1 savunma
pozisyonu almis, bundan iki saat sonra Sovyetler de ayn1 hamleye
gecmisti. Milano, Italya’daki Fiat tesislerinde patlatilan bir niikleer
diizenek o giinkii gerilimi artirmisti; olay1 C)zgﬁrlﬁgﬁn Kizil Yildiz1
adindaki Komiinist bir teror 6rgiitii tistlenmisti.

Mayis ve haziran aylar1 boyunca Kuzey Atlantik ve Kuzey Pasifik'te
su Ustl gemileri, denizaltilar ve ucaklar arasindaki olaylar devam et-
misti. Oregon sahilinin otuz deniz mili agiklarinda bir kruvazér nede-
ni belli olmaksizin infilak edip batinca, Amerikan hava tsleri Defcon
2 savunma durumuna gecmisti. Ulke karasular iginde tespit edilen
Sovyet denizalti sayis1 giderek artarken Rus savunmasini test etmek
tizere Amerikan denizaltilar1 da gonderilmisti. SKY-EYE uydular kor-
lestirilmeden 6nce Sovyet ICBM tesislerindeki faaliyeti kaydetmisler-
di; bagkan, Sovyetlerin de kendi casus uydular kérlestirilmeden 6nce
Amerikan slerindeki faaliyeti gérdiiklerini biliyordu.

Dergilerin “Nemrut Yaz” olarak adlandirdiklart 13 Haziran'da
Hawaii ve San Francisco arasinda seyreden yedi yiiz yolculu Tropic
Panorama isimli bir yolcu gemisi telsizle tanitlanmamis bir denizalt:
tarafindan 1srarla takip edildigini bildirmisti.

Bu da Tropic Panorama’dan alinan son mesaj olmustu.

O giinden itibaren Amerikan deniz kuvvetleri gemileri firlatilma-
ya hazir niikleer fiizelerle Pasifik'te devriye gérevi yapmaktaydilar.

Baskan o filmi hatirladi: Film diismek {izere olan bir ugak hak-
kindayd: ve Pilot John Wayne, miirettebatina déniisii olmayan nok-

tayl, bu noktadan sonra ugagin geri dénemeyecegini ve sonug ne

13



olursa olsun ileriye gitmek zorunda kalacagini anlatmisti. Déniisit
olmayan nokta son zamanlarda bagkanin aklindan ¢ikmiyordu; ha-
yalinde arizali bir ugagin pilotuydu, karanlik ve tirkiing bir okyanu-
sun Ustiine uguyor, karay1 gormek imidiyle bakiniyordu ama kok-
pitin kumandasi pargalanmisti ve ucak giderek alcalirken yolcularin
¢igliklari kulaklarinda ¢inliyordu.

Masadaki diger adamlar ona bakarlarken, “Yine ¢ocuk olmak
isterdim,” diye gecirdi icinden, “ytice Tanrim, artik kumanda mevki-
inde olmak istemiyorum!”

Orgeneral Chivington raporunu bitirmisti. Bagkan, orgeneralin
neler s6yledigini tam olarak anlamamis olsa da, “Tesekkiir ederim,”
dedi. Onun konusmasini, herhangi bir sey yapmasmi bekleyen
adamlarin gozlerini Gistiinde hissediyordu. Baskan kirkli yaglarinin
sonlarinda, siyah sagli, yakisikli sayilacak bir adamds; kendisi de bir
pilottu, NASA mekigi Olympian’i ugurmus ve sirt roketiyle uzayda
ilk yiirtiyenlerden biri olmustu. Bulutlarin altindaki diinya yerkiire-
sine bakarken gozleri yasarmis ve telsizle, “Sanirim Tanr’nin neler
hissettigini anliyorum, Houston,” demisti. Onun bu mesaji, bagkan
secilmesinde her seyden daha biiyiik bir rol oynamistu.

Ama ondan 6nceki bagkanlarin hatalar1 ona miras kalmisti ve yirmi
birinci ylizyilin arifesinde diinyaya dair giiliing denecek kadar saft1.

Seksenli yillarin ortasinda yeniden canlanan ekonomi kontrol-
den ¢ikmis durumdaydi. Sug orani artmis, hapishaneler tika basa
dolmustu. New York Times'in “Ayak Takim1” olarak adlandirdig: yiiz
binlerce evsiz insan Amerika sokaklarinda dolaniyor, bir yere sigi-
nacak kadar para bulamiyor, akillar1 bu diinyanin baskisiyla basa
ctkmaya yetmiyordu. “Yildiz Savaslar1” askeri programi milyarlar-
ca dolara mal olmus ve felaketle sonuclanmisti, ¢linkii makinelerin
ancak insanlar kadar iyi ¢alisabilecegi ¢ok ge¢ anlasilmisti ve uzay
platformunun karmagikligi hem insanlari hayrete diistirmiis hem de
biitceyi ziyadesiyle agmust1. Silah tacirleri Ugiincii Diinya iilkelerine
ve iktidar hirsiyla gozii donmiis liderlere ham ve giivenilmez niik-
leer teknolojiler satarak diinya ¢apinda tehlikeye neden olmuslard.
Hirosima’y1 buharlastiran giicteki on iki kilotonluk bombalar artik

el bombasi kadar yayginlasmis ve evrak ¢antalarinda bile tasinabilir
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héle gelmisti. Polonya ve Varsova’'daki isyanlar ve sokak catismala-
riyla Birlesik Devletler ve Sovyetler arasindaki iligkiler bir énceki
kis buz keserken, bunu CIA’in Polonyal Ozgiirliik liderlerine utang
verici bir suikast girisimi izlemisti.

“Artik doniisti olmayan noktadayiz,” diye diistindii bagkan. Icin-
den giilmek geldi ama dudaklarini iyice sikarak kendini tuttu. Kor-
kung bir sonu isaret eden karmasik raporlar sindirmeye ¢alisti: Bu
raporlara gore Sovyetler Birligi Amerika Birlesik Devletlerini buiti-
nityle yok edecek bir ilk darbeye hazirlaniyordu.

“Baskanim?” diyen Hannan odadaki huzursuz sessizligi bozdu.
“Bir sonraki raporu Oramiral Narramore bildirecek. Oramiralim?”

Bagka bir klas6ériin daha miihrii agildi. Altmish yaslarmin orta-
sinda, sirim gibi bir adam olan Oramiral Narramore gizlilik dereceli
verileri okumaya bagladi: “Saat 19.12’de giidiimlii fiize tasiyan Fife
muhribinden kalkan Britanya kesif helikopterleri Bermuda'nin 105
kilometre agigina sono samandiralari birakarak alti tane tanitlan-
mamis denizaltin varligini saptadi. Eger bu denizaltilar kuzey-
dogu sahiline yaklasiyorlarsa, New York City'ye, Newport News'a,
dogu sahil seridine, Beyaz Saray’a ve Pentagon’a vurus menziline
girmisler demektir.” Oramiral bakiglarini baskana gevirdi, gozleri
kalin gri kaglarinin altindan puslu bakiyordu. Beyaz Saray oturduk-
lar1 yerin yirmi metre yukarisindaydi. “Eger sadece alt1 tanesi goriil-
miigse, Ruslarin oralarda bunun en az ti¢ kat1 daha fazla denizaltisi
var demektir. Bes dakika i¢inde birkag yiiz savas baglikli fiize atabi-
lirler.” Sayfay1 ¢evirdi. “Bir saat 6nce on iki Delta II sinifi Sovyet de-
nizaltis1 hala San Francisco'nun doksan kilometre kuzeybatisindaki
konumlarint korumaktaydi.”

Bagkan sanki tiim bunlar uyanikken gérdiigii bir rityaymiscasina
sersemlemis haldeydi. “Diistin!” dedi i¢cinden. “Lanet olsun, distin!”
Sonra kendine bile yabanci gelen bir sesle, “Bizim denizaltilarimiz
nerede, Oramiralim?” diye sordu.

Narramore duvar ekranina baska bir bilgisayar haritas: getirtti.
Bu haritada S.S.C.B. Murmansk’in ii¢ yiiz kilometre kuzeydogusun-
da bir dizi 1s1ltih nokta gériintiyordu. Ekrana getirilen ikinci hari-

tada Baltik Denizi ve Riga'nin kuzeybatisinda konuslanan niikleer
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denizaltilar vardi. Uciincii haritaysa Alaska’yla Sovyet ana karasi
arasindaki Bering Denizinde bulunan denizaltilar1 gosteriyordu.
“Ivan’t demir bir halka icine aldik,” dedi Narramore, “emrederseniz,
bu halkanin disina ¢ikmaya calisan her seyi batirabiliriz.”

Hannan kisik ama kararlt bir sesle, “Bence durum gayet net,”
dedi, “Sovyetleri gerilemeye zorlamaliyiz.”

Baskan sessiz kald;; mantikli diisiinceleri bir araya getirmeye ¢a-
listyordu. Avuglan ter icindeydi. “Ya ilk darbeyi diisiinmiyorlarsa?
Ya bizim bunu diistindtigtimiizii saniyorlarsa? Eger kuvvet gosterir-
sek, bu onlar1 da aynisini yapmaya itmez mi?”

Hannan giimiis sigara tabakasindan bir sigara ¢ikarip yakti. Bas-
kanin gozleri bir kez daha aleve takildi. Hannan sanki geri zekal bir
cocuga hitap eder gibi, “Bagkanim,” dedi, “Sovyetlerin saygi duyaca-
g1 tek sey kuvvettir. Bunu siz de bu odadaki herkes kadar biliyorsu-
nuz, 6zellikle de Basra Koérfezi olayindan sonra. Toprak istiyorlar ve
istediklerini elde etmek i¢in kendi muhtemel zayiatlarini goze ala-
rak bizi yok etmeye hazirlaniyorlar. Ekonomileri bizimkinden daha
koti! Biz ¢oziilene veya ilk darbeyi yapana kadar bizi zorlayacaklar.
Eger ¢oziiltip dagilana kadar gecikirsek, Tanr1 yardimcimiz olsun.”

“Hayir.” Baskan bagini iki yana salladi. Bunu daha 6nce de ko-
nugmuslardi ve bu fikir midesini bulandiriyordu. “Hayr. {1k darbeyi
biz indirmeyecegiz.”

Hannan sabirla devam etti: “Sovyetler yumruk diplomasisinden
anlarlar. Sovyetler Birligi'ni yok etmeliyiz demiyorum. Ama onlara
kdseye sikistirlmayacagimizi, sahillerimizin karsisinda atese hazir
niikleer denizaltilarini bulundurmalarina izin vermeyecegimizi ke-
sin bir dille bildirmenin tam zamanidir!”

Baskan ellerine bakti. Kravatinin diigiimii celladin ilmigi gibi
hissettiriyor, koltuk altlar1 ve sirt1 terliyordu. “Ne demeye getiriyor-
sun?” diye sordu.

“O lanet denizaltilara derhal engel olmaliy1z. Eger doniip gitmez-
lerse onlar1 imha ederiz. Biitiin hava iislerinde ve ICBM tesislerinde
Defcon 3 savunma durumuna gegeriz.” Hannan kimlerin kendisini
destekledigini gormek icin masadakilere hizla géz gezdirdi. Sadece

baskan yardimcisi gézlerini kagirdi ama Hannan onu zayif bir adam
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oldugunu ve fikrinin herhangi bir deger tasimadigini biliyordu.
“Riga’dan, Murmansk’tan veya Vladivostok'tan ayrilan herhangi bir
Sovyet niikleer denizaltisina engel oluruz. Sinirli bir niikleer catis-
may1 bile gze alarak o denizin kontroliini tekrar ele gegiririz.”

“Abluka,” dedi baskan, “bu onlar1 savasmaya daha hevesli yap-
maz mi?”

Orgeneral Sinclair tipik Virginia aksaniyla, “Baskanim,” dedi, “ben-
ce soyle bir mantik izlemeliyiz: Onlar cehenneme géndermek igin
kendi gotiimiizii de tehlikeye atabilecegimize inanmallar. Yani, bas-
kanim, Ruslar bize SLBM (denizaltidan firlatilan niikleer fiize) yag-
dirdiklar takdirde, karsihigini fazlasiyla alacaklarini bilmeliler. Zayiat
ne olursa olsun.” Sinclair éniine dogru egilip gézlerini bagkana dikti.
“Onay verdiginiz takdirde iki dakika i¢cinde SAC ve NORAD'1 Defcon
3 durumuna getirebilirim. Bir B-1 filosunu bir saat i¢inde Ivan'in arka
kapisina gonderebilirim. Onu s6yle, hafif¢e bir diirtmek icin...”

“Ama... O zaman onlara saldirdigimiz1 diistintirler.”

“Onemli olan, bizim korkmadigimizi bilmeleri.” Hannan tablaya
kilind silkeledi. “Bu delice bir sey olur, kabul. Ama Ruslar kor-
kudan ¢ok delilige sayg1 duyarlar! Eger parmagimiz1 bile kipirdat-
madan kiyillarimiza niikleer fiizelerini getirmelerine géz yumarsak,
Amerika Birlesik Devletleri'nin idam fermanini imzalamis oluruz!”

Bagskan gozlerini kapadi. Sonra agti. O arada yanan sehirleri, bir
zamanlar insan olan kémirlesmis seyleri gérmistii. “Ugiincii Diin-
ya Savasr'ni baslatan adam olmak istemiyorum,” dedi, “bunu anla-
yabiliyor musunuz?”

“Zaten basglad1 bile,” dedi Sinclair, “yahu biitiin diinya savas
halinde ve herkes Ivan'in veya bizim nakavt yumrugunu vurmamizi
bekliyor. Belki de diinyanin gelecegi kimin daha deli olmak istedigi-
ne bagh! Hans'la ayni fikirdeyim; ¢ok yakinda harekete ge¢cmezsek,
felaketimiz olur.”

“Geri cekileceklerdir,” dedi Narramore, “daha 6nce de ¢ekilmis-
lerdi. O denizaltilarin pesine imha gruplar1 gonderip onlari sudan
ctkarmay1 basarirsak, sinirin nerede ¢izildigini anlayacaklardir. O
hélde: Oturup bekleyecek miyiz, yoksa onlara diglerimizi gostere-

cek miyiz?”
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“Bagkanim,” dedi Hannan. Bir kez daha saate bakt1 ve onu elli
sekiz gectigini gérdil. “Sanirim artik karar size kaliyor.”

Neredeyse, “Bunu istemiyorum!” diye bagiracakti. Zamana ihti-
yaci vardi, Camp David'e gitmek veya senatérken bityiik keyif aldig:
o uzun balik avlarina ¢ikmak istiyordu. Ama artik zaman yoktu. El-
lerini simsiki kavusturmustu; yizii o kadar gerilmisti ki, bir maske
gibi catlayip altindan ¢ikani gormekten korkuyordu. Bagini kaldirip
bakinca, karsisindaki o giiglit adamlarin hala orada olduklarmi gor-
dii ve kendini toparladi.

Karar. Karar verilmesi lazimdi. Hemen simdi.

“Evet.” Bu kelime daha 6nce hig¢ bu kadar korkutucu gelmemisti.
“Pekala. Defcon 3 durumuna gecelim.” Duraklayip derin bir nefes
aldiktan sonra devam etti: “Oramiralim, 6zel gérev kuvvetlerinizi
hazir edin. Orgeneral Sinclair, o B-1'lerin Rusya topraklarini bir
santim bile ge¢melerini istemiyorum. Anlagildi m1?”

“Ekibim o sinir1 uykularinda bile gecebilirler.”

“Kodlarinizi tuslayin.”

Sinclair 6ntindeki klavyede ise koyulduktan sonra oniinde-
ki telefonunu acip asagidaki birliklere sesli yetkilendirmeyi yaptu:
Omaha’daki Stratejik Hava Komutanligi, Colorado, Cheyenne Da-
gindaki Kuzey Amerika Hava Savunma kalesi. Oramiral Narramore
telefonunu agar agmaz Pentagon’daki Deniz Kuvvetleri Operasyon
subesine baglandi. Birkag¢ dakika i¢inde tilkenin hava ve deniz tsle-
rinde olaganiistii bir faaliyet baslayacakti. Defcon 3 kodlar teller-
den gecerek radar donanimlarina, sensérlere, bilgisayarlara ve diger
yuzlerce yiiksek teknolojili askeri donanima, Cruise fiizelerine ve
Montana’dan Kansas’a kadar olan bélgede gizlenmis binlerce niik-
leer baglikl fiize silolarina erisecekti.

Bagkan uyusmus gibiydi. Karar verilmisti. Kurmay Bagkan1 Berg-
holz toplantiy1 bitirdikten sonra bagkanin yanina gelip omzunu tu-
tarak ne kadar saglam ve dogru bir karar verdigini séyledi. Askeri
danismanlar ve memurlar Durum Odasi’'ndan ¢ikip asansore gider-
lerken baskan odada tek basina kaldi. Piposu sénmiistii ama tekrar
yakmak da istemiyordu.

“Bagkanim?”
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Yerinden sigrayip sesin geldigi yone déndii. Hannan kapinin ya-
ninda duruyordu. “lyi misiniz?”

Bagkan ruhsuzca giilimseyerek, “Cok iyiyim,” dedi. Astronot
olarak yasadig: gérkemli giinler géziiniin éntinden gegiyordu. “Ha-
yir, yani bilmiyorum. Herhalde iyiyimdir.”

“Dogru karar verdiniz. Bunu ikimiz de biliyoruz. Sovyetler bi-
zim korkmadigimizi anlamalilar.”

“Korkuyorum, Hans. Cok korkuyorum!”

“Ben de korkuyorum, hatta herkes korkuyor ama korkunun bizi
yonetmesine izin vermemeliyiz.” Masaya yaklasip, bazi dosyalar-
daki sayfalar1 karistirdi. Birkag dakika sonra geng bir CIA gorevlisi
biitiin belgeleri imha etmeye gelecekti. “Bence Julianne ve Cory'yi
bu gece hazir olur olmaz Bodrum’a géndermeniz iyi olur. Basina
aciklayacak bir seyler buluruz.”

Baskan basini sallayip onayladi. Bodrum, Delaware’de bagkanin
esini, on yedi yasindaki oglunu, iist diizey kabine {iyelerini ve per-
soneli, bir megatonluk niikleer basligin dogrudan saldiris1 diginda
her seyden koruyacagi umulan bir yeralti sigiagiydi. Ozenle inga
edilmis olan bu Bodrum'la ilgili haberler medyaya sizdiktan sonra
ilkenin dort bir tarafinda buna benzer yeralt: siginaklan tiiremis;
bazilar1 eski madenlerin igine, bazilariysa daglarin igine kazilarak
yapilmisti. “Hayatta kalma” ticareti hi¢ olmadig: kadar gelisiyordu.

“Konusmamiz gereken bir konu var,” dedi Hannan. Bagskan onun
g6zlitk camlarindan yansiyan ¢6kmiis gozlerini ve bitkin yliziinii go-
rebiliyordu. “Penceler.”

“Hentiz zamani gelmedi,” dedi bagkan. Midesi diigiimlenmisti.
“Simdi zamani degil.”

“Evet, zamani geldi. Bence Hava Kumanda Merkezi'nde daha
emniyette olursunuz. {lk hedeflerinden biri Beyaz Saray'in catisi
olacaktir. Ben Paula’y1 Bodrum’a génderecegim ve bildiginiz gibi
oraya kimi isterseniz géndermek sizin yetkiniz dahilindedir. Ama
uygun gorirseniz ben Hava Kumanda Merkezi'nde size katilmak
isterim.”

“Elbette. Senin de yanimda olmanu isterim.”

“Bir de,” diye devam etti Hannan, “ugakta bilegine kelepcelen-
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mis bir evrak cantasi olan bir Hava Kuvvetleri subay1 bulunacak.
Kodlariniz1 biliyor musunuz?”

“Biliyorum.” O kodlar baskanlk makamina gecer ge¢mez 6g-
rendigi ilk seyler arasindaydi. Ensesinin gerildigini hissetti. “Ama...
Onlar kullanmak zorunda kalmayacagim, degil mi, Hans?” diye ne-
redeyse yalvarircasina sordu.

“Biiyiik ihtimalle buna gerek kalmaz. Ama gerektigi takdirde —
kullanirsaniz— o zamana kadar bizim ¢ok sevdigimiz Amerika 6l-
mis ve hicbir isgalci asla Amerikan topraklarina girememis olacak.”
Uzanip baskanin omzunu sefkatle sikt1. “Degil mi?”

Baskan gozleri uzaklarda bir yere bakar gibi, “Déniisii olmayan
nokta,” dedi.

“Ne?”

“Doéniisti olmayan noktayr ge¢mek tizereyiz. Belki ¢oktan gegtik
bile. Belki de geri dénmek i¢gin ¢ok gegtir. Tanri yardimcimiz olsun,
Hans. Karanlikta uguyoruz ve nereye gittigimizi bilmiyoruz.”

“Oraya vardigimizda anlariz. Daha 6nce hep boyle oldu.”

“Hans?” Baskanin sesi bir ¢ocugunki gibiydi. “Eger... Tanr1 olsay-
din... Bu diinyay1 yok eder miydin?”

Hannan bir an sessiz kaldiktan sonra, “Sanirim... Bekleyip seyre-
derdim,” dedji, “yani Tanr1 olsaydim.”

“Ne icin bekleyip seyrederdin?”

“Kimin kazanacagimi 6grenmek icin. Iyilerin mi, kétiilerin mi.”

“Bu saatten sonra bir fark var m1 ki?”

Hannan duraksadi. Cevap verecek gibi oldu ama sonra ce-
vab1 bilmedigini fark etti. “Asansérii ¢agirayim,” diyerek Durum
Odasr'ndan c¢ikti.

Bagkan kavusturdugu ellerini ¢6zdii. Tepedeki lambalar tistiinde
baskanlik simgesi olan kol diigmelerini parlatiyordu.

“Cok iyiyim,” dedi kendi kendine, “Biitiin sistemler hazir.”

Iginde bir sey kopar gibi oldu, az kalsin aglayacakt. Evine git-
mek istiyordu ama evi oturdugu bu koltuktan ¢ok uzaktaydi.

“Baskanim?” diye seslendi Hannan.

Bagkan ¢ok yash bir adam gibi yavasca yerinden kalkip gelecekle

yiuizlesmek tizere yliriimeye basladi.
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