Hiromi Kavakami

TOKYO'DA
TUHAF HAVA

i (eviren
0zlem Mete

ithaki



AY VE PILLER

Resmi hitap ederken ad1 Matsumoto Sensei* diye anilirdi ama
ben ona Sensei diyordum. Kanjiyle ya da hiraganayla degil, ka-
takanayla “Sensei”T.

Lisedeyken Japonca dersimize girerdi. Sinif ¢gretmenimiz
degildi, dersini de oyle ilgiyle dinlemezdim, o ytuzden Sensei
bende pek bir izlenim birakmamisti. Mezun olduktan sonra
da onunla epey uzun bir stire hi¢ karsilasmadim.

Birkac yil once istasyonun karsisindaki ucuz bir meyha-
nede yan yana denk geldigimizden beri sik sik ahbaplik eder
olduk. Sensei belini iyice cukurlastirmis, tezgahin basinda
dimdik oturuyordu.

“Nattolu ton balhg1. Lotus kokt kinpira. Sogan salamura,”
diye tezgahta oturmus siparisimi verirken, yanimda dimdik
oturan ihtiyar da benimle neredeyse ayni anda, “Sogan salamu-
ra. Kinpira lotus koki. Nattolu ton bahgi,” dedi. Zevklerimiz
benziyormus, diye soyle bir baktim, o da bana bakti. Ben bu
yuzu bir yerlerden hatirhyorum ama, diye kafam karismis du-
sunurken, “Tsukiko Omaci, degil mi?” diye Sensei soze girdi.
Sasirarak basimi sallayinca, “Seni ara sira burada goruyorum,”
diye devam etti. “Him,” diye ne anlama geldigi belirsiz bir kar-
sihk verdim, ona daha dikkatli bakarak. Ozenle geriye taran-
mus beyaz saclar, jilet gibi bir gomlek, gri bir yelek. Oniindeki
tezgahta, bir sake sisesi, tabakta bir parca balina eti ve icinde

*

(Jap.) Ogretmen, akil hocas, usta, doktor, avukat gibi bilgi sahibi ve yol
gosterici pozisyonundaki kisiler i¢cin kullanilan bir saygi sozcugu. Kisiye
hitap ederken ya da kisiyi anarken zamir olarak veya isimlere eklenen
bir onur tinvani olarak kullanilir. “Sensee” diye okunur. —¢n

T Kanji, hiragana ve katakana, Japoncadaki ti¢ ayr1 yazim bicimidir. —¢n
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azictk mozuku kalmais bir kase vardi. Vay be, ihtiyarin meze zev-
ki benimkine nasil benziyor, diye icimden onu takdir ederken,
lisede kursude dururkenki gorintust hayal meyal gozimde
canland.

Sensei tahtaya yaz1 yazarken silgi hep elinde olurdu. Tebe-
sirle tahtaya, “Baharda... Hava yavas yavas...”* gibi bir seyler
yazar, daha bes dakika gecmeden siliverirdi. Ogrencilere do-
nup ders anlatirken bile silgiyi elinden birakmazdi. Silginin
kayis1, damarlar1 belirgin sol elinin astune yapismis gibi go-
runurdu.

“Kadin basina boyle bir meyhaneye geliyorsun, ha,” dedi
Sensei, balina etinin son parcasinin ustune sirkeli misoyu
aheste aheste dokiip, yemek cubuklariyla eti agzina goturir-
ken.

“Him,” diye karsilik verdim, bardagima bira doldurarak.
Lisedeyken 6gretmenim oldugunu hatirhiyordum ama ad: ak-
lima gelmiyordu. Nasil oluyor da onca ¢grencisinden birinin
adim hatirhyor, diye yar1 hayranhk yar saskinlik duyarak bi-
ray1 tepeme diktim.

“O zamanlar saclarini orerdin, degil mi?”

“Him.”

“Seni buraya gelip giderken gordukce hatirladim.”

“Him.”

“Bu y1l otuz sekizini doldurdun herhalde?”

“Daha otuz yedi bitmedi.”

“Pardon, pardon.”

“Onemli degil.”

“Emin olayim diye isim listeleriyle albumlere baktim.”

“Him.”

“Yuzun hic¢ degismemis.”

“Siz de hic degismemissiniz Sensei.” Adin1 hatirlamadigimi

* Sei Sonagonun Yasttkname adli eserinin ilk satir1 kastediliyor. Eserin
Turkee cevirisi icin bkz. Yastikname, Kitap Cevirmenleri Girisimi Ortak
Cevirisi, Istanbul: Metis Yayinlari, 2021, s. 31. —n
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belli etmemek icin ona Sensei diye hitap etmistim. O gun bu
gundur Sensei, Sensei oldu.

O gece birlikte bes sise falan sake ictik. Hesab1 o 6dedi. Bir
dahaki sefer ayn1 yerde karsilasip ictigimizde ise ben 6dedim.
Uctinct seferden itibaren hesabi ayr ayr isteyip, ddemeyi de
ayr1 ayr1 yaptik. Ondan sonra bu hep boyle devam etti. Ah-
bapligimizin kesilmeden strmesi, ikimizin de bu karakterde
olmasindan kaynaklaniyordu muhtemelen. Kuskusuz, sadece
meze zevklerimiz degil, insanlara mesafe koyusumuz da ben-
ziyordu. Yas farkimiz otuzdan fazlaydi ama yasitim olan arka-
daslarimdan cok daha yakin geliyordu bana.

Onun evine birkac kez gittim. Meyhaneden cikinca birlikte
ikinci bir meyhaneye gittigimiz de olurdu, dogrudan evlere
dagildigimiz da. Nadiren, tctnct dordunci bir meyhaneye
ugradigimiz olur, sonrasi genellikle onun evinde son bir ic-
kiyle biterdi.

Sensei ilk defa, “Benim ev yakin, hadi gel,” dediginde bi-
raz tedirgin oldum. Karisinin oldugiunu duymustum. Tutup
da yalniz yasayan birinin evine gitmek biraz rahatsiz ediciydi
ama i¢cmeye bir basladim mi1 daha da icesim gelir, o ytizden
ben de gittim.

Evinin bu kadar daginik olmasini beklemiyordum. Tek bir
toz zerresi bile yoktur herhalde diyordum ama evin karanlik
koseleri ic sikici esya yiginlariyla doluydu. Eski bir kanepenin
bulundugu, girise acilan haliyla kapl oda mezar gibi sessizdi,
ama sonraki sekiz tatamilik* odada kitaplar, yaz1 kagitlari, ga-
zeteler etrafa sacilmisti.

Sensei yer sofrasini act1, odanin bir ucundaki 6teberi ara-
sindan bir sise cikardi, farkli buyuklukteki cay fincanlarina
agzina kadar sake doldurdu.

“Afiyet olsun,” diyerek beni yalniz birakip mutfaga gitti.
Tatamili oda bahceye bakiyordu. Yagmur kepenklerinin sade-

*  Yaklasik 12,4 m?. —cn



ce biri acikti. Cam kapinin ardinda agaclarin dallar1 hayal me-
yal seciliyordu. Cicek mevsiminde degildik, o ytizden ne aga-
c1 olduklarimi bilemedim. Bitkilerden oldum olas1 anlamam.
Sensei bir tepside, didiklenmis somon ve piring¢ krakeriyle geri
dondugunde, “Bahcedekiler ne agac1?” diye sordum, “Hep sa-
kura agac1,” diye cevap verdi.

“Hepsi sakura m1?”

“Hepsi. Karim severdi de.”

“Baharda gutizel oluyordur.”

“Bocekleniyor, sonbaharda ¢cok yaprak dokuyor, kisin da sirf
daldan ibaret, i¢ karartic1,” dedi Sensei, pek de sikayetciymis
gibi gorinmeden.

“Ay cikmis.” Yarim ay gogin yukseklerinde asiliydi. Puslu
bir aydi. Sensei piring¢ krakerinden bir avuc aldi, fincanini egip
sake doldurdu.

“Karim tedbirsiz, tedariksiz bir insand1.”

“Him.”

“Bir seyi seviyorsa sever, sevmiyorsa sevmezdi.”

“Him.”

“Bu krakerler Niigata’dan. Baharatli, tad1 ¢cok guizel.”

Krakerlerin agiz yakan aciligl sakeyle gercekten iyi gitti.
Bir siire konusmadan kraker yedim. Bahcedeki bir agacin tst
dallar1 arasinda bir sey ¢cirpimiyordu. Kustu herhalde. Incecik
cwvilisin1 da duydum, dallarla yapraklar1 bir muddet sallayip
hisirdatti, sonra yine duruldu.

“Kus yuvast m1 var?” diye sordum ama cevap gelmedi.
Donup baktim, Sensei bir gazeteye dalmisti. Bugunun gaze-
tesi degildi, etrafa sacilmis olanlardan rastgele birini almisti
muhtemelen. Purdikkat, mayolu bir kadin fotografinin oldu-
gu, yurtdist haberlerinden bir bolumu okuyordu. Benim orada
bulundugumu unutmus gibiydi.

“Sensei,” diye tekrar seslendiysem de cevap gelmedi. Tam
dikkatini oraya vermisti.

“Sensei,” dedim bu kez ytiksek sesle. Basini kaldirdi.
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“Tsukiko, sana bir sey gostereyim mi?” diye sordu aniden.
Cevap vermeme firsat kalmadan gazetesini acik vaziyette yere
birakti, surgulu kapiyr acip yan odaya girdi. Eski bir sifon-
yerden birka¢ sey cikarip kucaginda onlarla geri geldi. Kucuk
porselenlerdi bunlar. Yan odayla oturdugumuz oda arasinda
birkac¢ defa gidip geldi.

“Iste!” Sensei gozlerini kisip, porselenleri tataminin tstine
nazikce dizdi. Bunlar kulplu, kapakli ve emzikli kaplardi.

“Bak bakalim.”

“Him.” Bunlar neyse? Bir yerlerde gormustim sanki, diye
dustinerek uzun uzun baktim. Hepsi kabaca yapilmisti. Ufak
demlikler miydi acaba? Ama onun icin fazla kucuklerdi.

“Tren demligi bunlar,” dedi Sensei.

“Tren demligi mi?”

“Seyahat ederken istasyon kumanyalariyla birlikte bu dem-
liklerden alirdim. Simdilerde cay1 plastik kaplara koyuyorlar
ama eskiden bu tren demliklerinde satilird1.”

Yerde yan yana dizili ondan fazla tren demligi duruyordu.
Aralarinda kehribar rengi olanlar da vardi, mat olanlar da. Her
birinin sekli de birbirinden farkliydi. Emzigi buyuk olanlar,
kulpu genisce olanlar, govdesi tombul olanlar.

“Biriktiriyor muydunuz bunlar1?” diye sordum, basim iki
yana salladu.

“Vaktiyle, seyahate ciktigimda istasyon kumanyalariyla
birlikte alirdim.”

Bu, tniversiteye basladigim sene Sinsu’ya gittigim zaman-
dan. Buradakini de okul yaz tatiline girdiginde bir is arkada-
simla Nara'ya giderken almistim; istasyonda inip arkadasim
icin de kumanya aldim, tam tekrar binecekken tren kalkti. Su-
radakini balayina giderken Odavara’dan almistim; seyahatimiz
boyunca karim yaninda tasidi, kirilmasin diye gazete kagidina
sar1p kiyafetlerinin arasina koymustu, diye aciklad: Sensei, tek
sira halinde yan yana dizilmis tren demliklerini bir bir goste-
rerek. Bense boyuna, him, him, diyerek basimi salliyordum.
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“Boyle seylerin koleksiyonunu yapanlar oldugunu duy-
mustum.”

“Siz de o ytizden mi biriktirmeye basladiniz?”

“Asla! Oyle acayiplikler yapmam ben.”

Bunlar ne zamandir bende duruyordu, dizip bir bakiyorum
o kadar, derken gozlerini kist1.

“Sey, aslinda benim, atamama huyum var,” diyerek tekrar
yan odaya gitti ve bu kez kucaginda bir suru kucuk naylon
posetle geri geldi.

“Bak sunlara,” diyerek posetlerin bagini ¢cozup iclerini bo-
saltt1. Yiginla pil ¢ikti. Her birinin ustiinde siyah keceli kalem-
le, TIRAS, DUVAR SAATI, RADYO, EL FENERI falan yaziliydu.

C boy bir kalem pili eline alip, “Bu pil Ise Korfezi tayfunu-
nun oldugu yildan kalma. Tayfun Tokyo’yu beklenenden sert
vurmustu, el fenerimin pili bir yazda bitmisti,” dedi, sonra
aciklamaya devam etti, “Bu da ilk aldigim kasetcalarindi; se-
kiz tane kalem pille calisiyordu, onlar da cabucak bitiyordu.
Beethoven'in senfonilerini tekrar tekrar dinlerken birka¢ gin
icinde pillerin hepsi bitivermisti. Sekizini birden saklayamaz-
dim ama iclerinden birini olsun saklayayim dedim, gozlerimi
kapatip bir tanesini sectim.”

Hala acikliyordu. Bu piller benim icin haril harl ¢alistilar,
acidigimdan atamiyorum. Onca zaman bize 1s1k yakmis, ses
vermis, motorlar1 ¢calistirmis pilleri, biter bitmez atmak kalp-
sizlik. “Sence de dyle degil mi, Tsukiko?” diye sorarken ytizu-
me bakt1.

Ne cevap verecegimi bilemeyerek, o aksam kimbilir ka¢in-
c1 kez himlayp, irili ufakl onlarca pilden birine parmagimin
ucuyla dokundum. Pash ve nemliydi. Ustinde CASIO HESAP
MAKINESI yaziyordu.

“Ay iyice alcalmis,” dedi Sensei basini kaldirip. Ay pusun
icinden siyrilmis, dupduru parliyordu.

“Tren demliginden ictiginiz cay lezzetliydi herhalde,” diye
mirildandim. “Cay yapayim m1?” diyerek birden kolunu uzatti
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Sensei. Az 6nce sake sisesinin bulundugu yeri hasir husur ka-
ristirip bir cay kutusu cikardi. Kehribar renkli tren demligine
cay yapraklarini 6zenmeden koydu, yer sofrasinin yaninda du-
ran eski termosun kapagini acip demlige sicak su doldurdu.

“Bu termosu bana bir ¢grencim verdi. Amerikan mali, cok
eski bir model ama dun kaynatip koydugum su hala sicak du-
ruyor, muthis bir sey.”

Sensei demin sake ictigimiz fincanlara oylece cay doldur-
du, sonra termosu c¢ok kiymetli bir seymiscesine oksadi. Fin-
canimda biraz sake kalmis olacak ki ¢ayin tadi bir tuhafu. I¢cki
birden etkisini gosterince, etrafimdaki her sey gézume hos
gorunmeye basladi.

“Sensei, odaya bir goz atabilir miyim?” der demez, daha
cevabini bile duymadan, odanin kiyisina kosesine sacilmis es-
yanin arasina daldim. Aulacak kagitlar vardi. Eski bir zippo
cakmak. Pasli bir el aynasi. Kullanilmaktan kiris kiris olmus
ti¢ tane biyik, siyah deri canta. Ucit de ayn1 model. Cicek
makasi. Kirtasiye kutusu. Plastikten yapilmis, siyah, kutu gibi
bir sey. Bunun ustunde bir olcek ve ibre vardi.

“Bu nedir?” diye sordum, 6l¢ekli siyah kutuyu elime alarak.

“Hangisi bakayim. Ah, o mu? Kontrol cihaz1.”

Kontrol cihazi1 m1, diye tekrar sordum, bunun tizerine Sensei
siyah kutuyu nazikce elimden alip oradaki oteberinin arasini
hisir hisir karistird. Bir siyah bir de kirmizi kablo bulup kontrol
cihazina bagladi. Kablolarin ucunda baglant1 uclar vardi.

“Bu sekilde,” diyerek, tizerinde TIRAS yazan pilin bir tara-
fina kirmiz1 kablonun, diger tarafina siyah kablonun baglantu
ucunu takti.

“Iste, Tsukiko, bak.” 1ki eli de mesgul oldugu icin cenesi-
ni uzatarak kontrol cihazinin dlcegini isaret etti. Ibre hafifce
titresiyordu. Baglanti u¢larim pilden ayirinca durdu, tekrar ta-
kinca yine titremeye basladu.

“Bunda daha elektrik varmis,” dedi Sensei sakince. “Motor
calistirmaya giicti yetmez ama azicik cani var.” Sensei o bir y1-
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gin pili kontrol cihaziyla tek tek olcti. Pillerin cogu, baglanti
uclar takilinca sayacin ibresini titrestirmiyordu ama nadiren
ibreyi hareket ettirenler de oluyordu. Ibrenin her hareket edi-
sinde, Sensei hafifce ohluyordu.

“Az da olsa yasam belirtisi var,” dedim, belli belirsiz basini
sallad1.

“Ama yakinda hepsi 6lecek,” dedi sakin, adeta uzaklardan
gelen bir sesle.

“Omurlerini cekmecenin icinde tamamlayacaklar.”

“Dogru, oyle olacak galiba.”

Bir stire sessizce ay1 seyrettik, fakat sonunda Sensei neseyle,
“Biraz daha sake icelim mi?” deyip fincanima sake doldurdu.

“Aman, daha cay varmis icinde.”

“Cayla sulandirmis olduk.”

“Sake sulandirilmaz.”

“Sorun degil, Sensei.”

Sorun degil, sorun degil, diyerek sakeyi bir dikiste bitirdim.
Sensei ise azar azar yudumluyordu. Ay piril piril parhiyordu.

“Sizar sogudiin dallarindan

Nehrin 1s1ltist gecede

Suiziiliip karsiki sisli kirlardan...”

Ansizin, davudi bir sesle, bu dizeleri okudu Sensei.

“Sutraya benziyor, nedir bu?” diye sordugumda, kizmis go-
runerek, “Tsukiko, Japonca derslerini dogru durtst dinleme-
din, degil mi?” dedi.

“Boyle bir sey ogrenmedik ki,” diye karsilik verdim, “Sei-
haku Irako bu,” diye cevap verdi 6gretmence bir sesle.

“Seihaku Irako’yu falan da hi¢ duymadim,” derken siseyi
alip fincanima sake doldurdum.

“Kadin olmana ragmen kendi ickini kendin mi dolduru-
yorsun?” diye azarladi Sensei.

“Sensei amma da eski kafalisiniz,” diye cevabi yapistirinca,
“Eski kafali ve cok ama cok killiyim,” diye mirildanarak o da
kendi fincanina agzina kadar sake doldurdu.
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“...Suziliip karsiki sisli kirlardan

Hayal meyal bir fliit sesi

Isler yolcunun yiiregine”

Sensei siirin devamini okumaya basladi. Gozlerini yum-
mus, tim dikkatini kendi sesine vererek okuyordu. Bense bos
bos, irili ufakh pillere bakiyordum. Piller solgun 1s1¢1n altinda
sessizce duruyordu. Ay yeniden pusla ortilayordu.
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CIVCIVLER

Birlikte gidelim, diye Sensei beni sekizli giinlerde kurulan pa-
zara davet etti.

“Pazar ayin sekizinde, on sekizinde ve yirmi sekizinde ku-
ruluyor. Bu ayin yirmi sekizi pazar gunine denk geldigi icin
sana o gun uyuyordur,” diyerek her zamanki siyah cantasin-
dan ajandasini ¢ikardu.

“Yirmi sekizi mi?” diye karsilik verirken bir yandan da
yavasca kendi ajandamin sayfalarini ceviriyordum ama isin
asl hicbir planim falan yoktu. “Bir bakayim, o gun, evet, uy-
gun,” diye cevap verdim havalara girerek. Sensei kalin dol-
makalemiyle ajandasinda ayin yirmi sekizinin bulundugu
yere, SEKIZLER PAZARI, TSUKIKO, OGLEYIN MINAMI-
MACI OTOBUS DURAGININ ONU, diye yazdi. El yazis1 cok
gizeldi.

“Ogleyin bulusalim,” dedi, ajandasini ¢antasina geri koyar-
ken. Onunla gupegtunduz bulusmak alisilmadik bir durum-
du. Bizim normal bulusmalarimiz, bu los 1sikli meyhanede,
yemek cubuklarimizla mevsimine gore soguk ya da sicak tofu
yiyip sake falan yudumlarken yan yana oturmak seklindey-
di. Bulusma dediysem, sozlesmekten bahsetmiyorum, bunlar
rastlasmaktan ibaretti sadece. Haftalarca birbirimizi gormedi-
gimiz de olurdu, her gece karsilastigimiz da.

“Peki bu pazar, ne pazar?” diye sordum fincanima sake
doldururken.

“Bildigin pazar iste. Gunluk kullanilan vir zivir elbette.”

Sensei ile birlikte, gunlik kullanilan 1vir zivir gormeye git-
mek de bir tuhaf ama neyse, dedim icimden. Ajandama ben
de, 6gleyin Minami-maci otobtuis duraginin 6ni, diye yazdim.
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Sensei yavasca ickisini bitirip kendine yeniden icki doldur-
du. Doldururken sake sisesini biraz egiyor, o sirada likir Ii-
kir sesler cikiyordu. Siseyi egerken fincana iyice yaklastirmak
yerine, masada duran fincandan epey bir yuksekte tutuyor-
du. Sake incecik akip adeta fincanin icine emiliyordu. Tek bir
damlasim bile disar1 dokmedi. Buytik marifetti dogrusu. Bir
keresinde ben de onu taklit edip siseyi yiiksekte tutarak dene-
mis ama cogunu disar1 dokmustim. Nasil da ziyan olmustu!
O zamandan beri, ickimi doldururken, fincani sol elimle siki-
ca tutup siseyi fincana neredeyse degecek kadar yaklastirmak
seklindeki inceliksiz yontemimden sasmiyorum.

Hatirhiyorum da, vaktiyle isyerinden bir arkadasim, Tsu-
kiko icki doldurusunda letafetten eser yok, demisti. Letafet
sozcugu fi tarithinden kalmaydi ama sirf ickiyi icen kisi kadin
diye onda letafet aramak da oyleydi. Saskinlik icinde bakakal-
dim. Fakat bu arkadasim, artik neyi yanhs anladiysa, bardan
ciktiktan sonra beni karanlik bir yere cekip opmeye kalkti.
Hop, yapma, diyerek, bana zorla yaklastirdig1 ytzuni iki elim-
le durdurup ittim. “Korkmana gerek yok,” diye fisildad, elle-
rimi cekip ytuzunu tekrar benimkine yaklastirirken. Adam her
seyiyle fi tarihinden kalmaydi. Gulmemek icin kendimi zor
tuttum.

“Hem bugtin ugursuz gin,” dedim cok ciddi bir ses tonu
ve yuz ifadesiyle.

“Ugursuz mu?”

“Tomobiki guni de o yuzden! Yarin da sakko, ustelik Ka-
noe-tora yilindayiz.”

“Ha?”

Agz1 bir karis acik kalan arkadasimi karanlikta dylece bi-
rakip, cabucak kosarak metronun girisinden asag indim.
Merdivenden indikten sonra bir stire daha kostum. Pesimden
gelmediginden emin olunca lavaboya gidip tuvaletimi yaptim,
sonra giizelce ellerimi yitkadim. Saclar1 biraz dagilmis aynada-
ki aksime bakarak kikir kikir galdum.
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Sensei ickisini baskasinin doldurmasindan hoslanmazdi.
I¢tigi bira da olsa sake de olsa, 6zenle kendisi doldururdu. Bir
keresinde, ilk birasini bardagina ben doldurdum. Siseyi barda-
gia dogru egmemle birlikte, Sensei hafifce, hatta belki hafif-
ten biraz fazla, kipirdandi. Ama hicbir sey soylemedi. Bardak
doldugunda sessizce eline ald1, agzinin icinde hafiften, serefe,
deyip tepeye dikti. Hepsini icti icmesine ama biraz tikandi.
Eminim telastan hepsini i¢cmisti. Bir an once bitirmek iste-
misti. Bardagini tekrar doldurayim diye siseyi kaldirdigimda,
sirtint diklestirerek, “Ah, tesekkiir ederim. Ama almayayim.
Ben kendi ickimi kendim doldurmaktan hoslanirim da,” dedi.
O zamandan beri ickisini ben doldurmuyordum. Ama onun
arada bir benimkini doldurdugu olurdu.

Otobuis duraginin 6ntunde beklerken Sensei geldi. Ben on bes
dakika erken gelmistim, o ise on dakika. Gunesli, guzel bir
pazar gunuydu.

“Zelkovalar nasil da hisirdiyor,” dedi Sensei, basini kaldirip
otobus duraginin yanindaki birkac¢ zelkova agacina bakarak.
Gercekten de, agaclarin koyu yesil yaprak fiskirmis dallari egi-
lip bukuluyor, ruzgar o kadar sert hissedilmese de, goge uza-
nan st dallar bir o yana bir bu yana sallaniyordu.

Sicak bir yaz gunitydti ama nem seviyesi dustuk oldugun-
dan golgede hava serindi. Tera-maci'ye kadar otobusle gidip
oradan sonra biraz yurudak. Sensei panama sapkasi takmus,
sade renkli bir aloha gomlek giymisti.

“Gomlek cok yakismis,” dedigimde, “Ah, yok canim,” diye
cabucak gecistirip adimlarini hizlandirdi. Tkimiz bir stre hizl
adimlarla hi¢c konusmadan yuramusttk ki Sensei birden tem-
posunu dasurip, “A¢ misin?” diye sordu.

“O degil de biraz nefesim kesildi,” diye cevap verince gtile-
rek, “Oyle tuhaf laflar edersen olacag: bu,” dedi.

“Tuhaf bir sey soylemedim ki! Gercekten siksiniz.”
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