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İçlerindeki öfkeyi açığa çıkaramayacak kadar çok derinde 
tutanlara, yumuşak hisleri barındıramayacak kadar sınırda 

hissedenlere, sırtında dünyaları taşımaktan yorulanlara.



Parlayan bir karaca sürüsü gibi koşarsın
ve karanlık benim,
orman benim.

―Rainer Maria Rilke



Kralların iradesinden kaçmak için Yabanorman’ın en uzak 
köşelerine sığındılar. Ormanın onlara barınak sunması du-

rumunda, soyları devam ettiği sürece sahip oldukları her şeyi 
vereceklerine, bu anlaşmanın kemiklerinin içinde büyümesine 
müsaade edeceklerine ve onun yardımına koşacaklarına dair 
yemin ettiler. Bunu kanla, gönüllü olarak sundukları kurbanla 
ve bağlanmayla taahhüt ettiler. Yabanorman anlaşmalarını kabul 
etti ve onlar da ormanı korumak ve altında yatan şeyleri sımsıkı 
tutmak için sınırları içinde kaldılar. Ve her doğan İkinci Kız ve 
peşinden gelen her Kurt anlaşmaya, çağrıya ve Mühür’e bağlı ka-
lacaktı. Yeminlerini ettikleri ağacın üzerinde şu sözler belirdi ve 
ben üzerinde yazılı olduğu ağaç kabuğunu sakladım:

İlk Kız Çocuğu taht adına doğar.
İkinci Kız Çocuğu, Kurt adına.
Ve Kurtlar da Yabanorman adına.

—Tiernan Niryea Andraline, Andraline Hanesi’nden, 
Valleyda’nın İlk Kız Çocuğu, Anlaşmanın İlk Senesi
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Red, Kurt’a gönderilmesine iki gün kala kan renginde bir el-
bise giymişti.

Neve, ikizinin arkasında elbisenin kuyruğunu düzleştirirken 
yüzüne kırmızı gölgeler düşüyordu. Kız kardeşinin yüzündeki 
gülümseme tereddütlü ve cılız. “Çok hoş görünüyorsun, Red.”

Red’in dudakları ısırılmaktan hassaslaşmıştı ve kız karde-
şinin gülümsemesine karşılık vermeye çalıştığında teni gerildi. 
Dilinde bakırın keskin tadını hissetti. 

Neve, Red’in dudaklarının kanadığını fark etmemişti. O beyaz 
giyiyordu, bu gece diğer herkesin giyeceği gibi. Siyah saçlarını 
tutan gümüş kurdele İlk Kız Çocuğu olduğunu belli ediyordu. 
Red’in elbisesinin kıvrımlarıyla uğraşırken solgun yüzünde fark-
lı duygular gelip geçiyordu: endişe, öfke, iliklerine kadar işleyen 
hüzün. Red her birini okuyabiliyordu. Neve’i hep okuyabilmişti. 
Paylaştıkları anne karnından beri çözülmesi kolay biri olmuştu.

En sonunda Neve, hiçbir şeyi ele vermemek üzere tasarlan-
mış boş bir hoşnutluk ifadesinde karar kıldı. Yerdeki yarı dolu 
şarap şişesini eline alıp Red’e uzattı. “Bari bitir şunu.” 

Red doğrudan şişeden içti. Ağzını sildiğinde kıpkırmızı du-
dak boyası elinin arkasına bulaştı.

“Güzel mi?” Neve şişeyi geri aldı, şişeyi avuçlarında gergince 
yuvarlarken bile sesi neşeliydi. “Meducia şarabı. Raffe’in babası 
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Tapınak’a bağışladı, denizde yelkenlerini dolduracak rüzgâr için 
verdiği dua vergisine ilaveten. Raffe yürütmüş, normal vergi hoş 
deniz havası için yeter de artar diye düşünmüş.” Gönülsüz bir 
kahkaha attı, kırılgan ve yavandı. “Dedi ki, bu geceyi atlatmanı 
sağlayacak bir şey varsa o da buymuş.”

Pencerenin yanındaki sandalyelerden birine çöküp başını 
yumruğuna dayadığında Red’in eteği buruştu. “Bunun için dün-
yada yeterince şarap yok.”

Neve’in sahte neşe maskesi parçalara ayrılıp düştü. Sessizce 
oturdular. 

Neve dudaklarını neredeyse hiç hareket ettirmeden, “Hâlâ 
kaçabilirsin,” diye fısıldadı, gözleri boş şişenin üzerindeydi. “Biz 
seni idare ederiz, Raffe ve ben. Bu gece, herkes–”

“Yapamam.” Red elini sandalyenin kolçağına vururken hızlı 
ve kesin konuşmuştu. Sonsuz tekrarlamalar sesinin bütün parıl-
tısını alıp götürmüştü. 

“Tabii ki yapabilirsin.” Neve’in şişenin üzerindeki parmakla-
rı sıkılaştı. “Daha Mühür belirmedi bile, doğum günün de yarın-
dan sonraki gün.”

Red’in eli beyaz, kusursuz cildini saklayan kırmızı elbisenin 
kol yenine doğru yöneldi. On dokuz yaşına girdiğinden beri her 
gün kollarını Mühür için kontrol etmişti. Kaldenore’unki doğum 
gününden hemen sonra gelmişti, Sayetha’nınki on dokuz yaşının 
ortasında, Merra’nınki ise yirmi yaşına girmesine günler kala. 
Red’inki henüz belirmemişti ama o bir İkinci Kız Çocuğu’ydu: 
Yabanorman’a ait, Kurt’a ait, kadim bir anlaşmaya aitti. Mühür 
olsun ya da olmasın, iki gün içinde buradan gidecekti. 

“Konu canavar hikâyeleri mi? Hadi ama Red, Mezhep ne 
derse desin onlar çocukları korkutmak için anlatılan masallar 
sadece.” Neve’in sesinde şimdi bir sertlik duyuluyordu, tatlı 
sözler yerini daha keskin bir şeye bırakmıştı. “Saçmalık onlar. 
Neredeyse iki yüz senedir onları gören olmadı. Sayetha’dan önce 
yoktu, Merra’dan önce yoktu.”
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“Ama Kaldenore’dan önce vardı.” Red’in sesinde ne hararet 
vardı ne de bir soğukluk. Tarafsız ve ifadesizdi. Bu tartışmadan 
çok yorulmuştu. 

“Evet, kahrolası iki asır önce, bir canavar fırtınası Yaban-
orman’dan çıktı ve on yıl boyunca kuzey bölgelerinde dehşet 
saçıp Kaldenore’a girdiğinde yok oldu. Elimizde hiçbir yazılı 
belge olmayan, hikâyeyi anlatan kişi nasıl istiyorsa o şekle bürü-
nen canavarlar.” Red’in sesi durgun sonbaharsa, Neve’inki yıkıcı 
kara kıştı, tamamen soğuk ve pürüzlü. “Anlatılanlar gerçek olsa 
bile o zamandan beri hiçbir şey olmadı, Red. Ne diğer İkinci Kız 
Çocukları ne de senin için ormandan gelecek herhangi bir şeye 
dair bir belirti görüldü.” Bir duraksama oldu, ikisinin de dokun-
madığı derin bir yerden sözcükler toplandı. “Ormanda canavar-
lar olsaydı gittiğimizde onları görürdük.”

“Neve.” Red hareketsiz duruyordu, gözleri parmak eklemle-
rinde bir yara gibi görünen dudak boyasındaydı ama sesi odayı 
bir bıçak gibi yardı. 

Sessizlik talebi göz ardı edildi. “Bir defa ona gittin mi her şey 
biter. Geri gelmene izin vermeyecektir. Ormandan bir daha çıka-
mazsın, son… son seferki gibi olmaz.” 

“Bu konuda konuşmak istemiyorum.” Sesindeki kayıtsızlık şim-
di sarsılmış, boğuk ve çaresiz bir şeye dönüşmüştü. “Lütfen Neve.” 

Red, bir an için Neve’in onu yine göz ardı edeceğini, konuşmayı 
koyduğu sınırların dışına çıkmaya zorlayacağını düşündü. Bunun 
yerine Neve iç geçirdi, gözleri saçındaki gümüş kadar parlak ışıl-
dıyordu. “En azından rol yapabilirsin,” diye mırıldandı pencereye 
dönerek. “En azından umursuyormuş gibi davranabilirsin.” 

“Umursuyorum.” Red’in parmakları dizlerinin üzerinde ge-
rildi. “Ama bu bir fark yaratmıyor işte.” 

Bağırmayı, yakınmayı ve isyan etmeyi çoktan bitirmişti. Bunların 
hepsini, Neve’in şu an ondan beklediği her şeyi on altı yaşına gir-
meden önce zaten yapmıştı. Dört sene önce her şey değiştiğinde, 
Yabanorman’ın onun için tek yer olduğunu öğrendiğinde. 
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O his yine içinde yükseliyordu. Filizlenen, kemiklerinden yu-
karı tırmanan bir şey. İçinde yeşeren bir şey. 

Pencere pervazında, havanın ayazıyla zıtlık oluşturan yemye-
şil bir eğreltiotu vardı. Yapraklar titredi, filizler bir esinti sebebiy-
le olamayacak kadar ustaca ve kasıtlı bir şekilde Red’in omzuna 
doğru nazikçe uzandı. Bitki, elbise kolunun altından Red’in bi-
leğindeki damar ağına hafifçe dokunarak onları kolunun solgun 
derisi üzerinde bir ağacın dalları gibi belirginleştirdi. Ağzında 
kırmızı toprak tadı vardı. 

Hayır. Eklemleri bembeyaz kesilene kadar Red yumruklarını 
sıktı. Bu yeşerme hissi kayboldu ve yerine gizlenen bir sarmaşık 
gibi yavaşça kıvrılarak geri çekildi. Artık toprak tadı gelmeme-
sine rağmen şarap şişesini tekrar alıp son damlalarını kafasına 
dikti. “Konu yalnızca canavarlar değil,” dedi şarap bittiğinde. 
“Kurt’u, Kralları serbest bırakmaya ikna etmek için yeterli olup 
olamayacağım konusu da var.”

Alkol onu cesaretlendirmişti, sesindeki alaycılığı gizlemeye 
çalışmayacak kadar cesurdu. Kurt’u yatıştırıp Beş Kral’ı asırlar 
boyu nerede sakladıysa oradan serbest bırakmasını sağlamaya 
layık bir kurban bulunabilecekse bile, kendisi olamazdı bu.

Hiçbirine inandığı yoktu tabii. 
Neve ortak düşüncelerini dillendirerek, “Krallar geri gelme-

yecek,” dedi. “Mezhep, Kurt’a üç tane İkinci Kız Çocuğu gönder-
di ve Kurt hiçbirinde onları serbest bırakmadı. Şimdi de bırak-
mayacak.” Kollarını beyaz elbisesinin üzerinde sıkıca birleştir-
di ve gözlerini camı delip geçecekmişlercesine pencereye dikti. 
“Kralların geri gelebileceklerini sanmıyorum.”

Red de sanmıyordu. Tanrılarının muhtemelen öldüklerini 
düşünüyordu. Ormana yapacağı yolculuğa dair kararlılığının 
Krallarla, canavarlarla veya bunlara dair herhangi bir şeyle hiç-
bir ilgisi yoktu. 

“Fark etmez.” Bunu mükemmelleştirecek kadar çok tekrar 
etmişlerdi. Red, damarlarının rengi şimdi mavi olan parmakları-
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nı bir ileri bir geri bükerek bu sonsuz ve döngüsel konuşmanın 
ritmini tutuyordu. “Yabanorman’a gidiyorum, Neve. Bu kadar. 
Sadece… izin ver öyle olsun.” 

Neve, ağzı kararlı bir çizgi hâlinde, ipek kumaşın mermer 
üzerinde çıkardığı hışırtı eşliğinde bir adım öne atarak araların-
daki mesafeyi aştı. Red başını kaldırmadı ve yüzünü bir tutam 
bal rengi saçla saklayacak şekilde boynunu büktü.

“Red,” diye fısıldadı Neve. Sesinin tonu Red’i ürkütmüştü; 
korkmuş bir hayvanla konuşurken kullanacağı tonla aynıydı. 
“Yabanorman’a gittiğimiz o gün seninle gitmeyi ben istedim. 
Senin suçun değildi–”

Kapı gıcırdayarak açıldı. Red, uzun zamandır ilk defa annesi-
ni gördüğüne sevindi. 

Beyaz ve gümüş renkleri Neve’e yakışırken, Kraliçe Isla’yı do-
nuk ve pencere camındaki don kadar soğuk gösteriyordu. Koyu 
renk gözlerinin üzerindeki koyu kaşları, iki kızıyla paylaştığı tek 
ortak noktalarıydı. Odaya adım atıp ağır ahşap kapıyı kapatır-
ken arkasından gelen bir hizmetçi olmadı. “Neverah.” O koyu, 
okunması zor gözlerini Red’e çevirmeden önce Neve’i başıyla 
selamladı. “Redarys.”

İkisi de selamlamaya karşılık vermedi. Saatler gibi gelen bir 
an boyunca üçü sessizliğe gömüldü. 

Isla, Neve’e döndü. “Konuklar gelmeye başladı. Onları kar-
şıla lütfen.”

Neve’in yumrukları eteği üzerinde kapandı. Çatık kaşlarının 
altından, delici ve hararetli koyu gözleriyle Isla’ya baktı. Fakat 
tartışmak anlamsızdı ve odadaki herkes bunun farkındaydı. 
Neve kapıya doğru ilerlerlerken omzu üzerinden Red’e baktı; 
bakışlarıyla emreder gibiydi: Cesur ol. 

Red’in annesinin yanındayken hissedeceği son şey cesaretti.
Isla onu incelerken Red ayağa kalkmaya bile zahmet etmedi. 

Red’in saçına dikkatle tutturulmuş bukleler çoktan bozulmaya 
başlamış, elbisesi kırışmıştı. Isla’nın gözleri bir an için Red’in 
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elinin arkasındaki ruj lekesinde duraksadı ama bu bile bir tep-
ki almak için yeterli olmamıştı. Bu balodan ziyade bir kurban 
edişti, kıtanın dört bir yanındaki ileri gelenlerin katılmaları ve 
Kurt’a gönderilecek kadını görmeleri için düzenlenen bir etkin-
likti. Belki de Red’in yarı vahşi görünümü duruma uyuyordu.

“Bu renk sana yakışıyor.” Kraliçe başıyla Red’in eteğini işaret 
etti. “Redarys için kırmızı.”*

Bir şakaydı bu fakat Red’in dişlerini neredeyse kırılacak ka-
dar sıkmasına sebep olmuştu. Eskiden, daha küçükken Neve 
de böyle derdi. Altındaki anlamı fark etmelerinden önceydi bu. 
Fark ettiklerinde bu lakap ona çoktan yapışmıştı, Red de bunu 
değiştirmek istemezdi zaten. Bu takma isim bir şiddet, kim ve ne 
olduğuna dair bir hak iddiası içeriyordu.

“Bunu çocukluğumdan beri duymamıştım,” dedi karşılık ola-
rak ve Isla’nın dudaklarının çizgi hâline geldiğini gördü. Red’in ço-
cukluğundan –bir zamanlar bir çocuk olduğundan, onun çocuğu ol-
duğundan, kendi öz evladını ormana gönderdiğinden– bahsetmek 
her zaman annesinin canını sıkıyor gibi görünüyordu. 

Red eteğini işaret etti. “Kurban için kırmızı rengi.” 
Bir an sonra Isla boğazını temizledi. “Florish heyeti bu öğle-

den sonra buraya ulaştı, Karseckan Re’nin elçisi de. Meducia Baş 
Konsey Üyesi davete katılamayacağı mesajını yolladı ama başka 
birçok konsey üyesi orada olacak. Gün boyunca kıtanın dört bir 
yanından Mezhep rahibeleri gelip Mihrap’ta dönüşümlü olarak 
dua ettiler.” Bunların hepsini resmi ve alçak bir tonda, sıkıcı bir 
listeyi tekrar ediyormuş gibi söylemişti. “Alpera’nın Üç Dükü ve 
maiyetleri törenden önce varmış olurlar–”

“Ah, güzel.” Red bir cesedinki kadar beyaz ve hareketsiz du-
ran ellerine bakarak konuşmuştu. “Bunu kaçırmak istemezler.”

Isla’nın parmakları seğirdi. Sesi gergin çıksa da hâlâ bir kra-
liçenin kullanacağı tondaydı. “Yüce Rahibe umutlu,” dedi, göz-

* Redarys isminin kısaltması olan Red’e (İng. kırmızı) göndermedir. –çn
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leri kızı dışında her yerdeydi. “Sen ve… diğerleri arasında daha 
uzun bir zaman geçtiği için Kurt’un en sonunda Kralları geri ve-
rebileceğini düşünüyor.”

“Eminim öyle düşünüyordur. O ormana girdiğimde ve kesin-
likle hiçbir şey olmadığında onun için ne kadar da utanç verici 
olacak.” 

“Değerlerimize hakaretlerini kendine sakla,” diye azarladı 
Isla. Red hiçbir zaman annesinden bir duygu çıkarabilmeyi başa-
ramamıştı. Daha evvel, küçükken denemişti, hediyeler verip çiçek 
toplayarak. Biraz daha büyüdüğünde, sıcak duygulara ulaşama-
yacağını anladığında, perdelere asılıp sarhoşluğuyla yemek sofra-
larını berbat ederek onu sinirlendirmeye çalışmıştı. Bunlarla bile 
bir iç çekiş veya göz devirmeden daha fazlasını alamamıştı. 

Yasınızın tutulmasına layık olabilmek için bütünüyle bir bi-
rey olmak zorundaydınız. Red annesinin gözünde hiçbir zaman 
olmamıştı. Hiçbir zaman kutsal bir emanetten fazlası olmamıştı. 

“Sence geri gelecekler mi?” Bir ayağı çoktan Yabanorman’da 
olmasa sormaya cüret edemeyeceği cesur bir soruydu. Red yine 
de soruya içten bir ton vermeyi tam olarak başaramamış, sesin-
deki sertliği yumuşatamamıştı. “Sence Kurt beni makul bulursa 
Kralları geri verir mi?” 

Odadaki sessizlik dışarıdaki havadan daha soğuktu. Red 
inançlı biri değildi ama yine de günahları bağışlanabilirmiş gibi 
o cevabı istiyordu. Annesi için. Kendisi için.

Isla’nın bakışı gittikçe uzayarak sabit kaldı. İçinde seneler ve 
bu seneler boyunca söylenmemiş şeyler vardı. Fakat konuştu-
ğunda koyu gözleri başka tarafa yöneldi. “Ne önemi olduğunu 
pek anlayamıyorum.”

Ve işte bu kadardı. 
Red ayağa kalktı, açık saçlarının oluşturduğu ağır perdeyi 

geriye atıp elindeki dudak boyasını eteğine sildi. “O zaman bu-
yurun, Majesteleri, gidip herkese kurbanlarının görevine bağlı 
ve hazır olduğunu gösterelim.”
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Red balo salonuna doğru ilerlerken kafasında hızlı hesaplama-
lar yaptı. Salondaki varlığı belirgin olmalıydı. Teşrif eden bütün 
o ileri gelenler yalnızca dans edip şarap içmek için orada değildi. 
Onu görmek istiyorlardı, Valleyda’nın kurban edilecek İkinci Kız 
Çocuğu’nu göndermeye hazır olduğunun kıpkırmızı kanıtını. 

Mezhep rahibeleri sırayla Mihrap’ta yer alıyor, Yaban-
orman’dan kesildiği rivayet edilen beyaz ağaç parçalarına dua 
ediyorlardı. Ülke dışından gelenler için kutsal bir yolculuktu bu, 
yalnızca ünlü Valleyda Mihrabı’nda dua etmek için değil, Kurt’a 
gönderilen İkinci Kız Çocuğu’nu görmek için de birçok nesilde 
bir elde edilen bir şanstı. 

Dua ediyor olabilirlerdi ama gözleri Red’deydi. Onu incele-
yerek Valleyda Yüce Rahibesi’yle aynı fikirde olup olmadıkları-
na karar vermeye çalışıyorlardı. Red’in onlar açısından da makul 
olup olmadığına karar veriyorlardı.

Bir veya iki dans, bir veya dört kadeh şarap. Red herkesin 
kurbanlarının yürekliliğini değerlendirebileceği kadar uzun 
süre orada kalabilir ve sonra ayrılabilirdi.

Teknik olarak yazın erken zamanlarıydı fakat Valleyda’da 
sıcaklıklar hiçbir mevsimde donma noktasından pek de yukarı 
çıkmazdı. Balo salonunda turuncu ve sarı ışıklarla titreşen şömi-
neler sıralanmıştı. Saray mensupları kıtanın dört bir yanındaki 
krallıklardan gelen farklı kesim ve biçimlerde odanın etrafında 
dönüyorlardı, salondaki her kumaş parçası ay kadar soluk be-
yazdı. Balo salonuna adım atmasıyla tüm o sayısız göz Red’e di-
kildi; kar yığının ortasındaki o kan damlasına. 

Red, bir tilkiyle karşı karşıya gelen bir tavşan gibi donup kal-
dı. Bir an hepsi birbirine baktı, bir araya toplanmış inançlılar ve 
sunacakları adak. 

Red çenesi sımsıkı kenetlenmiş hâlde derin, abartılı bir reve-
ransta bulundu. 
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Dansın ritminde kısa bir duraklama hissedildi. Sonra saray 
mensupları tekrar harekete geçip Red’le göz teması kurmadan, 
yanından süzülerek geçmeye başladılar. 

Küçük bir lütuftu bu. 
Köşede, sera gülleri ve şarap fıçıları arasında tanıdık bir siluet 

duruyordu. Raffe elini kısa kesilmiş siyah saçlarının üzerinden 
geçirdi, parmakları altın kadehinin üzerinde maun rengindeydi. 
O an tek başınaydı fakat bu uzun sürmezdi. Bir Meducia Konsey 
Üyesi’nin oğlu ve hayli başarılı bir dansçı olan Raffe balolarda 
ilgisiz bırakılmazdı. 

Red ona doğru sessizce ilerleyip elindeki kadehi aldı ve hü-
nerli bir yetkinlikle kafasına dikti. Raffe’in dudağı seğirdi. “Sana 
da merhaba.”

“Geldiği yerde daha çok var.” Red kadehi geri verdi ve karar-
lı gözlerini kalabalıktan ziyade duvara dikerek kollarını kavuş-
turdu. Kalabalığın bakışları ensesine batıyordu. 

“Doğru söylüyorsun.” Raffe bardağını doldurdu. “Kalmana şa-
şırdım doğrusu. Seni görmesi gereken insanlar kesinlikle gördü.”

Red dudağının kenarını ısırdı. “Asıl ben birini görmeyi umu-
yorum.” Raffe’e olduğu kadar kendisine de bir itiraftı bu. Arick’i 
görmeyi istememeliydi. Bunun sakin bir ayrılık olmasına izin ver-
meli, sessizce onu bırakmalıydı...

Fakat Red özünde bencil bir varlıktı. 
Raffe bir kez başıyla onayladı, çehresi anlayışla doluydu. 

Dolu şarap kadehini Red’e verip bir tane de kendisi için aldı.
Red, Raffe’i on dört yaşından beri tanıyordu. Raffe’in babası 

Konsey Üyesi olarak göreve başladığında gelişme aşamasındaki 
şarap ticareti işini oğluna devretmek zorunda kalmıştı ve ticaret 
yollarını öğrenmek için de Valleydalı eğitmenlerden daha iyi bir 
seçenek yoktu. Burada pek bir şey yetişmezdi, kıtanın tam tepe-
sinde konumlanmış minik ve soğuk bir ülkeydi, yalnızca kuzey 
sınırında bulunan Yabanorman ile zaman zaman Kurt’a kurban 
verilen İkinci Kız Çocukları’yla bilinirdi. Valleyda, halkını tok 
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tutmak için neredeyse tamamen ithalata güvenirdi, buna ek ola-
rak bir de Krallara en etkili yakarışların yapıldığı Tapınak’a veri-
len dua vergileri vardı.

Son altı senede birlikte büyümüşlerdi, bu seneler Red’in di-
ğerlerinden ne kadar farklı olduğunu anlamasıyla geçmişti. 
Zamanının hızla daraldığını idrak etmesiyle geçen seneler. Fakat 
onu tanıdığı süre boyunca Raffe, Red’e hiçbir zaman bir arka-
daştan başka bir şeymiş –bir kurban veya bir gün yakılacak bir 
kuklaymış– gibi davranmamıştı. 

Raffe’in bakışları Red’in arkasında bir yere yönelip yumu-
şadı. Red onun bakışlarını, odanın ön tarafındaki yüksek bir 
kürsüde tek başına oturan ve gözleri belli belirsiz kızarmış olan 
Neve’e kadar takip etti. Isla’nın yeri hâlâ boştu. Red’e ise bir yer 
ayrılmamıştı. 

Red şarabıyla ikizini işaret etti. “Onu dansa kaldır, Raffe.” 
“Kaldıramam.” Cevabı hızlıydı ve bardağının arkasından ge-

veleyerek konuşmuştu. Şarabını bir yudumda bitirdi. 
Red üstelemedi. 
Omzuna dokunulmasıyla aceleyle arkasına döndü. Arkasın-

daki gözleri korku dolu ve kocaman açılmış genç lord hızla bir 
adım geri çekildi. “Şey, ben… leydim –yok, Prenses–” 

Belli ki sert bir tepki bekliyordu fakat Red kendini öyle bir 
tepki veremeyecek kadar yorgun hissetti birdenbire. O keskin 
hâli korumak çok yorucuydu. “Redarys.”

“Redarys,” diye gergince onayladı karşısındaki. Beyaz boy-
nundan yukarı bir kızarıklık yükselip yüzündeki lekeleri daha 
da belirginleştirdi. “Benimle dans eder misiniz?”

Red kendini omuz silkerken buldu, düşünceleri Meducia şa-
rabının etkisiyle biçimsiz bir sıcaklığa kavuşmuştu. Karşısındaki, 
görmeyi umduğu kişi değildi ama neden sormaya cesaret etmiş 
biriyle dans etmesindi ki? Sonuçta henüz ölmemişti. 

Küçük lord, belinin kıvrımına neredeyse hiç dokunmadan 
onu valse kaldırdı. Boğazı o kadar kurumuş olmasa Red duruma 
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gülebilirdi. Hepsi Kurt’a ait bir şeye dokunmaktan o kadar çeki-
niyordu ki.

“Onunla çardakta buluşacaksınız,” diye fısıldadı genç adam, 
sesi çatlamanın eşiğindeydi. “İlk Kız Çocuğu öyle söyledi.” 

Red, şarabın sıcaklığından sıyrılıp gözlerini kısarak genç lor-
dun yüzüne baktı. Midesi alkol ve ışıldayan umutla çalkalandı. 
“Kiminle buluşacağım?”

“Müstakbel Eş’le,” diye kekeledi genç adam. “Lord Arick.”
O buradaydı. Gelmişti. 
Vals, Red ve olağandışı kavalyesinin sözü geçen çardağa 

yaklaşmasıyla son buldu. Red’in elbise kuyruğu, sırmalı kumaş 
perdeye dokunacak kadar yakındı. “Teşekkür ederim.” Artık saç 
diplerinden ensesine kadar kıpkırmızı kesilmiş küçük lorda re-
verans yaptı. Genç adam anlaşılmaz bir şeyler kekeleyip oradan 
ayrıldı, hantal bacaklarıyla neredeyse koşmak üzereydi. 

Ellerinin titremesini durdurmak için bir süre bekledi. Bu işin 
arkasında Neve vardı ve Red, niyetini anlayacak kadar iyi tanı-
yordu kardeşini. Neve onu kaçmaya ikna edememişti ama belki 
Arick bunu başarabilir, diye düşünüyordu. 

Onun denemesine izin verecekti.
Perdenin arasından geçti ve daha balo görüş alanından çık-

madan Arick’in kolları beline dolandı. 
“Red,” diye mırıldandı saçlarına doğru. Dudakları dudakla-

rına doğru hareket etti, parmakları kalçalarını bulup onu kendi-
sine çekti. “Özledim seni, Red.”

Red’in ağzı karşılık veremeyecek kadar meşguldü fakat aynı 
duyguları paylaştığı konusunda net davrandı. Arick’in Müstakbel 
Eş ve Floriane Dükü olarak sorumlulukları saraydan uzak kalması-
na neden oluyordu. Şimdiyse yalnızca Neve yüzünden buradaydı.

Arick, Floriane’i bir Valleyda vilayeti yapan kırılgan antlaş-
mayı sağlamlaştırmak için Neve’in müstakbel eşi ilan edildiğinde 
Neve de en az Red kadar şaşırmıştı. Arick ve Red’in arasındaki 
ilişkiyi biliyordu ama üzerine hiç konuşmamışlar, bu fazladan kü-
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çük trajedi için uygun sözcükleri bulamamışlardı. Arick iki tarafı 
keskin bir bıçaktı ve açtığı yaralar kendi hâllerine bırakılmalıydı.

Red, Arick’ten ayrılıp alnını onun omzuna dayadı. Kokusu 
her zamanki gibiydi, nane ve pahalı tütün. Ciğerleri sızlayana 
dek kokuyu içine çekti.

Arick’in elleri onun saçlarında bir süre öylece kaldı. “Seni se-
viyorum,” diye fısıldadı kulağına.

Her zaman söylerdi. Red hiçbir zaman karşılık vermemişti. 
Bir zamanlar ona bir iyilik yaptığını, yirmi senelik süresi dolup 
orman kurbanını almak için geldiğinde Arick’e kolaylık sağla-
mak için hislerini inkâr ettiğini düşünmüştü. Ama bu pek de 
doğru sayılmazdı. Red hiçbir zaman karşılık vermemişti çünkü 
hisleri karşılıklı değildi. Arick’i bir bakıma seviyordu fakat onun 
sevgisine denk olacak şekilde değil. Sözcüklerin bir yorum yap-
madan geçip gitmesine izin vermek daha kolaydı. 

Bu daha önce Arick’in canını sıkmamıştı fakat bu gece Red, 
yanağının altında Arick’in kaslarının gerildiğini hissetmiş ve 
çenesinde sıkılan dişlerinin sesini duymuştu. “Hâlâ mı, Red?” 
Fısıldayarak konuşmuştu, cevabı zaten biliyor gibiydi.

Red sessizliğini korudu.
Bir an sonra Arick solgun parmağıyla onun çenesinin altına 

dokunup yüzünü incelemek için yukarı kaldırdı. Çardakta hiç 
mum yoktu fakat pencereden giren ayışığı, Arick’in pervazda 
duran eğreltiotu yeşilliğindeki gözlerinden yansıyordu. “Neden 
burada olduğumu biliyorsun.”

“Sen de ne cevap vereceğimi biliyorsun.”
“Neve yanlış soruyu soruyordu,” diye fısıldadı, sesinde çare-

sizlik vardı. “Daha sonra olacakları düşünmeden sadece kaçma-
nı istiyordu. Ben de. Düşündüğüm tek şey buydu.” Duraksadı, 
eli onun saçlarında gerildi. “Benimle birlikte kaç, Red.”

Öpüşmenin ve ayışığının etkisiyle Red’in yarı kapalı olan 
gözleri kocaman açıldı. Arick’in parmakları arasında birkaç altın 
saç teli bırakacak kadar hızla geri çekildi. “Ne?”
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Arick ellerini tutup onu tekrar kendine yaklaştırdı. Başpar-
maklarıyla Red’in avuçlarını okşarken, “Benimle birlikte kaç,” 
diye tekrarladı. “Güneye, Karsecka veya Elkyrath’a gideriz, kim-
senin dini veya Kralların geri gelmesini umursamadığı, orman-
daki canavarlardan korkmaya gerek kalmayacak kadar uzak bir 
yerde ücra bir kasaba buluruz. Çalışırım… bir şeyler yaparım ve–” 

“Bunu yapamayız.” Red onun ellerinden kurtuldu. Şarabın 
hoş uyuşukluğu yerini hızla hafif bir ağrıya bırakıyordu. 
Yüzünü ondan çevirirken parmaklarını şakaklarına bastırdı. 
“Sorumlulukların var. Floriane’e karşı, Neve’e karşı…”

“Bunların hiçbirinin önemi yok.” Elleri onun belini sardı. 
“Yabanorman’a gitmene izin veremem, Red.”

Damarlarındaki uyanmayı yeniden hissetti Red. Pervazdaki 
eğreltiotları titreşti. 

Bir an için Arick’e anlatmayı düşündü. 
Neve’le birlikte ormanın sınırına doğru koştukları gece 

Yabanorman’ın Red’in içinde bıraktığı başıboş sihir kırıntısından 
bahsetmeyi düşündü. Beraberinde getirdiği yıkım, kan ve şid-
detten bahsetmeyi… Nasıl her gününü onu bastırmaya, içinde 
tutmaya, bir daha kimseyi incitmediğinden emin olmaya çalış-
makla geçirdiğinden bahsetmeyi düşündü. 

Ama sözcükler çıkmıyordu. 
Red, Yabanorman’a tanrıları geri getirmek için gitmiyordu. 

Canavarlara karşı bir güvence olarak gitmiyordu. Kadim ve ezo-
terik bir ağa dolanmış hâlde doğmuştu fakat ondan kurtulmak 
için savaşmamasının imanla, hiçbir zaman gerçekten inanmadığı 
bir dinle hiçbir ilgisi yoktu.

O, sevdiği herkesi kendisinden korumak için Yabanorman’a 
gidiyordu. 

“Bu şekilde olmak zorunda değil.” Arick omuzlarından tuttu. 
“Bir hayatımız olabilir, Red. Sadece biz olabiliriz.”

“Ben bir İkinci Kız Çocuğu’yum. Sen Müstakbel Eş’sin.” 
Başını iki yana salladı Red. “Olduğumuz kişiler bunlar.”



26

Sessizlik. “Seni gitmeye zorlayabilirim.”
Red’in gözleri yarı kafa karışıklığı yarı ihtiyatla kısıldı. 
Arick’in elleri omuzlarından kayıp bilekleri etrafında ka-

pandı. “Seni, onun sana ulaşamayacağı bir yere götürebilirim.” 
Keskin bir acıyla gelen bir duraksama oldu. “Senin ona ulaşama-
yacağın bir yere.”

Arick’in tutuşu neredeyse bileğini morartacak kadar sıkıydı 
ve Red’in sihir parçası, kasırgaya yakalanmış yaprakları andıran 
öfkeli bir taşkınlıkla serbest kaldı. 

Kaburgalarının arasındaki boşlukları harabeleri tırmanan sar-
maşıklar gibi aşarak, kemiklerinden yukarı tırmandı. Pervazdaki 
eğreltiotları tuhaf bir çekimle ona doğru eğildi, mermer katman-
larının ötesinden ayaklarının altındaki toprağın canlandığını his-
sedebiliyordu, akarsular gibi hareket eden kökler, ona uzanan–

Red, eğreltiotları saniyeler içinde uzayıp sivrilmiş yaprakla-
rıyla tam Arick’in omzuna dokunmak üzereyken gücü kontrolü 
altına almayı başardı. Onu niyetlendiğinden daha sertçe kenara 
itti. Arick sendelediğinde eğreltiotları çekilip normal şekillerine 
geri döndü.

“Beni hiçbir şeye zorlayamazsın, Arick.” Elleri titriyordu, sesi 
tizleşmişti. “Burada kalamam.”

“Neden?” Sesi yakıcı, öfkeli ve alçaktı.
Red sırtını dönüp sırmalı kumaş perdenin kenarını titreme-

diğini umduğu eline aldı. Ağzı hareket etti fakat hiçbir sözcük 
duruma uygun görünmüyordu, sessizlik büyüdü ve bir cevap 
hâlini aldı.

“Neve’le olan şey yüzünden, değil mi?” Bir suçlamaydı bu 
ve o da öyle gibi söylemişti. “Yabanorman’a gittiğinizde olan şey 
yüzünden?”

Red, yüreğinin kaburgalarına çarptığını hissetti. Altından ge-
çip arkasında bıraktığı perde Arick’in sözlerini boğup yüzünü 
gizledi. Kuzeye bakan balkonun çift kanatlı kapısına doğru ko-
ridor boyunca ilerlerken elbisesi mermer üzerinde hışırdıyordu. 
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Donuk bir hâlde, rahibe muhbirlerinin dağınık saçları ve şişmiş 
dudaklarından nasıl bir anlam çıkaracaklarını düşündü.

Eh, el değmemiş bir kurban istiyorlarsa o gemi yelken açalı 
çok olmuştu. 

Balo salonundaki şöminelerden sonra soğuk canlandırıcıydı 
fakat Red bir Valleydalıydı ve tüyleri diken diken olmuş kolları-
na rağmen yaz mevsimiymiş gibi hissediyordu.

Artık çaresizce düzleşmiş olan saçlarındaki ter kurumuş, dik-
katle yapılmış bukleler, sıcaklığın ve üzerlerinde gezen ellerin 
etkisiyle bozulmuştu.

Nefes alıp verdi, titreyen omuzlarını yatıştırdı ve gözlerinde-
ki yanmadan kurtulmak için onları kırpıştırdı. Onu seven insan-
ları tek elinin parmaklarıyla sayabilirdi ve hepsi, veremeyeceği 
tek şey için ona yalvarmaya devam ediyordu. 

Gecenin havası gözyaşlarını daha düşemeden kirpikle-
rinde donduruyordu. Doğduğu andan itibaren lanetlenmiş-
ti –Mihrap’taki ağaç kabuğunda kazılı olduğu gibi Kurt ve 
Yabanorman için yaratılmış bir İkinci Kız Çocuğu– ama yine de 
bazen merak etmeden duramıyordu. Lanetlenmek, dört sene 
önce yaptığı şey yüzünden onun suçu muydu acaba? 

O talihsiz balodan sonra akılsız cesaret onları ele geçirmişti, 
akılsız cesaret ve çok fazla şarap. İki at çalıp kuzeye sürmüşlerdi, 
bir canavara ve sonu gelmeyen bir ormana karşı taşları, kibritleri 
ve birbirlerine karşı duydukları yoğun sevgileri dışında hiçbir 
şeyleri olmayan iki kız çocuğuydular. 

O sevgi o kadar parlak bir şekilde yanıyordu ki... Red’in 
içinde kök salan güce karşı neredeyse kasıtlı bir alay gibiydi. 
Kendisinin daha güçlü olduğunu kanıtlamıştı Yabanorman. 
Red’in ormana ve onu bekleyen Kurt’a olan bağı her zaman daha 
güçlü olacaktı.

Red güçlükle yutkundu. Acı gerçek şuydu ki o gece ve bera-
berinde getirdiği şey olmasaydı Neve’in istediği şeyi yapabilirdi. 
Kaçabilirdi. 
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Başını kuzeye dönüp soğuk rüzgâra karşı gözlerini kıstı. Sisin 
ve başkentin puslu ışıklarının ilerisinde bir yerlerde Yabanorman 
bekliyordu. Yabanorman ve Kurt. Uzun süren bekleyişleri son 
bulmak üzereydi. 

“Geliyorum,” diye mırıldandı. “Lanet olsun sana, geliyorum.”
Kan kırmızı eteklerini yerde sürüyerek geri döndü ve içeri 

girdi. 
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Ancak bölük pörçük uyuyabilmişti. Doğan güneş gökyüzüne 
damlamaya başladığında Red, pencerenin yanında durmuş 

parmaklarını birbirine geçirerek dışarıdaki Mihrap’ı izliyordu. 
Odası iç bahçeye, soğuğa karşı dayanıklı oldukları için özel 

olarak çoğaltılmış ve özenle bakılan ağaç ve çiçeklerden oluşan 
alana bakıyordu. Mihrap arka köşeye gizlenmişti, filizlenip çiçek 
açan bahçenin ardında yalnızca küçük bir kısmı görünüyordu. 
Güneş ışınları kemerli taşın kenarına yansıyor, onu yumuşak bir 
altın rengine boyuyordu. 

Mezhep, yeşilliklerin arasında dağınık hâlde duruyor, beyaz 
cüppelerden ve imandan oluşan bir deniz gibi çiçekleri çevre-
liyordu. Valleyda’yı evi sayan, bunlara ek olarak denizi aşarak 
Rylt’ten, kıtanın güney ucundaki Karsecka’dan ve ikisinin ara-
sında kalan diğer yerlerden gelen tüm rahibeler oradaydı. Her 
bir Tapınak’ta, Yabanorman’ın minik bir dalı olan beyaz bir ağaç 
parçası bulunurdu fakat asıl Yabanorman’a ev sahipliği yapan 
Valleyda Tapınağı’nı ziyaret etmek özel bir onurdu. Kralların 
hapishanesini oluşturan kemik beyazı ağaç dalları arasında dua 
edip Kralların geri dönmesi için yakarmak bir şerefti. 

Fakat bu sabah rahibelerin hiçbiri Mihrap’a ayak basmamıştı. 
Bugün beyaz ağaç dalları arasında dua etmeye izni olan tek kişi 
Red’di. 
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Nefesiyle cam buğulandı. Parmağını buğunun üzerinde dal-
gın dalgın gezdirdi. Dadıları da uzun zaman önce bu şekilde 
pencere camına hikâyeler resmederdi. Gölge Topraklar yaratıl-
madan, dünyayı dehşetle yöneten tanrısal varlıklar için bir ha-
pishane yaratmak adına dünyadaki bütün sihir oraya kapatılma-
dan önceki Yabanorman’a dair hikâyeler. 

Eskiden orman ebedi bir yaz mevsimine sahiplik ediyormuş, 
şiddetle yönetilen dünyada insanlara teselli veren bir yermiş. 
Dadıların anlattığına göre, sınırları içine adak –saç topakları, 
düşmüş dişler, üzerinde kan lekeleri olan kâğıt parçaları– bıra-
kanlara lütuflarda bulunma becerisi bile varmış. O zamanlarda 
sihir dünyada özgürce ve onu kullanmayı öğrenmek isteyen her-
kese açık bir hâlde varlığını sürdürüyormuş.

Ancak Beş Kral, korkunç tanrıları bu topraklardan sürmek  
–onları hapsedecekleri Gölge Topraklar’ı yaratmak– için orman-
la anlaşma yapınca bütün o sihir ortadan kaybolup zorlu görevi-
ni yerine getirmek için Yabanorman’a çekilmiş. 

Fakat orman o zaman bile anlaşmalar yapmaya devam ede-
bilmiş; Ciaran ve Gaya’yla, asıl Kurt ve İkinci Kız Çocuğu’yla an-
laşma yapmış. Ciaran ve Gaya, canavarların hapsedildiği yıl olan 
Anlaşma’nın İlk Senesi’nde Yabanorman’dan, efsanelerdeki Beş 
Kral’dan ikisi olan Gaya’nın babası Valchior’a ve nişanlısı Solmir’e 
karşı sığınma dilemişler. Yabanorman, Gaya ve Ciaran’ın talebi-
ni yerine getirip onlara saklanabilecekleri, sonsuza kadar birlikte 
olabilecekleri bir yer vermiş. Onları kendi sınırları içinde esir al-
mış ve bir insandan daha fazlasına dönüştürmüş. 

Dadılar hikâyeyi burada keserdi. Kralların, Anlaşma’dan elli 
sene sonra tekrar Yabanorman’a girip bir daha geri dönmeyişle-
rinden bahsetmezlerdi. Ciaran’ın, Kralların ortadan kaybolma-
sından bir buçuk asır sonra Gaya’nın cansız bedenini ormanın 
sınırına getirdiğini anlatmazlardı. 

Red yine de hikâyeyi biliyordu. Hem kutsal sayılan hem de daha 
az önem taşıyan kitaplarda yüzlerce kez okumuştu. Bulabildiği her 
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versiyonunu. Bazı detaylar farklılık gösterse de ana hatlar hep ay-
nıydı. Gaya’yı Yabanorman’ın sınırına getiren Ciaran. Gaya’nın 
yarı çürümüş, sanki ormanın temellerine dolanmışçasına sarma-
şık ve ağaç kökleriyle sarılmış bedeni. Ciaran’ın, onu görenlere, 
kendilerini bir anda bir din tarihinin parçası olarak bulmuş önem-
siz kuzey köylülerine söylediği sözcükler.

Sıradakini gönderin.
Böylece aşk hikâyesi yerini, ebedi yazın yerini kuru sonbaha-

ra bıraktığı gibi dehşete bırakmış. 
Buhardan tuvalinin kenarları solarken Red elini indirdi. 

Parmaklarının camda bıraktığı izler pençeyi andırıyordu. 
Kapı çekingen sayılabilecek şekilde çalındı. Red alnını cama 

dayadı. “Bir dakika.”
Derin ve soğuk bir nefes alıp ayağa kalktı. Çekiştirdiği geceli-

ği kürekkemiğindeki soğuk terlere yapışmıştı. Gözleri neredeyse 
bilinçsizce dirseğinin üzerindeki deriye kaydı. Mühür hâlâ belir-
memişti ve umudun, dişlerini göğsüne batırmasına engel olmak 
için Red’in büyük çaba göstermesi gerekiyordu. 

Mühür’ün nasıl görünmesi gerektiğine dair bir açıklama yok-
tu. Bildiği tek şey İkinci Kız Çocuğu’nun kolunda on dokuzuncu 
yaşındayken bir gün belirip kuzeye, Yabanorman’a doğru karşı 
konulmaz bir çekim gücü uyguladığıydı. On dokuzuncu yaşına 
girdiğinden beri her sabah tenini dikkatle kontrol edip her bir 
lekeyi ve çili incelemişti. 

Kapı tekrar çaldı. Kapalı kapıya, hiddetiyle ahşabı delip ge-
çebilirmiş gibi bir bakış attı. “Çıplak dua etmemi istemiyorsanız 
bana bir dakika müsaade edin.”

Kapı bir daha çalmadı.
Ayaklarının dibinde kırışmış bir elbise duruyordu. Elbiseyi 

üzerine geçirip saçlarını taramaya zahmet etmeden kapıyı açtı. 
Üç rahibe koridorda sessizce duruyordu. Hepsini belli belir-

siz tanıyor gibiydi; ziyaretçi değillerdi, Valleyda Tapınağı’ndan 
olmalıydılar. Belki de rahatlatması için onlar gönderilmişti. 
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Darmadağınık görüntüsü rahibeleri şaşırtmışsa bile bunu 
belli etmemişlerdi. Sadece, elleri geniş beyaz cüppe kollarının 
içinde, başlarını eğerek Red’i koridordan dışarı, soğuk ve aydın-
lık havaya yönlendirmişlerdi. 

Bahçedeki kutsal kalabalık Mihrap’a giden çiçekli girişin iki 
yanına dizilmiş, başları öne eğik hâlde, heykel gibi hareketsiz 
duruyordu. Yanından geçtiği her bir rahibeyle birlikte Red’in 
yüreği daha da ağzına geliyordu. Hiçbirine bakmadan, gözlerini 
dümdüz karşıya sabitleyerek kemerin altından tek başına geçip 
gölgeler arasında kayboldu. 

Mihrap’taki ilk oda sade ve dörtgen şeklindeydi. Kapının ya-
nında dilek mumlarıyla dolu küçük bir masa duruyordu, oda-
nın merkezinde Gaya’nın uzun ve görkemli bir heykeli vardı. 
Heykelin ayaklarının dibinde Gaya ve Ciaran’ın anlaşmalarını 
gerçekleştirdiği ağacın bir parçası olan, üzerinde harfler kazılı 
beyaz bir ağaç kabuğu durmaktaydı. Gaya’nın kardeşi Tiernan 
ikisinin kaçmasına yardım etmiş, Solmir’in Gaya üzerinde iddia 
ettiği hakkın hükümsüz olduğunu kanıtlamak için ağaç kabuğu-
nu buraya getirmişti. 

Red, kafasını selefine doğru kaldırıp kaşlarını çattı. Gaya’yı 
saygıdeğer gösterip Kurt’u yeren ustaca yapılmış bir eserdi, 
tarihin bilinmeyen kısımları incelikle dokunmuştu. Beş Kral, 
Kurt’un bölgesinde ortadan kaybolmuşlardı, bu yüzden suçlu 
Kurt’tu. Kimse, Kralları hapsederek Kurt’un ne elde etmeyi um-
duğunu tam olarak bilmiyordu; daha fazla güçtü belki. Belki de 
sadece bağlı olduğu ormanın sapkınlaşıp karanlıklaşması ve kö-
tüleşmesiyle kendisi de bir canavara dönüştüğünden, canavar-
ların yapması gerekeni yapıyordu. Mezhep’in anlatılarına göre 
Gaya, Kralları Ciaran’ın sakladığı yerden kurtarmaya çalışırken 
öldürülmüştü ama bunun doğru olup olmadığını bilmenin bir 
yolu yoktu, değil mi? Tek bildikleri Kralların ortadan kayboldu-
ğu ve Gaya’nın öldüğüydü. 

Tek ışık kaynağı, titreşen kırmızı rengi dilek mumlarıydı –kur-
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ban için kırmızı rengi; sanırım dua sayılır– ve yazıları okuyabilmek 
için yeterli değildi. Ama Red sözcükleri ezbere biliyordu. 

İlk Kız Çocuğu taht için. İkinci Kız Çocuğu, Kurt için. Kurtlar ise 
Yabanorman için.

Mum ışığı duvardaki oymalar üzerinde titreşti. Sağ tarafında 
erkeksi sayılabilecek beş insan tasviri vardı: Beş Kral. Valchior, 
Byriand, Malchrosite, Calryes ve Solmir. Sol taraftaki duvarda, 
daha narin bir el tarafından işlenmiş üç insan tasviri daha vardı. 
İkinci Kız Çocukları: Kaldenore, Sayetha, Merra. 

Red, parmaklarını Merra’nın kabaca işlenmiş siluetinin ya-
nında duran boş alan üzerinde gezdirdi. Bir gün ondan geriye 
ormandaki kemiklerden başka bir şey kalmadığında onun silue-
tini de buraya işleyeceklerdi.

Açık taş kapıdan içeri hafif bir rüzgâr esip Gaya heykelinin 
arkasındaki ince siyah tülü dalgalandırdı. Mihrap’ın ikinci odası. 
Red oraya yalnızca bir kez girmişti; bir sene önce, on dokuzuncu 
yaş gününde, Mezhep rahibeleri Mühür’ünün çabuk belirmesi 
için dua ederlerken Red burada diz çökmüştü. İbadethanelerde 
çok az vakit geçirmeye çalışırdı. 

Buna rağmen geçen bir sene, duvarları çevreleyen beyaz dal-
ların ve Yabanorman’dan budanıp dik durmaları için taşa sabit-
lenmiş ağaç parçalarının hatırasını zayıflatmak için yeterli olma-
mıştı. Soluk ve ölü dallar hareketsizdi fakat Red, tıpkı içindeki 
sihir kırıntısını muhafaza edip sıkıca kontrol altında tutmayı ba-
şaramadığı zamanlarda eğreltiotlarının ve toprakta yetişen diğer 
şeylerin yaptığı gibi bu dalların da ona uzandığı hissini hâlâ ha-
tırlıyordu. Red, rahibelerin dua ettiği süre boyunca toprak tadı 
almıştı. 

Gerginlikle eteğinin kırışmış kumaşını çekiştirdi. İkinci oda-
ya girmesi, bu zamanı kendini Yabanorman’a girmeye hazırlaya-
rak geçirmesi gerekiyordu fakat o dalların arasına bir kez daha 
girme düşüncesi kanını dondurmuştu. 

“Red?”
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Bahçeye açılan kapının önünde, Mihrap’ın kasvetli havasına 
karşılık sabah ışıklarıyla çevrelenmiş tanıdık bir siluet duruyor-
du. Neve ona doğru aceleyle yaklaştı, elindeki yeni yakılmış di-
lek mumu erimeye başlamıştı. 

Red’in göğsünde bir şaşkınlık hissi yeşermişti ama bu hissi 
büyük bir rahatlama takip etti. “Nasıl girdin buraya?” Neve’in 
omzu üzerinden arkasına baktı. “Rahibeler–”

“Onlara ikinci odaya girmeyeceğimi söyledim. Pek istekli 
görünmüyorlardı ama geçmeme izin verdiler.” Kirpiklerinden 
bir damla gözyaşı süzüldü, Neve gözyaşını kabaca uzaklaştırdı. 
“Red, bunu yapamazsın. Bunu yapmak için gölgelerin belası bir 
ağaç kabuğunun üzerindeki yazılar dışında hiçbir nedenin yok.”

Red, atlar üzerinde geceye bodoslama daldıkları zamanı 
hatırladı, saçları dalgalanıyordu ve kız kardeşi yanındaydı. 
Fırlatılan taşları ve göğsünün sızlamasına sebep olan o hiddeti 
hatırladı.

Sonra kanı hatırladı. Vahşeti. Derisinin altında kıvrılan, ye-
şermeyi bekleyen tohumu. 

İşte nedeni buydu. Canavarlar veya bir ağaç kabuğu üzerin-
deki sözcükler değil. Kız kardeşini güvende tutmanın tek yolu 
onu terk etmekti. 

Ortada söylenebilecek teselli sözcükleri yoktu. Bunun yerine 
ikizini kendine doğru çekti, Neve’in alnı Red’in köprücükkemi-
ğine gömüldü. Ağlamıyorlardı ama sadece kesik nefes seslerinin 
bozduğu sessizliğin daha kötü olduğu söylenebilirdi. 

Red, kardeşinin saçına doğru, “Bana güvenmelisin,” diye mı-
rıldandı. “Ne yaptığımı biliyorum. Böyle olması gerekiyor.”

“Hayır,” diyerek kafasını iki yana salladı Neve, siyah saçları 
Red’in yanağına sürtündü. “Red, biliyorum… biliyorum, o gece 
olanlar için kendini suçluyorsun. Ama takip edildiğimizi bile-
mezdin–”

“Sus.” Gözlerini sımsıkı kapadı Red. “Lütfen sus.”
Neve’in omuzları, Red’in kolları altında gerildi ama konuş-
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mayı bıraktı. En sonunda geri çekilip uzaklaştı. “Öleceksin. Kurt’a 
gidersen öleceksin.”

“Bunu bilemezsin.” Red yutkunarak boğazındaki yumrudan 
kurtulmaya çalıştı ama başaramadı. “Diğerlerine ne olduğunu 
bilmiyoruz.”

“Gaya’ya olanları biliyoruz.”
Red’in buna bir cevabı yoktu. 
“Belli ki gitmekte kararlısın.” Neve çenesini kaldırmaya çalıştı 

ama çok fazla titriyordu. “Ve belli ki sana engel olamayacağım.” 
Topukları üzerinde kapıya doğru dönüp Beş Kral ve İkinci 

Kız Çocuğu oymalarının, faydasız dualardan artakalan titrek 
mumların yanından geçti. Arkasından birkaç mum söndü. 

Red uyuşmuş hâlde küçük masanın üzerinden bir mum ve 
kibrit aldı. Fitil en sonunda alev alıp parmak uçlarını yakana ka-
dar birkaç kez küfretti. Etrafına ördüğü kabuğu bir iğne ve iplik 
gibi delen bu acıyı neredeyse hoşnutlukla karşıladı.

Red, mumunu Gaya’nın heykelinin kaidesine sertçe vurdu. 
Eriyen balmumu birikip yazılı kabuğun kenarından damladı.

“Gölgeler kahretsin seni,” diye fısıldadı, burada edeceği tek 
dua buydu. “Gölgeler hepimizi kahretsin.”

 S
Red, birkaç saat içinde banyo yapmış, parfüm sıkmış ve kır-

mızılara bürünmüş hâlde Yabanorman’daki Kurt’a kurban edil-
mek üzere resmi olarak kutsanmıştı. 

Siyahlar içindeki saray mensupları muazzam salonda dizil-
mişlerdi. Dışarıda daha büyük bir kalabalık bekliyordu, başkent 
sakinleri ile Mezhep tarafından kutsanan İkinci Kız Çocuğu’nu 
görme şansını kaçırmamak için uzak yollardan gelen kasabalılar 
omuz omuzaydı. 

Red’in, odanın önünde konumlanmış kürsünün üzerindeki 
görüş açısından topluluk, hareketsiz uzuvlardan ve olanları izle-
yen gözlerden oluşan şekilsiz bir yığına benziyordu. 
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Red, daire şeklindeki kürsünün merkezindeki siyah taş suna-
ğın üzerinde bağdaş kurmuş oturuyordu. Bu şeref için kıtanın 
dört bir yanındaki Tapınaklardan özel olarak seçilmiş rahibeler 
bir çember hâlinde Red’in etrafını sarmıştı. Hepsi geleneksel 
cüppeleri içindeydi, buna ek olarak beyaz pelerinler giymiş ve 
kalın başlıklarla yüzlerini gölgelemişlerdi. Sırtları Red’e dönük-
tü. Görevli olarak seçilmeyen rahibeler de pelerin giymişti, resmi 
bir sıra hâlinde kürsünün tam karşısında oturmaktaydılar.

Bunlara karşılık Red’in elbisesi baloda giydiği elbise gibi kır-
mızı renkteydi, tek farkı kalıptan yoksun olmasıydı; farklı koşul-
larda rahat bir elbise olurdu. Saçları, bütün vücudunu kaplayıp 
sunağın kenarlarından yere dökülecek kadar büyük ve elbisesiy-
le uyumlu kan rengi bir duvağın altında açık bırakılmıştı.

İman için beyaz. Mahrumiyet için siyah. Kurban için ise kır-
mızı rengi. 

Neve, rahibelerin arkasındaki sırada, Arick ve Raffe’in ara-
sında iskemlesinin ucunda oturuyordu. Red, duvağı yüzünden 
hepsini kana bulanmış gibi görüyordu. 

Kıtadaki en yüksek dini otoriteye sahip Valleyda Yüce 
Rahibesi, Red’in tam karşısında duruyordu. Pelerininin kuyruğu 
diğer rahibelerinkinden çok daha uzundu ve sanki beyazı daha 
parlaktı. Yüzü sunağa, sırtı ise saray halkına dönüktü; pelerini-
nin kuyruğu kürsünün kenarlarından dökülüp beyaz bir kumaş 
birikintisi oluşturuyordu. 

Dolup taşan iman. Tiz ve ani bir kahkaha boğazını tıkadı ama 
Red onu yuttu.

Yüce Rahibe, gözleri başlığının derin gölgelerine gizlenmiş 
hâlde öne çıktı. Red kendini bildi bileli Zophia bu mevkideydi. 
Saçları bir zamanlar olduğu rengi çoktan yitirmişti, yüzündeki 
çizgiler yalnızca ihtiyar denilebilecek bir yaşı işaret ediyordu. 
Ellerinde tuttuğu beyaz ağaç dalını, yeni doğmuş bebeğini ku-
caklayan bir annenin ihtimamıyla tutuyordu ve dalı aynı özenle 
sağındaki rahibeye aktardı.
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Belirsiz olsa da diğer rahibelerin çoğunun yüzünde bir çe-
şit duygu okunuyordu: Çoğunun yüzünde keyif vardı, bariz 
olmasa da oradaydı. Ama şimdi dal parçasını tutan rahibe için 
geçerli değildi bu. Alev rengi saçların çevrelediği soğuk mavi 
gözler, Red’i bir böceği gözlemleyen birinin ifadesiyle izliyordu. 
Zophia, Red’in duvağını kaldırıp kumaşı elinde toplarken bakış-
ları değişmedi. 

Kendisini kayıtsızlaştırdığı korku, duvağı kaldırıldığın-
da onu koruyan zırh ortadan kalkmış gibi üzerine hücum etti. 
Red’in parmakları sunağı kavradı. Taşın üzerindeki tırnakları 
kırılmak üzereydi.

“Fedakârlığını onurlandırıyoruz, İkinci Kız Çocuğu,” diye fı-
sıldadı Zophia. Bir adım geri çekilip kollarını havaya kaldırdı. 
Mezhep onu her tarafta taklit ederek, kürsünün önünden başla-
dı; arka sıralara doğru dalgalanarak, yukarı kalkan elleriyle bir 
deniz oluşturdu.

Red kısa bir an için kaçmayı, yüreğinde barınan sihir kırıntı-
sını boş vermeyi ve diğerleri yerine kendini kurtarmayı düşün-
dü. Bu sunaktan fırlayıp kaçmaya başlasa ayaklarına dolanan 
kırmızı kumaşlarla ne kadar uzağa gidebilirdi? Onu zorla geri 
getirirler miydi? Bayıltırlar mıydı? Yanına yaralı hâlde gitse Kurt 
aldırış eder miydi?

Tırnaklarını tekrar taşa geçirdi. Birinin kırıldığını hissetti.
Yüce Rahibe tavana doğru, “Andraline Hanesi’nden Kaldenore,” 

dedi. İkinci Kız Çocukları’nı saymaya başlamıştı. “Anlaşma’nın İki 
Yüz Onuncu Senesi’nde gönderildi.”

Kaldenore, Gaya’yla aynı Hane’den doğmuştu ama kan bağla-
rı yoktu. Kurt, Gaya’nın bedenini ormanın sınırına getirdiğinde, 
bir sene sonrasında da canavarlar –görgü tanıklarının anlattığı-
na göre istedikleri biçime bürünebilen, şekil değiştiren karanlık 
parçalardan oluşan bir gölge tufanı hâlinde– Yabanorman’dan 
fışkırmaya başladığında Kaldenore daha çocuktu. Kaldenore’un 
Mühür’ü belirene kadar, canavarlar kuzey kasabalarına on yıl 
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kadar musallat olmuştu, bazen Floriane ve Meducia’ya kadar 
gittiklerini söyleyen kayıtlar vardı. 

Başta kimse Mühür’ün ne anlama geldiğini anlayamamıştı. 
Fakat bir gece Kaldenore’un uykusunda yalınayak, sanki zorla 
çekiliyormuş gibi Yabanorman’a doğru yürüdüğünü fark ettiler. 

Bu olaydan sonra parçalar yerine oturmuş, Mihrap’taki ağaç 
kabuğunun üzerinde yazanlar ve Gaya’nın ölümü netlik kazan-
mıştı. Kaldenore’u Yabanorman’a göndermişlerdi. Canavarlar 
ortadan kaybolmuş, gölgeler gibi solup gitmişlerdi. 

“Thoriden Hanesi’nden Sayetha. Anlaşma’nın İki Yüz Kırkıncı 
Senesi’nde gönderildi.”

Bir başka isim, bir başka trajedi. Sayetha’nın ailesi başa yeni 
geçmişti ve İkinci Kız Çocuğu uygulamasının yalnızca Gaya’nın 
soyu için geçerli olduğu yanılgısına düşmüşlerdi. Yanılmışlardı. 
Tahta kim geçerse geçsin, Valleyda takası gerçekleştirmekle yü-
kümlüydü. 

“Valedren Hanesi’nden Merra. Anlaşma’nın Üç Yüzüncü 
Senesi’nde gönderildi.”

En azından o, aynı soydan geliyordu. Son Thoriden Kraliçesi 
bir varis doğurmayınca tahta Valedrenler geçmişti. Merra, 
Sayetha’nın Yabanorman’a gönderilmesinden kırk sene sonra 
doğmuştu, Sayetha’nın doğumu ise Kaldenore gittikten yalnızca 
on sene sonra gerçekleşmişti. 

“Valedren Hanesi’nden Redarys. Anlaşma’nın Dört Yüzüncü 
Senesi’nde gönderildi.” Yüce Rahibe ellerini daha da yukarı kal-
dırmış gibiydi, yumruğuyla sıkıca kavradığı ağaç dalı sivri göl-
geler oluşturuyordu. Gözleri yukarı uzanan ellerinden ayrılıp 
Red’in gözleriyle buluştu. “Tanrılarımızın canavarları toprakla-
rımızdan sürmesinin üzerinden dört yüz sene geçti. Kurt’un iha-
netiyle kendilerini buradan sürüp kaybolmalarının üzerinden 
ise üç yüz elli sene. Yarın, kurban yirminci senesine, Gaya’nın ilk 
defa Kurt’a ve Orman’a esir olduğu yaşa girdiğinde onu beyaz, 
siyah ve kırmızı renklere bürünmüş ve kutsanmış hâlde gönde-
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receğiz. Dua edelim de tanrılarımızın dönüşü için yeterli olsun. 
Dua edelim de karanlığı kapımızdan uzak tutmak için yeterli 
olsun.”

Red’in kalbi kulaklarında kesik kesik atıyordu. Taş sunak ka-
dar, Mihrap’taki heykel kadar hareketsiz oturuyordu. Olmasını 
istedikleri kukla gibi. 

“Görevinden kaçınmaman dileğiyle.” Zophia’nın net sesinin 
tatlı tınısı berrak bir çağrı gibiydi. “Kaderini asaletle gerçekleş-
tirmen dileğiyle.” 

Red yutkunmaya çalıştı fakat ağzı çok kuruydu. 
Zophia’nın gözleri soğuktu. “Yaptığın fedakârlığın yeterli 

bulunması dileğiyle.”
Odaya sessizlik hâkimdi.
Yüce Rahibe kollarını indirip beyaz dalı kızıl saçlı rahibeden 

geri aldı. Koyu renk küllerle dolu küçük bir kâse taşıyan başka 
bir rahibe öne çıktı. Zophia, dalın sivri parçalarından birini na-
zikçe kâseye daldırıp Red’in alnına bir şakaktan diğerine kadar 
siyah bir çizgi çekti. 

Ağaç kabuğu ılıktı. Red titremesine engel olmak için vücu-
dundaki bütün kasları sıktı.

“Seni Orman’a ait olarak işaretliyoruz,” dedi sakince. “Kurt 
ve Yabanorman’ın bekleyişi son bulacak.”
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Saray halkı gün doğarken, Yabanorman’a yapacakları kısa yol-
culuk için cilalanmış at arabalarıyla yola çıktı. Red’in arabası 

en öndeydi. Arabacı dışında Red yalnızdı. 
Ayaklarının dibinde ağzına kadar kitapla dolu, eski bir deri 

çanta duruyordu. Red onları niye yanına aldığını bilmiyordu ama 
şimdi kendisine yaslanmış hâlde duruyor; onu, sızlayan kaslarına 
ve hâlâ atmaya devam eden kalbine demirleyen bir çapa görevi gö-
rüyorlardı. Üzerindeki kıyafetler dışında bu çanta Yabanorman’a 
götürdüğü tek şeydi. En azından kitap okumaya vakit bulacak ka-
dar hayatta kalması ihtimaline karşı hazırlıklıydı. 

Güneş doğarken kütüphaneye sıvışmış, raflardan en sevdiği 
romanları ve şiir kitaplarını alıp çantasına koymuştu. Bunları ya-
parken geceliğinin kolu sıyrılmıştı. 

Mühür küçüktü. Derisinin iç kısmında, dirseğinin hemen al-
tını çevreleyen, zarifçe filizlenmiş bir kök parçası. Mühür’e do-
kunduğunda parmaklarındaki damarlar yeşile dönmüş, kütüp-
hane camının dışındaki çalılar pencereye doğru eğilmişti. 

Kolunda yılan gibi kıvrılmış Mühür’ü fark etmesiyle başla-
yan çekim gücü anlaşılmayacak kadar hafifti. Narin fakat karşı 
konulmazdı: göğsünün arkasına onu nazikçe kuzeye doğru çe-
kiştiren bir kanca takılmış gibi. Bir oltayla ağaçların arasına çe-
kiliyormuş gibi. 
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Red gözlerini sımsıkı kapatmış, yumruklarını sıkıp acı veren 
nefesler almıştı. Aldığı her nefesin tadı mezar toprağı gibiydi, en 
sonunda onu ağlatan şey de bu olmuştu. Red, tükenmiş hâlde, 
etrafını bir kale gibi saran kitapların arasında yerde uzanarak ağ-
zındaki toprak tadının yerini tuz alana kadar ağlamıştı. 

Şimdiyse yüzü ovalanıp temizlenmiş, Mühür de pelerinin al-
tına giydiği beyaz elbisenin koluyla gizlenmişti. 

Beyaz bir elbise, siyah bir kuşak, kırmızı bir pelerin. Bunları 
dün gece bir grup rahibe sessizlik içinde kapısına getirmişti. Red, 
kumaş yığınını bir köşeye fırlatmıştı fakat bu sabah uyandığında 
Neve’i, onları pencerenin yanındaki sandalyeye bir bir yerleşti-
rirken bulmuştu. Avucunun içiyle kırışıklıkları düzeltiyordu. 

Neve sessizce giyinmesine yardım etmişti: Beyaz elbiseyi 
başından geçirmesi için eline tutuşturmuş, siyah kuşağı beline 
bağlamıştı. Son parça ağır ve kalın, kan rengindeki pelerindi. 
Parçaları tek tek giyerken hareketsiz ve sessizce durup Red’in 
aynasındaki yansımasını izlemişlerdi. 

Neve tek kelime etmeden odadan çıkmıştı.
Arabanın içindeyken Red pelerinin kenarlarını kendine iyice 

sardı. Kız kardeşini yakınında tutamayabilirdi ama pelerini tu-
tabilirdi. 

Dünya, penceresinden geçip gidiyordu. Kuzey Valleyda tepeler-
den, vadilerden ve açık arazilerden ibaretti, Yabanorman kendisine 
ait olmayan ağaçların büyümesine izin vermiyordu sanki. On al-
tıncı yaş günlerinde Neve’le birlikte at çalıp kuzeye kaçtıkları gece 
bu ıssızlık karşısında hayrete düşmüştü. Kendisini, açık bir gecede 
karanlığı ve soğuğu yararak kayan bir yıldız gibi hissetmişti. 

Bazen, yolun kenarında durup alayın geçip gitmesini sessizce 
izleyen köylülerle karşılaşıyorlardı. Red muhtemelen el sallayıp 
onları selamlamalıydı ama dünyayı kırmızı başlığının kenarları 
arkasında bırakmış, dümdüz karşısına bakıyordu. Kolunda ka-
rıncalanan Mühür’ün uyguladığı çekim, iç organları birbirine 
karışıyormuş gibi hissetmesine neden oluyordu. 
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Yol Yabanorman’a ulaşmadan çok önce son buldu. Ormana 
İkinci Kız Çocuğu dışında kimse giremezdi, kimse de bunu dene-
mek istemezdi zaten, bu yüzden ulaşımı kolaylaştırmak için bir ne-
den yoktu. Tekerlekler kırağı kaplı çimlerin üzerine çıkıp ne Red’e 
ne de Kurt’a ait olan bir sınır bölgesine girerken araba sarsıldı.

Red’in uzuvları neredeyse kendi başlarına hareket ediyor-
du. Eteklerini toplayıp kitap çantasını omzunun üzerine attı. 
Dikkatle arabadan indi. Ağlamadı. 

O arabadan iner inmez arabacı ardına bakmadan atları geri 
çevirdi. Ormanın sınırından aynı anda hem iten hem de kendine 
doğru çeken bir uğultu yayılmaktaydı. Red’i kendine çekiyor, 
diğer herkesi geride durmaları için uyarıyordu. 

Arkasında dizilmiş at arabaları bir kolyenin boncukları gibi 
yolu çevreliyordu ve sıra neredeyse kasabaya kadar uzanıyordu. 
Kurban borcunun ödenmesine tanık olmak için gelen herkes iş-
lemin tamamlanmasını sessizce bekliyordu.

Önünde Yabanorman yükseliyor, buzlanmış toprağın üze-
rine gölgeler düşürüyordu. Uçları görünmeyecek kadar uzun, 
yapraksız kuru dallar sisin içine doğru uzanıyordu. Donakalmış 
dansçılar gibi eğik bükük duran ağaç gövdelerinin arasından 
parça parça görünen gökyüzü, şimdiden alacakaranlığa gömül-
müş, olması gerekenden daha koyu görünüyordu. Bir uçtan bir 
uca göz alabildiğine uzanan ağaçlar, düz ve katı bir sınır çizgisi 
hâlinde yetişmişti, orası ve burası arasında keskin bir sınır oluş-
turuyorlardı.

Ona şimdi ne yapması gerektiğine dair bir bilgi verilmemişti fakat 
çok basit görünüyordu. Ağaçların arasına gir. Gözden kaybol. 

Red düşünmeden bir adım attı. Orman onu akıntıya kapılmış 
bir yaprak gibi kendine çekiyordu. Ayaklarını yere sabitlerken 
keskin bir nefes aldı. Yabanorman ona saniyeler içinde sahip ola-
caktı fakat gölgeler onu kahretsin ki teslimiyetinin nasıl olacağına 
kendisi karar verecekti. 

“Red!” 
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Neve sessizliği bozmuştu. Arabasından inerken neredeyse si-
yah elbisesinin eteğine takılacaktı. Yüzünde alev alev yanan bir 
kararlılıkla araziyi aşarken, güneş ışıkları saçındaki gümüş tacın 
kenarlarını aydınlatıyordu. 

Red kendini bildi bileli ilk defa dua etti, Gaya’ya, Beş Kral’a ve 
dinliyor olabilecek kim varsa ona dua etti. “Ona yardım edin,” 
diye mırıldandı hissizleşmiş dudakları arasından. “Hayatına de-
vam edebilmesi için ona yardım edin.” 

Red’in hayatından geriye ne kaldıysa bu ağaçların ötesindey-
di, Neve’in hayatı ise buradaydı. Ana rahmine düştüklerinden 
beri ilk kez ikizinin de kendisinin de tek başına kalacağı düşün-
cesi ağır ve tuhaftı. 

Neve’in arkasındaki arabadan başka bir siluet daha belirdi. 
Red’in midesi, Arick veya Raffe’in gelip üçünün birlikte son bir 
çabayla kaçınılmazı değiştirmeye çalışacakları düşüncesiyle bur-
kuldu. Fakat başı dimdik, arabanın etrafını yavaşça dolanıp ge-
len siluet Arick’e ait değildi. 

Anne.
Red’in dış görünüşü annesine benziyordu. Aynı bal rengi altın 

saçları ve aynı keskin elmacıkkemiklerini paylaşıyorlardı, bir dal 
inceliğindeki Neve’in aksine kalçaları ve göğüsleri aynı dolgunluğa 
sahipti. Annesinin buz kaplı arazide ilerlemesini izlerken bir ayna-
ya bakıyormuş, kendi kurban edilişini izliyormuş hissine kapıldı.

Bu düşüncenin bir anlamı olmalıymış gibi hissetti. 
Neve, Red’e annelerinden önce ulaştı, nefesi belli belirsiz en-

gellenmiş bir hıçkırığın izlerini taşıyordu. Zayıf elleriyle Red’in 
omuzlarını kavrayıp onu kendine çekti. 

“Yine görüşeceğiz,” diye fısıldadı. “Bir yolunu bulacağım. 
Söz veriyorum.”

Sesinin tonu bir cevap bekliyordu. Ama Red yalan söylemek 
istemiyordu.

Annelerinin ağaçlarınkinden daha karanlık gölgesi üzerleri-
ne düştü. “Neverah. Arabaya geri dön lütfen.”
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Neve dönüp Isla’ya bakmadı. “Hayır.”
Isla, kısa bir duraksamadan sonra teslim olur gibi başını eğdi. 

“O zaman birlikte veda edelim.”
Red bunun önemli bir an olması gerektiğini biliyordu. 

Merra’nın annesi, kızını Yabanorman’a gönderdiklerinde o ka-
dar perişan olmuştu ki neredeyse tahtını bırakacaktı. Sayetha’nın 
annesine, Sayetha gönderildikten sonra günlerce yatıştırıcı ver-
mek zorunda kalmışlardı. Kaldenore’un annesine ise öncesinde. 
Mühür çocuğunun kolunda belirdiğinde ve Valleyda kraliçele-
rinden doğan bütün İkinci Kız Çocukları’nın Gaya’nın anlaşma-
sına bağlı olduğu fark edildiğinde neredeyse deliye dönmüştü. 

Ama elvedalar birbirlerini tanıyan insanlara mahsustu ve Isla 
hiçbir zaman Red’i tanımaya zahmet etmemişti. 

Kraliçe’nin kolları pelerininin altında kıpırdadı. “Beni zalim 
bulduğunuzu biliyorum.” Fısıltı ağzından bir hayalet gibi süzül-
müştü. “İkinizin de.” 

Neve bir şey söylemedi. Gözleri Red’e kaydı.
Yıllar boyu süren sessizlik, yıllar boyu almayı bekleyip hiçbir 

zaman tam olarak ulaşamadığı duygular Red’in boğazına dizil-
di. “Zalim olmanı tercih ederdim,” dedi, bu kelimelerin şimdi 
zalim olanın kendisi olduğunu gösterdiğini biliyordu. “Zalimlik 
hiç yoktan iyidir.”

Isla bir ölü kadar hareketsizdi. “Sen hiçbir zaman bana ait olma-
dın, Redarys.” Red’in yanağına dokunacak kadar uzun bir altın tu-
tam, Kraliçe’nin saçlarını saran siyah tülden kurtuldu. “Doğduğun 
andan itibaren buraya aittin. Bunu unutmama hiç izin vermediler.”

Kraliçe geri dönüp uzun adımlarla arabaya doğru yürüdü. 
Bir daha arkasına bakmadı. 

Red, Mühür’ünün nazik ve ısrarcı çekiştirmesini takip ederek 
yüzünü yavaşça ağaçlara döndü. Sesin ona ulaşamayacağı kadar 
uzak olmalıydı, buna rağmen yapraklar kulağında belli belirsiz 
hışırdadı. Göğsünün derinliklerinde, Yabanorman’ın çarpık bir 
armağanı olan sihir kırıntısı güneşe açan bir çiçek gibi açtı. 
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Neve de onunla birlikte dönmüş, korku ve gizlemediği bir 
nefretle ormanın içine bakıyordu. “Bu hiç adil değil.”

Red cevap vermedi. Neve’in elini sıktı ve Yabanorman’a doğ-
ru yürümeye başladı.

“Söz veriyorum, Red,” diye seslendi Neve arkasından. 
“Tekrar görüşeceğiz.”

Red omzunun üzerinden arkasına baktı. Gerçekleşmesi müm-
kün olmayan şeylerin kıvılcımını körükleyemezdi ama onların 
gölgelemediği bir gerçeği dile getirebilirdi. “Seni seviyorum.”

Cevap nihai sondu. Neve’in gözlerinden yaşlar dökülmeye 
başladı. “Seni seviyorum.”

Red, kardeşine son kez baktı, kırmızı başlığını kafasına geçi-
rerek kulaklarında atan kanının sesi hariç bütün sesleri sustur-
du. Bir adım öne çıktı ve ağaçlar onu yuttu. 

 S
Yabanorman’da hava daha soğuktu. 
Sıcaklık bir anda düşmüş, pelerininin varlığına şükredecek 

kadar soğumuştu. Red, o şeytani uğultunun üzerine giderek 
ağaç sınırının ötesine geçerken derisini acıtan bir basınç hissetti. 
Ormanda yere düşüp haykırmasına sebep olacak kadar güçlüy-
dü neredeyse... 

Fakat Red, iki ayağını da orman sınırından geçirir geçirmez 
basınç ve uğultu yok olup yerini yapraklara, derin ve kesintisiz 
bir sessizliğe bıraktı. Hareket eden tek şey yerde kıvrılarak iler-
leyen sisti. 

Mühür, elbisesinin kolu ve pelerininin koyu kırmızısı altında 
son kez sızladı. Sonrasındaysa o belirsiz çekilme hissi yok oldu. 
Red kolunu dalgınca ovaladı. 

Ağaçlar tuhaftı. Bazıları kısa ve eğri büğrüydü, diğerleriyse 
uzun ve dümdüz uzanıyordu, ağaç kabuklarının ormanın taba-
nıyla buluştukları noktaya kadar olan kısımları doğal olmayan 
şekilde beyazdı. O noktada ise kabuklar eğilip bükülüyor, aşın-
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mış damarları andıran yol yol koyu renk çürüme göze çarpıyor-
du. Çürüme, ağaçların bazılarında yalnızca köklerin etrafınday-
ken, bazılarındaysa Red’in boyunu bile geçiyordu. 

Beyaz ağaçların yalnızca tepe kısımlarında dallar vardı, ke-
miklere benzer zarif ağaç kabuğu kümeleri oluşturuyorlardı. 
Tıpkı Mihrap’taki dal parçaları gibi. 

Beyaz bir ağaç, sınırın tam kenarında konumlanmıştı. Gövde-
sinin yarısından fazlası siyah çürüklerle kaplanmıştı. Etrafındaki 
toprak bile koyu renk görünüyordu ve bir parça rutubet koku-
yordu. Yakınlardaki kahverengi kabuklu ve düzensiz dallarla 
kaplı ağaçların üzerinde hiç çürüme yoktu. 

Ağaçlar dışında Red orada yalnızdı. 
Derin ve titrek nefesler alarak cesaretini topladı. İçindeki da-

vetsiz sihir ağır ağır çözülerek kaburgalarının arasından kıvrıldı, 
damarları belli belirsiz bir yeşile büründü. Sihir parçasının baş-
kaldırıp serbest kalmaya çalışacağını düşünüyordu ve bu lanet 
ormandaki her bir ağacın ona uzanacağı beklentisiyle dişlerini 
sıktı. 

Fakat içindeki güç uysal kalmaya devam etti. Sanki bir şeyi 
bekliyordu.

Yine de burada bir farkındalık vardı. Red izleniyordu, Red işa-
retlenmişti. Ağaçlar onu tanıyor, hatırlıyordu: orman yüzeyinde-
ki kanını ve korkunç bir hücumla gelen, istemediği ve kontrol 
edemediği güçten oluşan armağanı. 

Kısa ve gözükara bir an için bir işine yaramayacak olsa da 
yanında kibrit olmasını diledi. Sayetha’nın annesi Yabanorman’ı 
yakıp kül etmeye çalışmıştı, Neve de öyle. Bu girişimler hiçbir 
işe yaramamıştı.

Bileğinin tersiyle dişlerine bastırdı, burnundan sarsıntılı bir 
nefes dışarı kaçtı. Yabanorman’ın ağladığını görmesini istemi-
yordu. 

Ağlama tehlikesi geçince, kitap çantasını sıkıca kavrayıp göz-
lerini karanlığa dikti. Kaçınılmazı uzatmanın bir anlamı yoktu. 
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“Ben geldim!” Sesi yankılanarak değişti, boşluk ve sessizli-
ğin içinde küçük tınılara dönüştü. Sonra boğazında yükselen bir 
kahkahanın çılgın izleri duyuldu: “Yeterince makul müyüm?”

Hiçbir şey olmadı. Sis dalların ve ölü yaprakların arasından 
dolanıp kıvrılarak sessizce ilerledi. 

Hissettiği yılgınlıkla dişlerini birbirine kenetledi, saniyeler 
öncesinin çaresizliği yerini delici bir öfkeye bırakmıştı. Ayağının 
altındaki köklerin kendisine doğru kabardığını, kemik rengi 
ağaç dallarının kafasının üzerinde esnediğini hissedebiliyordu. 
İçgüdüleri ona sihri bastırmasını söylüyordu fakat artık sihrin 
ait olduğu Yabanorman’daydı. Sihrin doğduğu yerdeydi. “Geldim 
işte, gölgeler kahretsin!” diye bağırdı karanlığa doğru. “Gel de 
kurbanını al, Kurt!”

Yabanorman ona doğru eğiliyor gibiydi. Beklenti içinde. 
Red’den istediği bir şey varmış gibi.

Pervasızlığı geldiği gibi gitti. Yumruklarını sıkıp ya da sık-
maya çalışıp –ellerinin altındaki orman zemini parmaklarını düz 
durmaya zorluyordu– güçlükle solurken görüşünde noktalar be-
lirmeye başladı. 

Toprağın üzerindeki ellerini görmesiyle kaşlarını çattı. Diz 
çöktüğünü, ellerini toprağa bastırdığını hatırlamıyordu. 

Ayağa kalkmaya fırsat bulamadan elleri toprağa gömülmeye 
başladı.

Toprak, göz açıp kapayıncaya kadar bileklerine kadar çık-
mıştı, parmakları kök sicimlerine dolaşacak kadar derindeydi. 
Kökler, duyarlı varlıklarmışçasına ellerine sürtünüp parmak bo-
ğumlarını ve avuçlarındaki kıvrımları araştırıyordu. Bir kök sü-
rünerek derisinin altına girmeye çalışırken tırnağının kenarında 
keskin bir acı hissetti. 

Red, onu delip geçmeye çalışan kökten kaçınmak için toprağın 
altındaki ellerini çaresizce çekiştirerek kurtulmaya çalışırken, panik 
boğazını sardı ve kalp atışları hızlandı. Ağaç dalları kafa derisine 
sürtünüp saçlarına dolanıyordu. Onu kendilerine istiyorlardı.
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Gövdesindeki sihir, hızlanan kalp atışları eşliğinde, yaz mev-
simindeki uzun günler gibi yavaşça büyüyen bir sarmaşık misali 
karşı konulamaz bir şekilde ileri uzandı. Kendisini oluşturan or-
mana kavuşmak için Red’in derisini aşıp çıkacak gibiydi.

Hayır.
Dişlerini sıktı. Ağzındaki toprak tadını yutarak içindeki sihri 

orada kalmaya zorladı, kendisinin bir parçasını katlayıp bir kö-
şeye saklamak için harcadığı çabanın etkisiyle yığılıp kalacakmış 
gibi hissedene kadar onu bastırdı. Sihir en sonunda boyun eğip 
Red’in onun için oluşturduğu yere geri kıvrıldığında Red’in alnı 
ter içindeydi. Serbest kalmasına izin vermediği güçle bilekleri 
yemyeşil parlıyordu.

Ellerini orman zemininden çekip aldı. Ellerini dizlerine siler-
ken parçalanmış kök parçaları, oyuğuna geri dönen yılanlar gibi 
sürünerek yok oldu. 

Üç tane beyaz ağaç ona doğru yönelmişti, üçü de az önce ol-
duklarından daha yakında gibiydi. Üzerine kapanan zarif dalları 
aşağı doğru eğilmişti, okşamak için uzanıp tam dokunmak üze-
reyken donup kalmış bir el gibi görünüyordu.

Yumuşak bir ses yükselip taştı; bir an için bir insan sesini, 
bir sözcüğü andırmıştı. Ama Red ona bir anlam yükleyemeden 
dağılıp esintilerin ve hışırdayan yaprakların arasında kayboldu.

Arkasından gelen sessizlikte, orman zeminini kaplayan çiçek-
lenmiş birçok çalıdan birinin tek dalından üç çiçek düştü. Küçük 
beyaz çiçekler daha toprağa değmeden kuruyup kahverengiye 
dönüştü. 

Bu, Red’de huzursuzluk yaratan bir bedel ödendiği izlenimi 
bırakmıştı. 

Zorla yutkunarak ayağa kalktı ve çantasını omzuna aldı. “O 
zaman benim seni bulmam gerekecek.”

Ağaçların arasında yürümeye başladı.
Red, karşısına beyaz ağaçlardan birinin etrafında büyümüş 

bir çalılık çıktığında ne kadar süredir yürüdüğünü bilmiyordu. 
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Kısa ve bodur çalılar, dışa doğru kıvrılan çarpık açılı dikenleriyle 
ağacın gövdesini sarmıştı. Ağaç ve çalı birbirine çok yakın büyü-
düğünden, Red, ağacı sarıp tepesinde kümelenmiş dallara doğru 
ilerleyen siyah çürümeyi zar zor görebiliyordu. 

Çalının etrafından dolanmaya çalışırken, daha önce orada 
olmadığına emin olduğu bir diken başlığına takıldı. Kırmızı ku-
maş kafasından sıyrıldı. Hançer keskinliğinde başka bir diken, 
elmacıkkemiğinin üzerinde kanlı bir çizik bıraktı. 

Red, elini yaranın üzerine kapattı ama iş işten geçmişti. Bir 
damla kan yavaşça dikenin ucuna doğru kaydı ve beyaz ağacın 
tahrip olmuş koyu gövdesine daha yakın duran başka bir dike-
nin üzerine düştü.

Dolaşık çalıların üzerinden uzanıp kanı silmeye çalışmak 
yalnızca daha fazla dikene yakalanıp daha fazla kan akıtmasına 
neden olacaktı. Bu yüzden Red olduğu yerde kaldı ve kaburgala-
rının altında kaynayan korkuyla bekleyip olanları izledi.

Kanı, beyaz ağaç gövdesine dokunup duraksadı. Bunun üze-
rine ağaç kanı özümsedi, kurak toprağın üzerine düşen bir su 
damlası gibi içine çekti.

Red, yaprakların üzerinde sendeleyerek ağaçtan geri geri 
uzaklaşırken başka bir ağaca çarptı. Bu ağaç da ince, soluk renk-
te ve siyah çürümeyle kaplıydı. Ağacın altındaki çalılık etekle-
rine dolaştı ve Red, ormanın sessizliğini bozan yüksek bir sesle 
eteğini yırtarak kendini kurtardı.

O ses yine ormanın zemininden yankılanıyor, hışırdayan yap-
raklar, gerilip uzanan sarmaşıklar ve çatırdayan dal parçaları bir 
araya gelip bir insan sesi oluşturuyordu. Red, sesi duymaktan zi-
yade hissediyordu. Ses gövdesinden, parmak eklemlerini ağartan 
bir çabayla içinde tuttuğu sihir parçasından yükseliyordu. 

Nihayet. 
Çok uzun zamandır sadece bir kişi vardı.
Bir dal ağacın gövdesinden kopup toprağa düştü. Seneler 

sürecek çürüme saniyelere sıkıştırılmış gibi bir çırpıda kuruyup 
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büzüldü, geride boş bir ağaç kabuğundan başka hiçbir şey kal-
madı.

Red’in dişleri uğuldadı, kollarındaki tüyler diken diken ol-
muştu. Ağaç dalları ona doğru eğiliyor, kökler ayaklarının altın-
da sürünerek ilerliyordu ve o, bir okun karşısında donakalan bir 
geyik gibi olduğu yerde kaldı. 

Zihninin, fazla yaklaşmadığı en derin kısımlarında kendini 
hazırladığı şey buydu. Neve’in karşısında inkâr etmiş, sınırı ge-
çen İkinci Kız Çocukları’na ne olduğunu bilmediklerini söyle-
mişti. Ama burada onu bekleyen tek şeyin ölüm olduğunu bili-
yordu ve kendini buna hazırladığını sanmıştı. 

Şimdi ölüm, pençe şeklindeki ağaç dalları ve çarpık kökler 
şeklinde karşısına dikilince hazır olmanın kabul etmekle aynı 
şey olmadığını fark etmişti. Yirmi sene boyunca yuttuğu sessiz 
boyun eğişler patlak verip taştı. Red korkuyla değil öfkeyle diş-
lerini sıktı. Yaşamak istiyordu ve yaşamaması gerektiğini söyle-
yen her şeyin cehenneme kadar yolu vardı. 

Böylece Red koşmaya başladı.
Sarmaşıklar üzerine savruluyor, yapraklarla kaplı toprak 

ayaklarını kaydırmak için bükülüyordu. Beyaz ağaçlar, görün-
mez bağlarla mücadele ediyormuş gibi eğilip bükülüyor, serbest 
kalmak için bağırıyordu. 

Sanki orman, Red’in kanına susamış bir hayvandı ve ona en-
gel olan bir şeyler vardı. 

Red en sonunda bir açıklığa ulaştı. Açıklığın etrafı titreyen beyaz 
ağaçlarla çevriliydi ama Red yerin yosun ve topraktan ibaret oldu-
ğu merkeze doğru koştu. Dizüstü düştü, nefes alıp verişi hırıltılıydı, 
eteği paramparça olmuştu ve saçlarına dal parçaları takılmıştı. 

Sakinlik ânı parçalanan bir ağacın sesiyle tuzla buz oldu. 
Beyaz ağaç gövdelerinden biri yavaşça, bir uçtan bir uca açılan 
bir gülümseme gibi ayrılmaya başladı.

Ağaç gövdesi daha da açıldı, açılan yarık, uçlarından özsu 
damlayan sivri dişlerle parıldıyordu. Dişlerle dolu, kana susamış 
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gülümsemeler diğer ağaç gövdelerinde de bir bir belirmeye baş-
ladı.

Red titrek bacakları üzerinde sendeleyerek doğruldu ve tek-
rar koşmaya başladı. Ayaklarını hissetmiyordu, yan tarafında bir 
acı duyuyordu ama durmadan koşmaya devam etti.

En sonunda dizleri pes etti. Görüş alanı bir iğne deliği kadar 
daralmıştı. Red, bir yaprak yığınının ortasında yere yığıldı ve 
alnı toprağa değdi. 

Belki de anlaşma bu şekilde tamamlanıyordu. Gaya’nın kök-
lerin delik deşik ettiği çürümüş bedenine dair hikâyeler... Belki 
de Kurt, Yabanorman’ın Red’i alıp en sonunda Gaya’yı tüketti-
ği gibi tüketene kadar makul bir kurban olup olmadığına karar 
vermeyecek, karşılığında ormanın Kralları tükürüp tükürmedi-
ğini görmeyi bekleyecekti. Belki de kaçarken ormana engel olan 
Kurt’tu, Red tükendiğinde üzerine salmak üzere ormanın iştahı-
nı artırmak istiyordu.

Gözlerini kapatıp dişlerin boynuna geçmesini bekledi. 
Bir dakika geçti. Ardından iki. Hiçbir şey olmadı. Terli yüzü-

ne yapışan saçlarıyla kafasını yukarı kaldırdı.
Yerden gökyüzüne demir bir kapı yükseliyordu. Red’in bo-

yunun iki katıydı, bir uçtan bir uca kıvrılarak uzanıyor, sonra 
da karanlığın içinde gözden kayboluyordu. Metalin arasındaki 
boşluklardan bir şatonun bölümleri görünüyordu: bir burç ve bir 
kule. Etrafındaki orman tarafından yarı yutulmuş bir harabeydi 
ama hiç yoktan iyiydi. 

Red titrek bacaklarıyla ayağa kalktı. Ellerini kapının üzerine 
dayadı yavaşça. 




