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Bel-Marduk Ziggurati bir buguk asirdir, Kserkses asi Babil tanri-
larina hadlerini bildirdiginden beri, yikintilar icindeydi. Katran
ve firlanmig tuglalar kaydikea teraslarinin koseleri un ufak ol-
mus, bir zamanlar tanrinin altindan yatak odasina ve mukaddes
altin yatagindaki cariyesine ev sahipligi yapan girintili ¢ikintili
tepesine leylekler yuva yapmisti. Ancak yalnizca goriintiide bir
bozulmayd: bu; zigguratin devasa ciissesi yikima meydan oku-
mugtu. I¢ sehrin Marduk Kapisi tarafinda bulunan duvarlarinin
uzunlugu bir zamanlar doksan metreyi asiyordu ama ziggurat bu
duvarlardan da yiiksekti.

Tanrinin mabedi yakinlardaydi, Kserkses'in askerleri buray:
neredeyse tamamen yikmislardi. Catidan geriye kalan kisimlar
samanla yamanmis, kabaca yontulmus kerestelerle desteklen-
misti. Tapinagin i¢indeki siitunlarin, bir zamanlar muhtesem
olan ama simdi dokiilmiis minelerinde hiirmet uyandiran bir
kasvet hissediliyor, tiitsiiniin ve yanik adaklarin kokusu hala du-
yuluyordu. Porfiritten bir sunagin iistiinde ve gokyiiziine agilan
bir duman olugunun altinda kutsal ates, bronz sepetin iginde
yaniyordu. Cansizdi, yakacak koyulan yer bostu. Tanrinin bast
tiragl hizmetlisi atesin yanindan rahibe bakiyordu. Rahip ne ka-
dar dalgin olsa da atesi fark etti.
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“Git, yakacak getir. Ne dolanip duruyorsun? Kral, sen ne za-
man uyusuklugunu tistiinden atip da miinasip goriirsen o zaman
oOlstin istersen. Yiirii! Anan uykuda horlarken diismiissiin sen
rahme?”

Hizmetli yalandan hiirmet gosterir gibi yapti; tapinakta disip-
lin pek siki degildi.

Rahip onun arkasindan “Daha zamani degil. Belki bugiin bile
olmaz. Dag aslani kadar kuvvetli, zor 6liir;” dedi.

Tapinagin agiklik tarafina iki golge distii. Igeri giren rahip-
ler Keldanilerin uzun, kegeden mitrelerini takmislardi. Torensel
jestlerle sunaga yaklastilar, elleri agizlarinda egiliyorlardi.

Marduk rahibi “Daha bir sey yok mu?” dedi.

“Yok,” dedi Keldanilerin ilki. “Ama yakinda olacak. Konusa-
miyormus, hatta zor nefes aliyormus. Ama memleketlisi askerler
kapida yaygara koparip onu gormeyi talep ettiklerinde hepsini
iceri aldirmig. Komutanlar1 demiyorum, onlar zaten igerdeler-
mis. Mizrakgilar, alelade piyadeler. Yatak odasini bir ugtan bir
uca gegmeleri neredeyse 6gleni bulmus, o da eliyle isaretler ya-
parak selamlamis hepsini. Ondan sonra da bitap diismiis zaten,
simdi de 6liim uykusundaymis.”

Sunagin arkasindaki kap1 agildy, igeri iki Marduk rahibi girdi.
Kapinin ardindaki zengin i¢ mekanin nakish duvar halilari, altin
pariltisi soyle bir goriiniip kayboldu. Pismekte olan baharatl: et-
lerin kokusu duyuldu. Kap1 kapaninca koku igeride kald1.

Eski bir rezaleti animsayan Keldaniler bakistilar. I¢lerinden
biri “Onu sehirden geri dondiirmek igin elimizden geleni yap-
tik. Ama tapinagin onarilmadigini haber almist1 ve bizim ondan
korktugumuzu sand1,” dedi.

Marduk rahiplerinden biri “Bu sene biiytiik isler bakimindan
hayirl olmadi. Nebukadnezar yiiziinden hayirsiz bir sene gegir-
dik. Yabanci koleler ayaklandi, irk irka diigman oldu, birbirleri-
ni kulelerden attilar. Sikandar’a gelince, tanriya kafa tutmasaydi
talihi hala yerinde olur, Susada sag salim oturuyor olurdu,” dedi
sertge.



Bir Keldani “Bana kalirsa adina Herakles dese de tanrinin go-
ziine yeterince girdi,” dedi. Basini ¢evirip dogrudan yar1 yikik
héldeki yapiya bakti. “Kralin size buray1 yeniden insa edesiniz
diye verdigi altinlar nerede, hepsiyle yiyip i¢tiniz mi?” demis ka-
dar oldu.

Hasmane bir sessizlik basladi. Marduk rahiplerinin basi, or-
tam1 yumusatmak isteyen bir agirbaslilikla “Onunla ilgili dog-
ru bir tahminde bulundugun kesin. Ne zamandan beri gokleri
okursun?” dedi.

Uzun mitreler onaylar gibi agir agir egilip birlestiler. Sakal
kara yiiziiniin ve mor ciippesinin tistiinde giimiisi bir 1g1kla par-
layan en yashi Keldani, Marduk rahibine bir isaret yapip onu ta-
pnagin kirik dékitk ucuna dogru cagirdi. “Iste,” dedi, “Babil icin
bulunulan kehanet budur.” Altin yaldizli asasin1 sdyle bir sallayip
ufalanan duvarlary, yerle yeksan olmus ¢atiy1, yamulmus kereste
payandalar ve atesin lekeledigi tas dosemeyi gosterdi. “Bir siire
boyle gidecek... Sonra Babil'in sonu gelecek”

Girise dogru yiiriidii ve kulak kabartti1 ama gecenin seslerin-
de degisen bir sey yoktu. “Gokler diyor ki, her sey kralin dlimiiy-
le baglayacakmus.”

Rahip sekiz sene 6nce hazine ve Arap tiitsiisii sunmaya ge-
len piril piril genci ve bu sene 6rselenmis ve yaralanmis halde
donen, bakir sarisi saglari giineste agilmis ve aralarina aklar
diismiis ama manali gozleri hala alev alev yanan, ¢ok sevilen bir
adamin hesapsiz kitapsiz, kendiliginden gelen cazibesiyle hep
hazir bekleyen, hep 6fkeli o adam1 animsadi. Tiitstiniin kokusu
havada uzun siire, altin ise hazinede daha da uzun siire kalmisti;
iyi yasamay1 seven adamlara ragmen altinin yarist halen hazine
odasindaydi. Ama Bel-Marduk rahibi i¢in bu altinin artik keyif
veren bir yan1 kalmamisti. Ona artik alev ve kandan bagka bir sey
ifade etmiyordu. Sunak atesi, yakacak azaldiginda nasil soniiyor-
sa ruhunun atesi de dyle soniivermisti.

“Yeni bir Kserkses gelecek mi diye bakalim mi?”

Keldani basini iki yana salladi. “Cinayet degil ki, 6liim. Baska
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bir sehir ytikselecek, bizimki yok olup gidecek. Kralin alametinin
altinda goriiyorum.”

“Ne? Yagayacak mi yani?”

“Soyledigim gibi, olityor. Ama alameti takimyildizlarin ara-
sinda, yillar ge¢se de hesap edemeyecegimiz kadar uzaklarda yii-
riimeye devam ediyor. Sen yasarken o alametin artik goriilmez
olduguna taniklik edemeyeceksin.”

“Oyle mi? Eh, hayattayken bize bir zarar1 dokunmadi. Belki
oldiigiinde de canimizi bagislar”

Astrolog, bir ¢ocuga laf anlatmaya c¢alisan bir yetiskin gibi
kendi kendine somurttu. “Gegen sene gokytiiziinden diisen atesi
unutma. Nereye distiigiinii 6grenmis, bir hafta yol tepip oraya
gitmistik. Dolunaydan daha parlak aydinlatiyordu sehri. Ama
distiigii yerde etrafindaki toprag kiile geviren, i¢in i¢in yanan
korlara ayrildigin1 gormiistiik. Cift¢inin biri, karis1 o giin ikiz
oglan dogurdu diye koru alip evinde ates yakmisti. Ama kom-
susu atesin giiciine sahip olmak istedigi i¢in atesi ¢almisti, do-
viismiislerdi ve ikisi de 6lmiistii. Paralardan bir digeri alik bir
¢ocugun ayaklarinin dibine diigmiis, ¢ocuk tekrar konusmaya
baglamist1. Ugiinciisii, bir ormani yakip kiil eden atesi koriikle-
misti. Ama oranin Magusu, en biiyiik parcayr almis ve gokyii-
ziindeyken yaydig1 muhtesem 151k yiiziinden onu ates sunagina
yedirmisti. Bunlarin hepsi tek bir yildiz sayesinde olmustu. Yine
oyle olacak”

Rahip basini egdi. Mabedin mutfagindan bir koku siiziiliip
burnuna ¢alind1. Eti bekletip rezil etmektense Keldanileri yeme-
ge davet etmek daha iyiydi. Yildizlar ne sdylerse soylesin, iyi ye-
mek iyi yemekti.

Thtiyar Keldani gélgelere bakarak “Bizim simdi durdugumuz
yerde leopar, yavrusunu biiytitecek,” dedi.

Rahip terbiyeli bir tavir takinarak duraksadi. Saraydan ses
yoktu. Sanslar1 yaver giderse feryatlar1 duymadan 6nce bir seyler
yiyebilirlerdi.

%%
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Nebukadnezar’in saraymin duvarlari bir metreden kalindi ve
serinlik versin diye mavi mineli ¢inilerle kaplanmist1 ama yaz
ortasinin sicagl her seye siziyordu. Eumenes’in bileginden akan
ter, papiriisiindeki miirekkebi dagitiyordu. Balmumu temize
gektigi tabletin {istiinde nemli nemli 1511d1yordu; yiizey kivamini
yitirmesin diye diger taslaklarla birlikte tableti katibinin birak-
t1g1 soguk su banyosuna tekrar daldirdi. Buranin katipleri 1slak
kil kullaniyorlard: ama 1slak kil diizeltme yapmaya firsat bula-
madan kuruyordu. Ugiincii defa kapiya gidip asma yelpazenin
kordonunu ¢ekecek bir kéle arandi. Zor duyulan boguk sesler
—usul adimlar; suglu, hayranlik icinde veya yasli algak sesle ko-
nusmalar- onu bir kez daha ¢ekilmis kap1 perdesinin ardindaki
sikict gorevine dondiirdii. Ellerini ¢irpmasi, seslenmesi, yiiksek
sesle emir vermesi... Bunlarin hepsi tahayyiil dahi edilemez sey-
lerdi.

Geveze bir adam olan katibini aramiyordu; sessiz sakin bir
kole ve asma yelpazenin yapacag: esinti ona yeterdi. Yazma tah-
tasina tutturulmus yarim parsdmene bakti. Cok gizli olmayan bir
mektubu kendi elyazisiyla kaleme almayali yirmi sene oluyordu;
simdi bir mucize olmadig: siirece asla yerine ulagamayacak bir
mektubu neden yaziyordu ki? Pek ¢ok mucize gergeklesmisti
gerceklesmesine ama simdi bir mucizenin olacag: yoktu elbet-
te. Kendisini oyalayacak bir seydi bu onun igin, bilinmez gercegi
kapinin disinda birakacak bir sey. Tekrar oturup tableti yeniden
eline alds, hizalads, elini kétibin biraktig1 havluya kurulad ve ka-
lemini ald1.

Ve Nearkhosun komutasindaki gemiler; Perdikkas,
Babilden yeni orduyu getirirken benim onlari teftis ede-
cegim nehir agzinda toplanacaklar. Gerekli tanrilara
kurbanlar verilecek. Ardindan, kara kuvvetlerinin ko-
mutasini devralacak ve batiya yiiriiyiisii baslatacagim.
Ilk asama...
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Bes yasindayken, heniiz yazma 6gretilmemisken kralin islerini
gordigii odada gelmisti yanima. “Nedir o, Eumenes?” “Mektup.”
“Biyiik yazdigin o ilk kelime nedir?” “Babanin adi. PHILIPPOS,
Makedonlarin krali. Isim var simdi, kos git oyna sen” “Benim
adimi da yaz. Yaz ne olur, canim Eumenes, liitfen.” Cope gidecek
bir mesajin arkasina yazip vermistim adini. Ertesi giin adini nasil
yazacagini 6grenmis ve Trakyali Kersobleptese gonderilecek bir
resmi mektup i¢in hazirlanan balmumunun her yerine kazimigtu.
Cetvelimi avucunun igine yemisti.

Eumenes kocaman kapiy: sicak yiiziinden agik birakmisti. Di-
ger biitiin sesler gibi yar1 boguk duyulan sert ve hizli adimlar ka-
ptya yaklasti. Ptolemaios perdeyi yana siyirip ¢ekti, oniine gegti.
Savasin yiprattig sert hatli yiizii yorgunluktan kiris kiris olmustu,
carpisma olmasa da biitiin gece uyumamuisti. Kirk ti¢ yasindaydi
ama daha yash gosteriyordu. Eumenes hi¢ konugmadan bekledi.

“Yiiziigtinti Perdikkas’a verdi,” dedi Ptolemaios.

Bir sessizlik oldu. Eumenes’in tetikteki Yunan yiizii —okuyup
yazmaktan bagka bir sey bilmeyen birinin yiizii degildi bu, sa-
vagmaktan payina diiseni almisti o da- ifadesiz Makedon'un yii-
ziinde bir seyler arand1. “Ni¢in? Vekil olarak m1? Yoksa kral naibi
olarak m1?”

“Konusamadig1 i¢in,” dedi Ptolemaios kupkuru bir sesle,
“hi¢bir zaman bilemeyecegiz.”

“Olimii kabullendigine gore,” diye akil yiiriitti Eumenes,
“ikincisi oldugunu varsayabiliriz. Peki, ya yaniliyorsak?”

“Artik bir 6nemi yok. Ne gériiyor ne duyuyor. Oliim uyku-
sunda.”

“O kadar emin olma. Oldii zannedilip sonradan her seyi isit-
tigini soyleyen adamlar oldugunu duymustum.”

Ptolemaios sabrinin tastigini belli edecek bir hareketi son
anda bastirdi. Su dilbaz Yunanlar yok mu... Yoksa korktugu bir
sey mi vardi bu adamin? “Sen ve ben, onu dogdugundan beri
tanidigimiz i¢in geldim. Orada olmak istemez misin?”
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“Makedonlar orada olmamu isterler mi ki?” Eumenes’in du-
daklar1 eskilerden kalma bir yakicilikla bir anligina biiziistii.

“Aman, yapma canim. Herkes sana giiveniyor. Yakinda ihti-
yacimiz olacak sana”

Nazir yavag¢a masasini diizeltmeye koyuldu. Kalemini siler-
ken “En iyi olana. Hoti to kratisto,”* dedi.

Oliim dosegindekilerin kehanette bulunabilecegini sdylerler,
diye diigiindii Eumenes. Urperdi.

“Ya da, dedi Ptolemaios, “Perdikkas bize Oyle soyledi.
Iskender’in iizerine egilmisti. Bagka kimse bir sey duyamiyordu.”

Eumenes kalemi birakip keskin bir bakis att1. “Ya da Krateros,
dedi. Fisildad: diyorsun, nefesi yetmemistir” Birbirlerine bakti-
lar. Iskender’in biitiin askerlerinin en yiiksek riitbelisi Krateros,
kral naipligini Antipatrostan almak iizere Makedonyaya yiirii-
yordu. “Eger o da odada olsayd:..”

Ptolemaios omuzlarini silkti. “Kim bilir?” Hephaistion da
odada olsayds, diye diisiindii kendi kendine. Ama o hayatta ol-
sayd1 bunlarin hi¢biri yasanmazdi. Sonunu getiren o ¢ilginca
seylerin higbirini yapmazdi Iskender. Yazin ortasinda Babile gel-
mek, nehrin agagisindaki pis batakliklarda kiirek cekmek... Ama
Eumenes’le Hephaistion hakkinda konusulmazdi. “Bu kapi fil
kadar agir. Kapatayim mi1?”

Esikte duraksayan Eumenes “Roksana ve ¢ocuktan hi¢ haber
yok mu?” dedi.

“Daha dort ay1 var. Ya kiz olursa?”

Boylu boslu, kalin kemikli Makedon ve ince uzun Yunan,
golgeler icindeki koridora gegtiler. Geng bir Makedon subay yal-
palaya yalpalaya onlara dogru geldi, az kalsin Ptolemaiosa ¢ar-
pacakti, kekeleyerek oziir diledi. “Degisiklik var m1?” dedi Pto-
lemaios.

“Hayir, efendim, yok galiba” Bastira bastira yutkundu, agla-
digin gordiiler.

1 Buyuk Iskender’in, 6lmeden once soyledigine inanilan Yunanca sozi.
“En giicliye” anlamina gelir. —yhn
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Subay gidince Ptolemaios “Cocuk inaniyor. Ben heniiz inana-
miyorum,” dedi.

“Evet, gidelim.”

“Bekle” Ptolemaios, Eumenes’i kolundan tutup odaya geri
soktu ve menteseleri gicirdayan kocaman abanoz kaprya siiriik-
ledi. “Bunu sana vaktimiz varken séylemek en iyisi. Ger¢i dnce-
den haberin olsayd: daha iyiydi ama..”

“Evet, evet?” dedi Eumenes sabirsizlikla. Oliimiinden kisa
siire 6nce Hephaistion'la tartigmis, Iskender o zamandan beri
ona hig iyi davranmamusti.

“Stateira da hamile,” dedi Ptolemaios.

Gitmek icin kipirdanip durmakta olan Eumenes birden tas
kesildi. “Darius’'un kizin1 m1 diyorsun?”

“Bagka kim olacak? O da Iskender’in karis1”

“Ama bu her seyi degistirir. Ne zaman...?”

“Hatirlamiyor musun? Yok, tabii, Babildeydin sen. Hepha-
istion oldiikten sonra kendine geldiginde,” (insan bu isimden
sonsuza dek kaginamiyordu) “Kossaealilarla savagsmaya gitmisti.
Benim marifetimdi bu; Kossaealilarin gegis haraci talep ettikle-
rini sdyleyip Iskender’i kizdirmistim. Bir seylerle mesgul olmasi
gerekiyordu. Ona iyi geldi. Kossaealilarin isini bitirdikten sonra
buraya geliyordu. Sisygambis’i ziyaret etmek i¢in Susada bir hat-
taligina durdu.”

“O ihtiyar cadi yok mu,” dedi Eumenes ac1 ac1. O olmasaydi,
diye diistind, kralin dostlarinin basinda Pers esler derdi olmaz-
d1. Susadaki toplu diigiin insaniistii bir muhtesemlik dramasi gibi
gecip gitmis, stirdiigii kremler midesini bulandiran ve “Selam ol-
sun, efendim’den bagka Yunanca bilmeyen soylu bir Pers kadinla
kokulu bir otagin i¢cinde kendisini bag basa bulmustu sonra.

“Muazzam bir hanimefendi,” dedi Ptolemaios. “Kendi anne-
sinin onun gibi olmamasi ¢ok yazik. O olsayd:i Makedonyadan
ayrilmadan &nce Iskender’i evlendirir, mutlaka bir oglu olmasi-
n1 saglardi. Simdi on dért yasinda veliaht1 olabilirdi Iskender’in.
Sisygambis daha ¢ocukken evlilikten sogutmazdi onu. Baktrialryla
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tanigana kadar bir kadin i¢in hazir olmayis1 kimin suguydu?” Ma-
kedonlarin ¢cogu Roksanadan kendi aralarinda boyle bahsederdi.

“Olan oldu. Ama Stateira... Perdikkas'in haberi var mi1?”

“Bu yiizden veliahtinin kim olacagini sdylemesini ondan is-
tedi ya”

“Ama o yine de soylemedi, yle mi?”

“En iyi olan, dedi. Eriskinlige ulastiklarinda aralarinda se¢im
yapmay1 biz Makedonlara birakti. Evet, mriiniin son demlerin-
de bile sapina kadar Makedondu o0”

“Erkek olurlarsa,” diye hatirlatt1 Eumenes.

Kendisini diisiincelere kaptirmis olan Ptolemaios “Ve eger
eriskinlige ulasabilirlerse,” dedi.

Eumenes bir sey sdylemedi. Duvarlar1 mavi ¢inilerle kapli los
koridordan gegip 6liim odasina yoneldiler.

Nebukadnezarin bir zamanlar her seyiyle Asurlu olan odasi,
Kyros'tan itibaren birbirini takip eden krallar tarafindan Pers-
lestirilmisti. Kambyses odanin duvarlarina fethettigi Misirdan
getirdigi zafer nisaneleri asmis, Biiyiik Darius siitunlarini al-
tin ve malakitle kaplatmis, Kserkses ise bir koseye Athenanin
Parthenondan yagmalanan ciippesini boylu boyunca tutturmus-
tu. Artakserkses’lerin ikincisi, simdi Iskender’in 6lmekte oldu-
gu muazzam yatagl yapmalar1 icin Persepolisten zanaatkarlar
getirtmisti.

Yatagin iistiinde ytikseldigi platform, altin piiskiiller islenmis
kan kirmizis ortiilerle kaplanmigti. Yatak ti¢ metreye iki metrey-
di; boyu iki metreden uzun olan III. Darius, zamaninda burada
rahat rahat yatabilmisti. Yiiksek sayvanini, glimiis kanatlh ve mii-
cevher gozli altindan dort ates daimon’u® tutuyordu. Biraz daha
rahat nefes alsin diye yastik yiginlarinin istiine yerlestirilmis ve

2 Dogaitistu, yari ilahi, tanrilarla insanlar arasinda bir tar aracilik ve haber-
cilik islevi goren, iyi veya kotu tabiath olabilen varliklar. Bazi yorumcu-
lar ise daimon’un bir tanrinin eylemlerine, bu tanrinin insan hayatindaki
dogaustit mudahalelerine ve fanilerin kaderini belirleme guctine isaret
ettigini one surmuslerdir. —yhn
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biitiin bu ihtisamin i¢inde ufacik goziiken ve 6lmekte olan adam
¢iplak yatiyordu. Debelenip tistiinden atmay: birakinca ince ke-
ten ¢arsafi viicudunun yarisina sermislerdi. Terden 1slanan ¢ar-
saf sanki yontulmus gibi iizerine yapismisti. Aldig1 s1g nefesler
tekdiize bir dongiide gitgide daha yiiksek duyuluyor, sonra kesi-
liyordu. Tiklim tiklim odada bagka tek bir solugun dahi alinma-
dig1 bir aranin ardindan nefesler, ayn1 kresendoda yavas yavas
tekrar bagliyordu.

Yakin zamana kadar odada bagka hicbir ses yoktu. Iskender
artik sese veya temasa tepki vermeyi kestiginden, yeri tespit edi-
lemeyecek kadar ihtiyatli ve boguk bir usul usul mirildanma bag
gostermisti; 6liimiin giiclii ritmine eglik eden bir yinelenen bas.

Yatagin bagindaki Perdikkas koyu giir kaslarini Ptolemaiosa
dogru kaldirdi; Makedonlarla ayni viicut yapisina sahip ama on-
larin ten rengini tasimayan, kendisinde nicedir aligkanlik héline
gelmis otoritenin iyice percinlendigi bir ifadesi olan uzun boylu
bir adamdi. Basiyla sessizce yaptig1 hareket “Heniiz degisen bir
sey yok,” diyordu.

Yatagin karsisindaki tavus tiiyiinden yelpazenin hareketi,
Ptolemaios'un goziine takildi. Pers oglan anlagilan giinlerdir hi¢
uyumadan yaptig1 gibi yine platforma oturmustu. Ptolemaios
onun artik yirmi ii¢ yaginda olmasi gerektigini diisiiniiyordu ama
hadimlarin yagini kestirmek kolay degildi. Darius cinayetine kari-
san bir general, on alt1 yasindayken onu kendisini temize ¢ikaracak
delil olarak Iskendere getirmisti. Kralin gozdesi oldugu ve saraya
iliskin igeriden bilgi aldigindan bunu gayet iyi becerecek konum-
daydi. Vakaniivislere bildiklerini anlatmis, o zamandan beri de
Iskender’in yanindan hig ayrilmamisti. Arka arkaya iki kralin akli-
n1 basindan alan o meshur giizellikten bugiin pek eser kalmamusti.
Yastiklarin Gstiindeki atesten bitap diismiis yiizden daha da harap
haldeki yiiziindeki biiyiik kara gozleri iyice igeri go¢miistii. Bir
hizmetli gibi giyinmisti; goze batacak olursa odadan génderilece-
gini mi distiniiyordu? Aklindan neler gegiyor acaba, diye merak
etti Ptolemaios. Tam da bu yatakta Darius’la yatmis olmaliyd.
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