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“Tuhaf bir makine” dedi subay, aragtirmaci gezgi-
ne ve iyi bildigi makineyi hayranlik dolu gozlerle
inceledi. Gezgin; itaatsizlik ve amirine hakaretten
hikim giymis bir askerin infazina katilmasini is-
teyen komutanin davetine neredeyse zorla gelmis
gibi goriniiyordu. Bu ceza sémiirgesinde, infaza
kars1 genel bir ilgisizlik hakimdi. Dért bir yan: ¢o-
rak yamaglarla ¢evrili bu derin, kumlu vadide su-
bay ve gezgin disinda, sa¢1 sakali birbirine karigmus,
koca agizli ve donuk bakigli mahkamla, onun ayak
ve el bilekleriyle boynunda ve birbirine yine ara
zincirlerle bagl kisa zincirlerin de i¢ine girdigi agir
zinciri tutan bir asker vardi. Mahkim &yle itaatkar
gortintyordu ki, bir kdpek gibiydi, sanki yamaglar-
da serbest¢e dolagsmasina izin verilse infaz bagladi-
ginda geri donmesi i¢in sadece 1slik ¢almak yeterli
olacakt.



Gezgin, makineyle pek ilgilenmiyordu, mahki-
mun arkasinda, gozle gérilir bir umarsizlikla bir
asag1 bir yukar: yiriyordu, subaysa son hazirliklar:
yapiyor, bazen yere derinlemesine gémili maki-
nenin altina giriyor, bazen de ust kisimlar1 kontrol
etmek i¢in merdivene tirmaniyordu. Tim bunlar,
aslinda bir teknisyene birakilacak islerdi ama subay,
ya bu makineye 6zel bir hayranlik duydugu ya da
bazi nedenlerle isi bagkalarina giivenip birakamad:-
gindan, bunlar biyiik bir hevesle yapiyordu. “Artik
her sey hazir!” diye bagirdi nihayet ve merdivenden
indi. Son derece yorulmustu, agz1 a¢ik nefes aliyor-
du ve Uniformasinin yakasinin altina iki zarif kadin
mendili sikigtirmigt.

“Bu tniformalar tropik iklim i¢in fazla agir!”
dedi gezgin, subayin bekledigi gibi makine hakkin-
da bilgi almak yerine. “Kesinlikle,” dedi subay, yag
icindeki ellerini su dolu teknede yikarken. “Ama
onlar bizim i¢in vatan demek ve bizler de vatani-
miz1 yitirmek istemeyiz. Ama simdi su makineye
bakin...” diye ekledi hemen, ellerini havluyla ku-
rularken bir taraftan da makineyi isaret ediyordu.
“Simdiye kadar elleri kullanmak gerekliydi ama ar-
tik makine kendi kendine ¢aligacak.” Gezgin, basty-
la onaylad: bu s6zi ve subayin pesinden gitti. Subay
beklenmedik olaylara kars1 kendini giivence altina
almak istiyordu, “Elbette aksakliklar olacaktir,”



dedi, “umarim bugtin boyle bir sey olmaz ama yine
de hazirlikli olmaliy1z. Makine on iki saat boyun-
ca kesintisiz ¢aligmali. Aksakliklar olursa da bunlar
ufak tefek seyler olacaktir ve derhal giderilecektir.”
“Oturmaz misiniz?” diye sordu sonunda, bir yi-
gin hasir sandalyeden birini ¢ekip gezgine uzatti ve
o da bunu reddedemedi. Simdi bir ¢ukurun kena-
rinda oturuyordu ve asagiya kagamak bir bakis att1.
Pek derin degildi. Cukurun bir tarafinda kazilan
toprak, duvar olusturacak sekilde yigilmisti, diger
tarafta ise makine duruyordu. “Komutanin size bu
makineyi daha 6nce anlatip anlatmadigini bilmiyo-
rum,” dedi subay. Gezgin ise eliyle belli belirsiz bir
hareket yapti; ki bu subayin isine gelmisti ¢iinkd
makineyi simdi kendisi daha detayli anlatabilirdi.
“Bu makine,” dedi yaslandigi krank kolunu
kavrayarak, “eski komutanimizin bir icadi. Ben ilk
deneylerden itibaren, ¢aligmalar tamamlanincaya
kadar timtne katildim. Ama bu icat i¢in oviile-
cek tek kisi kendisidir. Eski komutanimiz: taniyor
musunuz? Tanimiyor musunuz? Butin bu ceza s6-
mirgesinin onun eseri oldugunu séylesem abartmig
olmam. Biz, arkadaglari, 61digi andan itibaren s6-
mirgenin diga kapali bir diizeni oldugunu, bu yiiz-
den de halefinin aklinda binlerce plan olsa bile, en
azindan uzun yillar boyunca eski komutanin yap-
tiklarina dair hicbir sey degistiremeyecegini bili-



yorduk. Tahminlerimiz dogru ¢ikt; yeni komutan
durumun farkina vardi. Ne yazik ki eski komuta-
nimizt tanimiyorsunuz. — Ama...” diyerek ara verdi
subay, “bos laflar ediyorum, oysa makine gdézimii-
ziin 6ntinde duruyor. Gérduginiz gibi ¢ kistmdan
olusuyor. Zaman i¢inde halk, bu kisimlar i¢in isim-
ler gelistirdi. Alttakinin ad: yatak, Gsttekinin ad1 ¢i-
zici, su ortadaki hareketli parca ise tirmik”.
“Tirmik m1?” diye sordu gezgin. Pek dikkatli
dinlememigti, glines golgesiz vadide fazla etkiliydsi,
insanin kafasini toparlamasi sahiden zordu. Gez-
gin; omuzlar1 apoletli, kordonlar sarkan dar, gegit
toreni tarzi ceketiyle konuyu hevesle anlatan subay,
daha bir takdire sayan buluyordu, subay ise konu-
surken bir yandan da elindeki tornavidayla oradaki
buradaki bir viday: sikistiriyordu. Asker de gez-
ginle benzer bir ruh hili i¢cinde gibi gdriiniyordu.
Mahkamun zincirini iki bilegine dolamis, bast 6ne
egik, bir eliyle silahina dayanmis duruyordu. Higbir
seyl umursamiyordu. Gezgin buna pek sagirmamig-
t1 ¢linkd subay Fransizca konustugundan ne asker
ne de mahkam bir sey anliyordu. Ama mahkimun,
yine de subayin agiklamalarini dinlemeye ¢aligmasi
¢ok daha dikkat ¢ekiciydi. Bitkin ama israrli goz-
lerle subayin igaret ettigi yerlere bakiyordu. O anda
gezgin bir soru sorarak subayin s6zind kestiginde

o da tipk: subay gibi gezgine bakti.



