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Kadın Maskeleri

BIRINCI BÖLÜM 
HAYALET KADIN*

Tsuneo İbuki ve Toyoki Mikame, Kyoto İstasyonu’nun ikinci 
katındaki kafede karşı karşıya oturuyordu.

Aralarında duran, üzerinde beyaz kristal vazo bulunan suni 
ahşaptan yapılmış dar masadaki sigara izmaritleriyle dolu kül 
tablasına bakılacak olursa epeydir sohbet ediyorlardı. Bu iki 
arkadaş birkaç gündür Kansai bölgesindeydi ve Mikame şans 
eseri bu kafeye girince İbuki’yle karşılaşmıştı.

“Aa!”
“Aa!”
Ağızlarından tuhaf seslerin çıkmasına mâni olamamıştılar. 

Öğrencilik yıllarından bu yana süregelen tesadüfi karşılaşmala-
rından biriydi bu. İkisi selamlaştıktan sonra Mikame, tek başına 
kahve içen İbuki’nin karşısına oturdu.

“Buraya ne zaman geldin?” diye alçak sesle soran İbuki en-
dişeli bir tavırla gözlerini kırpıştırdı. Elmacıkkemikleri çıkık, 
yanakları çöküktü. İnce kemerli uzun burnu, keskin yüz hatla-
rının daha yumuşak görünmesini sağlıyordu. Eklem çıkıntıları 

* Orjinali “Ryo no onna”. Anlamı “hayalet kadın” olan bir Noh maskesi. –çn
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belirgin olan zarif parmakları vardı. İbuki uzun, ince parmakları 
arasına sigarasını sıkıştırıp yumuşak bir sesle konuşmaya başla-
dığında Mikame sanki karşısındaki güzel, zalim bir kadınmış 
gibi hoş bir baskı hissederdi.

“Osaka’da konferans vardı. Ayın ikisinde geldim. Ya sen?”
“S Üniversitesi’nde ders vermemi istediler. Bir hafta daha 

buradayım. Nihayet dün dersler bitti. Tren istasyonunun orada-
ki otelde kalıyorum.”

“Öyle mi? Tam zamanında karşılaşmışız desene. Gece treni-
ne bilet almıştım. Ta Kyoto’ya kadar geldim ama ne yapacağımı 
bilmiyordum.”

“Hakikaten iyi zamanlama,” dedi İbuki. “Birini bekliyorum. 
Saat iki gibi gelecek. Sen de tanıyorsun onu.”

“Kim?”
“Mieko Togano.”
“O da mı Kyoto’da?”
“Evet, Koetsu Tapınağı’na Junryo Kavabe’nin anıtı dikildi. 

Anıtın açılış törenini görmeye gelmiş.”
“Kavabe... Mieko onun öğrencisi miymiş?”
“Evet. İkisi de Seiryu* şiir topluluğundan.” İbuki gözlerini 

kaçırıp sigarasının külünü usulca silkeledi. “Yasuko da onunla 
gelmiş.”

“Öyle mi?” dedi Mikame. “Nerede kalıyorlar?”
Yasuko, Mieko Togano’nun ölen oğlu Akio’nun eşiydi. He-

nüz bir yıllık evlilerken Akio, Fuji Dağı’nda çığ altında kalarak 
hayatını kaybetmişti. Kocasının ölümünden sonra Yasuko, ai-
lesinin evine dönmeyip Toganolarla yaşamaya devam etmişti. 
Kayınvalidesinin şiir dergisi işlerine yardım ediyor, İbuki’nin 
yardımcı doçent olarak çalıştığı üniversitede Japon edebiyatı 
derslerini dinlemeye geliyordu. Yasuko, Akio’nun hanedanlık 
döneminde insanları ele geçiren ruhlar üzerine sürdürdüğü, 

* Berrak dere –çn
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yarım kalan araştırması üzerinde çalışıyordu. İbuki ve diğerleri 
bunu kocasının anısını taze tutmak için yaptığını düşünüyordu.

İbuki, Akio’dan iki üç sınıf üstte olmasına rağmen Akio’yla 
ikisi Heian dönemi edebiyatı çalıştığı için birbirlerini tanıyordu 
ancak Akio’nun annesi Mieko ve Yasuko’yla o öldükten sonra, 
Yasuko’nun ruhlarla ilgili araştırması için öneride bulunmaya 
geldiğinde tanışmıştı. Mikame de ruhları inceliyor ancak farklı 
bir açıdan ele alıyordu. Psikiyatri doktorası bulunan ve halk bili-
mine ilgi duyan Mikame’nin, İncil’in yazıldığı dönemden Orta 
Çağ’a, Avrupa ülkelerindeki kötü ruhların tarihinden başlaya-
rak, San’in bölgesinin tilki ruhları,* Şikoku’nun köpek ruhları ile 
Kyuşu’nun yılan ruhlarını üzerine yazdığı çalışmaları yayımlan-
mıştı. Son zamanlarda Japon hanedanları edebiyatına yani ölü-
lerin ruhları ile insanlara musallat olan ruhlara ilgi duymaya baş-
lamış ve İbuki aracılığıyla Mieko ve Yasuko’yla tanışmıştı. Her 
ay ya da her iki ayda bir diğer araştırmacılarla ruhlar hakkında 
tartışmak üzere Toganoların evinde toplanıyorlardı.

Bu grubun başı Yasuko olsa da onun arkasında her daim 
Mieko Togano bulunuyordu ve varlığı, buluşmalara geçmişe 
özgü bir zarafet katıyordu. Yasuko güzel giyinen, hoş, zeki bir 
kadındı ancak İbuki, onu bu denli ilgi çekici kılan şeyin, toplan-
tılarda sessiz sakin oturan Mieko’nun üzerindeki etkisi olduğu-
nu düşünüyordu. İbuki’nin Yasuko ve Mieko’nun da geldiğini 
haber vermesi, Mikame’yi heyecanlandırmıştı.

“Fuya-ço’daki Tsubakiya Oteli’nde kalıyorlar. Mieko bugün 
Noh Ustası Yorihito Yakuşiji’nin evine gidiyor. Adam ona eski 
Noh maskelerini ve kostümlerini gösterecekmiş, bana beraber 
gitmeyi teklif etmişti...”

* Kitsunetsuki: Bedeni tilki ruhu tarafından ele geçirilmiş insan. Japon folklorunda 
bu tarz doğaüstü varlıklar (yokai) sık sık karşımıza çıkıyor. Onlarla karşılaşanlara 
iyi şans getiren türleri bulunmakla birlikte, kötü ruhları da içeriyor. Örneğin, inu-
gaminin (köpek ruhlar ya da köpek tanrısı) musallat olduğuna inanılan aileler, halk 
tarafından dışlanırmış. –çn
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“Önceden tanışıyorlar mıymış?”
“Duyduğuma göre Yakuşiji’nin kızı, şair topluluğunun öğ-

rencilerinden. Sonbaharda kıyafetleri havalandırmak için de-
polarını açacaklarmış. Keiço Dönemi’nden kalma kostümleri 
varmış. Gelmek ister misin?”

“Olur, gelirim. Noh maskelerine pek ilgim yok fakat Mieko 
ve Yasuko’yu görmek isterim. Burada kalıp tıp bölümünden ar-
kadaşlarımı ziyaret etmeyi düşünüyordum ama... Sorun değilse 
sana katılacağım, tabii onlara da uyarsa.”

“Bence sorun olmaz. Yasuko’nun gelip bizi almasını bekle-
yelim. Daha yarım saati aşkın zamanımız var.”

“Öyle mi? Niçin bu kadar erken geldin peki?”
İbuki, Mikame’nin sorusuna cevap vermek yerine, “Seninle 

birbirimizi en son şu medyumun bulunduğu seansta görmüş-
tük,” dedi.

“Doğru. Geçen ayın ortalarıydı, değil mi?”
“On yedisi. Yasuko, Akio’nun öldüğü günle aynı gün oldu-

ğundan bahsetmişti, bu nedenle aklımda kaldı.”
“Çok tuhaftı. İşin içinde hiçbir sihirbazlık numarası yokmuş 

gibi görünüyordu.”
“Saeki ne eğlenmişti ama, hatırlıyor musun?”
Saeki hem uygulamalı bilimler profesörü hem de Lotus 

Sutra uzmanıydı. Bir gün bilim ile dinin bir olacağına inanı-
yor, bu yüzden bu işe kararlılıkla eğiliyordu. Geçen ay ofisinde 
medyumun katıldığı bir deney yapılmıştı. Mieko seansa katıl-
mamıştı ancak Yasuko, İbuki ve Mikame gelenler arasındaydı.

Medyum otuz yaşlarındaydı, siyah, karışık dokuma kumaş-
tan bir takım giyiyordu. Mançurya’da büyüdüğü söylenilen köy-
lü kadın, kuvvetli ve iri kemikliydi. Yüzünde psişik yeteneklere 
sahip bir kadından beklenilen gizemli ifadeye dair bir iz yoktu. 
Sanki dili olması gerekenden daha kısaymış gibi yavaş konu-
şuyordu. Kadını odanın tam ortasına oturtmuşlardı, yanında 
duran ince dudaklı ispritizmacı, odada toplanan yirmi kişiye 



9

Kadın Maskeleri

ölüler diyarı ile gerçek dünya arasındaki bağlantıyı anlatıyordu. 
Adamın dediğine göre dünyadan göç eden ruhlar atmosferde 
durmaksızın süzülüyor, yaşayanların yanında yürüyor, onları 
görmek ya da duymak mümkün olmasa da bu ruhlar hayatta 
olanlarla aynı alanı paylaşıyorlardı. Bir zamanlar ruhları duy-
mak ve onlarla konuşmak yaygındı ancak uygarlığın teknolojik 
gelişimiyle birlikte ruhlarla iletişim kurmak nadir bir yeteneğe 
dönüşmüştü. Odadaki medyum bu yeteneğe sahip olan seçilmiş 
az sayıdaki kişiden biriydi.

“Seansın gerçekliğinden şüphe etmemeniz için medyumu 
gözlerinizin önünde bu sandalyeye bağlayacağım. Karanlıkta 
etrafında neler olduğuna dikkatle bakmanızı istiyorum.” İsp-
ritizmacı açıklama yaptıktan sonra herkese medyumun elle-
rine bağlanmış ipi gösterdi, ardından kadının etrafına büyük, 
tel bir kafes yerleştirdi. Işıklar kapanınca megafon, kalemler, 
defterler ve parlak renkli diğer objeler karanlıkta parlamaya 
başladı. Gramofonda Güzel Mavi Tuna* çalmaya başladı. İbuki 
ve Mikame, Yasuko’nun iki yanında oturuyordu, gözleri med-
yumun bağlı olduğu sandalyeye kilitlenmişti. İbuki medyuma 
neler olacağını merak etse de Yasuko’nun pürüzsüz boynu ile 
ona yasladığı yumuşak, hafif düşük omzu dikkatini dağıtıyordu. 
Kadının karanlıkta pürdikkat medyumu izlediğine şüphe yok-
tu. Her zamanki gibi seansta olanları not edip Mieko’ya rapor 
olarak sunmak istese de bu karanlıkta yazmak imkânsızdı, her 
detayı aklında tutmaya çalıştığından gergin hissediyor olmalıy-
dı. İbuki’nin içinden kollarını ona dolayıp kadının küçük başını 
göğsüne yaslamak geldi. Ruh çağırma seansının uhrevi dünyası, 
arzularının alışılagelmiş zincirlerini kırmıştı âdeta.

O sırada biri masaya yumruk indirmiş gibi bir ses çıkmıştı. 
“Ah!” dedi ispiritizmacı. “Tıklatmaya** başladı!”

* An der schönen blauen Donau, John Strauss II tarafından yazılan beste. –çn
** Ruh çağırma seansında masayı tıklatmak, ruhlarla iletişim kurmayı ima ediyor. –çn
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Işık olamayacak kadar beyaz bir parlaklık bir anlığına ka-
ranlıkta belirmiş, aynı zamanda masanın üzerindeki megafon, 
sanki biri tarafından fırlatılmış gibi havalanmıştı.

Medyum titremeye başlamıştı, odadakiler sandalyenin ara 
sıra yere çarpan ayaklarının sesini duyabiliyorlardı. Sanki yere 
yumruklar iniyormuş gibi bir patırtı çıktı. Her seferinde o be-
yaz parıltı tekrar beliriyor, sanki şiddetli bir rüzgâr çıkmış gibi 
masanın üzerindeki defter ve kalemler etrafa savruluyordu. 
Medyumun ağzından inliyormuş veya dua ediyormuş gibi belli 
belirsiz sesler çıkıyor, ne dediği anlaşılmıyordu.

İspiritizmacı çalan plağı durdurup ayağa kalkmıştı.
“Ruhla iletişim kuruldu. Sorulara başlayalım. Merhaba, siz 

kimsiniz?”
O anda, sanki bir tuşa basılmış gibi, medyum erkek sesiyle 

konuşmaya başladı.
“Je suis descendu de la montagne. Je m’en vais à la montagne.”
“Ne dediniz? Hangi dilde konuşuyorsunuz?”
“Fransızca,” dedi odadaki öğrencilerden biri. “Dağdan in-

dim. Dağa gidiyorum, demek istiyor.”
“Duydunuz mu? Bir Fransızın ruhu olmalı bu. Belki de dağ-

cıydı.”
Yasuko iç çekermişçesine, herhangi bir duygudan yoksun ses 

tonuyla, “Dağdan indim. Dağa gidiyorum...” deyip İbuki’nin 
dizinin üzerinde duran eline uzanmış, İbuki, Yasuko’yu tes-
kin etmek istermişçesine küçük elini ellerinin arasına almış-
tı. Medyumun kalın, erkeksi sesinden öylesine etkilenmişti ki 
Yasuko’nun elini tutmasını garip karşılamamıştı.

Fransızcayı akıcı konuşan öğrenci, karanlığın içindeki med-
yuma sorular sormaya başladı.

Onlara adamın dağcı olduğunu, Matterhorn’a tırmanırken 
bir yarığa düşüp öldüğünü söyledi. “Nerede olduğunuzu biliyor 
musunuz?” diye sorulduğunda medyum, “Hayır, bilmiyorum. 
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Burası pek karanlık ve tozlu,” cevabını verdi. Bunun üzerine 
öğrenci, “Ne zaman öldünüz?” diye sordu.

“1912 yılında.”
“Aradan ne kadar zaman geçtiğini biliyor musunuz?”
“Hayır. Buz ve karın içinde yürüyordum, rüzgâr çok kuvvet-

liydi. Bulunduğum yerin yüksekliği muhtemelen beş bin met-
reyi aşıyordu...”

“Karınız ve çocuklarınız var mıydı?”
“Karım vardı. Çocuğum olup olmadığını hatırlamıyorum.”
“Çocuğunuz yoktu yani?”
“Sanırım yoktu.”
“Az önce zeminden takırtılar geldiğini duyduk, defterler 

yere saçıldı ve megafon havaya fırladı. Bunları siz mi yaptınız?”
“Kasten değil, yoluma çıktıkları için kendiliğinden hareket 

ettiler.”
“Adınız nedir?”
“Jean Matois.”
“Öldüğünüzde kaç yaşındaydınız?”
“Rahat bırakın beni. Hatırlamıyorum!” 
Medyumun sesi öfkeli geliyordu.
İspiritizmacı, “Ruh gitti. Sorulardan rahatsız oldu,” deyip 

ışıkları açmıştı.
Tel kafesin içindeki, sandalyeye bağlı medyum başını geriye 

atmıştı; işkenceye uğramış gibi yorgun ve cansız görünüyordu. 
Gözleri kapalıydı, boynundaki çıkıntı çırpınan bir balık misali 
inip kalkıyor, kolları ile bacakları hafifçe titriyordu. Oda sanki 
içinde fırtına çıkmış gibi darmaduman olmuştu. İki boş san-
dalye ters dönmüş, köşedeki çiçek rafı sandalyelerden birinin 
üstüne düşmüştü. Yalnızca megafon, defter ve kalemler değil, 
not almak için kullanılan teksir kâğıtları da yere saçılmıştı.

Mikame sanki o âna dönmüş gibi, “Bence o kâğıtta bir şey-
ler vardı,” dedi. “O zamanlar ispritizmacıya inanmaktan başka 
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seçeneğim yokmuş gibi hissetmiştim. Bu olaydan bir hafta son-
ra bir arkadaşım beni çok yetenekli bir sihirbazın sahne aldı-
ğı gece kulübüne davet etti. Adam vücudunun çeşitli yerlerine 
yanmakta olan sigaralar yerleştiriyordu. Bunu nasıl yaptığına 
akıl erdiremedim. Sonra düşündüm: İş sihirbazlık numaralarına 
gelince, ne kadar ustaca yapılmış olursa olsun, hepsi yanıltma-
cadan ibaret. O seansın da uydurma olduğunu düşünüyorum. 
Gördüklerimizin hepsi numaradan ibaret olabilir.”

“Medyumun Fransızca konuşması da mı?” diye sordu İbuki.
Işığın açıldığı vakit Yasuko’nun elini sıkı sıkı tutuyor olmak, 

seanstan daha tuhaf gelmişti ona. İbuki, Mikame ikisinin elle-
rini izlerken kapıldığı hissi hâlâ çok iyi hatırlıyordu. Onla bu-
luşur buluşmaz seans hakkında konuşmaya başlamasının sebe-
bi, doğru hatırlayıp hatırlamadığını anlamaktı. Ancak belki de 
Mikame o anda medyuma odaklanmış, ikisinin el tutuştuğunu 
görmemişti bile.

“O İnui denilen öğrenci, medyum aracılığıyla konuşan ru-
hun Güney Fransız aksanına sahip olduğunu söylemişti. Öğ-
rencinin babası bir diplomatmış ve kendisi Fransa’da büyümüş, 
ondan biliyormuş. Hem o medyumun Fransızca konuşabildiği-
ni sanmıyorum.”

“Bence bilinçli değildi. Fakat tıpkı bir radyonun elektro-
manyetik dalgaları algılaması gibi, medyumun da dünyanın 
başka yerlerinde konuşan kişinin sesini duyma yetisi vardır bel-
ki. Bu açıklama bana ölmüş birinin ruhunun konuşmasından 
daha mantıklı, inanması daha kolay geliyor.”

“O hâlde bizimle konuşan, hayatta olan birinin ruhuydu, 
öyle mi?”

“Öyle de denebilir. Bence ruhtan çok kadının kullandığı 
kelimeler önemli. Medyum, yaşayan insanların kelimelerini 
hatta seslerini özümseyip onların sesi oluyor. Ölülerle konuş-
tuklarını sandığımızdan medyumlar bizde hayret uyandırıyor 
ancak o gün seansta işittiklerimiz, Alplerden gelen, kürk ticareti 
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yaparak hayatını geçindiren bir adamın, Fransa’nın güneyinde 
bulunan bir köydeki barda konuşurken kullandığı kelimeler de 
olabilir. Bu kelimeleri defterime not ettim ve onlara şöyle bir 
bakınca bu konuşmanın ölen biri hakkında olabileceğini düşü-
nüyor insan.”

“‘Dağdan indim. Dağa gidiyorum,’ demişti, öyle değil mi?” 
Yasuko’nun eli o anda uzanıp İbuki’nin dizine dokunmuştu.

“Doğru. Sarhoş olsam benim de edebileceğim sözler bunlar. 
Belki de medyum, sarhoş insanların seslerini daha rahat du-
yabiliyordur. Öyle çok heyecanlanmayı gerektiren bir durum 
olduğunu sanmıyorum. Günümüzde köpekler uyduların içinde 
uzaya seyahat etse de, bir Budist konsepti olan sınırsız evren 
düşüncesini savunan Saeki’nin hayranlıkla söz ettiği gibi, mo-
dern bilimin sınırlarını aşan dünyalar mevcut.”

“Olabilir. Ancak öğrenci İnui, adamın dediklerini çevirip, 
‘Dağdan indim,’ dediğinde Yasuko bayağı ürpermiş.”

“Konuşanın ölen kocası olduğunu düşündü büyük olasılık-
la. Yasuko demişken, ışıklar açıldığında onun elini tuttuğunu 
gördüm.” Mikame bunları söylerken bakışlarını kaçırmış, İbuki 
onun bir anda duygu patlaması yaşamasını garip karşılamamış-
tı. Onun da Yasuko’ya âşık olduğunu biliyordu, bu yüzden böyle 
bir tepki vermesi anlaşılırdı. “El ele tutuştuğunuzu gördüğümde 
şok oldum. İçimden lanet okudum sana.”

“Çok tuhaftı. İnui, adamın dağla ilgili söylediklerini çevirin-
ce Yasuko huzursuzlandı. Neden bilmiyorum ama elini dizime 
uzatıp kavuşturduğum ellerimin arasına soktu. Parmaklarının 
soğuk olduğunu hatırlıyorum ama titremiyordu. Tahminince 
Akio’yu düşündüğünden yalnızlık duygusuna katlanamayacak 
gibi oldu.”

“Hımm...” Mikame başını yan yatırıp yüzünde anlamsız bir 
ifadeyle İbuki’ye baktı. “Sonra?”

“Hepsi bu. O günden sonra onu görmeye ilk kez geliyorum 
ama Yasuko hiç değişmemiş.”
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“Çünkü Mieko’yla zaman geçiriyor.”
“Doğru, bundan kaynaklanıyor olabilir. Yasuko, Akio’yu se-

viyordu sevmesine ama Mieko’nun üzerindeki etkisinden ka-
çamıyor hâlâ. Yasuko’nun başka bedenleri ele geçiren ruhlarla 
ilgili yarı zamanlı işi, kayınvalidesinin Akio’nun yarım kalan 
işini tamamlamaya dair güçlü tutkusu, Yasuko’nun en büyük 
motivasyon kaynağı bence. Yasuko’ya medyum denirse, Mieko 
Togano bu bağlamda ruhun kendisi.”

“Yasuko’nun medyumlukla alakası var mı sence? Sakin, 
detaylara fazla kafa yormayan biri gibi görünüyor. Hatta şair 
topluluğu mensubu öğrencilerin dediklerine göre Mieko’dansa 
Yasuko’nun sözü geçiyormuş.”

İbuki kül tablasında sigarasını söndürürken, “Bence bu doğ-
ru değil. Bence...” dedi. “Yasuko sıradan bir kadın; Mieko’yla 
boy ölçüşemez. Hani şu eski tablolardaki gibi...” Bu fikir 
İbuki’nin hoşuna gitmiş gibi duruyordu; iyice parlatılmış bam-
buları andıran sarı parmaklarını Mikame’nin yüzünün önünde 
salladı. “Tang ve Song Hanedanlarına ait, Moronobu’nun oi-
ranları* resmettiği ukiyo-elere** benziyor. Bu resimlerde ana fi-
gür, yardımcılarından daha büyük tasvir edilir. Budist resimler-
de de bu teknik kullanılıyor. Buda daha büyük resmediliyor, bu 
da yanındaki bodhisattvaları*** daha ulaşılır kılıyor. Perspektifi 
yok saydığı için başta tuhaf gelse de insanı içine çekiyor. Demek 
istediğim, bence Mieko o büyük oiran, Yasuko’ysa yanında du-
ran kızlardan biri.”

“Yasuko’ya olan aşkını şiirsel bir dille tasvir ettin resmen. 
Günümüzde şehvetli kadınlar rağbet görüyor ancak sonuçta bir 
adamın bir kadına gerçek anlamda âşık olması için kadının min-
yon, kırılgan bir şey olması gerekiyor bence. Akita lehçesinde 

* Müşterileri üst sınıf erkekler olan, sanatsal becerilere sahip yüksek rütbeli seks iş-
çileri. –çn 

** Edo Dönemi Japon sanat türü. –çn
*** Aydınlanmaya ulaşmayı amaçlayan varlıklar. –çn
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buna ‘bekko no kokko’* derler. Bu yüzden Yasuko’yu ‘küçük’ görü-
yorsun. O senin sandığından daha güçlü.”

“Güçlü olmasına güçlü ama kendi ayakları üzerinde duracak 
kadar özgür değil. Bu yüzden asla Mieko Togano’nun yanından 
ayrılamayacak.”

“Öyle mi dersin? Bence Akio’nun ölümünü henüz atlatama-
dığı için Mieko’nun yanından ayrılmıyor. Yasuko hayatta olan 
birine âşık olunca, Mieko’nun onun üzerindeki etkisi son bula-
cak. Bir kadının başka bir kadındansa erkeklere çekilmesi daha 
muhtemel.”

“Öyle mi acaba?”
“Öyle öyle.” Mikame kendini ikna ediyormuşçasına hızla 

kafasını salladı. İki adam da otuz üç yaşındaydı; İbuki evliydi 
ve üç yaşında bir kızı vardı, Mikame ise lüks bir dairede tek 
başına yaşıyordu. İkisinin de Yasuko’ya ilgi duymasına rağmen 
Mikame’nin onunla evlenme şansı daha yüksekti.

Tam o sırada oturdukları yerin yanındaki buzlu camın 
önünden kırmızı bir gölge geçti ve üzerinde sonbahar yaprakla-
rının renginde bir manto olan Yasuko, kapıyı açıp aceleyle içeri 
girdi. Yasuko uzağı iyi görememesine rağmen gözlük takmayı 
sevmiyordu. Tezgâhın yanında durup gözlerini kıstı ve müşte-
rilerin oturduğu masalara bakmaya başladı. Yasuko’nun geniş 
yakalı kırmızı mantosu, yuvarlak yüz hatlarının daha belirgin 
görünmesine neden oluyordu. “Dul” imgesine uymayan, içleri 
ısıtan, hoş bir görünümü vardı.

İbuki, kadının yakınındaki masadan gülerek seslendi: “Ya-
suko, buradayız.”

Yasuko kıstığı gözlerini kırpıştırdı ve yanağında bir gamze 
belirdi. Onlara doğru yürüdü.

“Çok beklettim mi?”

* “Yavru kuş” gibi bir anlamı var, Mikame İbuki’nin Yasuko’yu sevme nedeninin onu 
zayıf, sevimli görmesinden kaynaklı olduğunu savunuyor. –çn




