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Giines 15181 bos tahti siyirip genis oday: bir ugtan diger uca hiz-
la gecti ve koselere goz gezdirip duvarlara tirmandi. Odanin tek
sakini sessizlikti. Tavanda bir seyler titreserek siiklineti bozdu.
Taslarin etrafindan dolanarak yollarini bulan, 15181 stizerek ve ig
mekani yesile boyayarak pencereleri asan sarmagik yapraklar o
kadar ztimriit yesiliydi ki golgede kalan yerleri siyah goriiniiyor-
du. Saray nefesini tutuyordu. Hem de ¢ok uzun siiredir.

Surlarin iginde hig hayvan yoktu... sadece kiiiik bir fare ya da
i¢ ice gegmis agaclarin arasinda bir kug belki... ama ne otlayan si-
girlar vardi ne de dértnala kosan atlar. Ne havlayan bir kopek vard:
ne de tas duvarlarin tizerinde giineslenen miskin bir kedi. Ne agil-
larda domuzlar vard: ne de kiimeslerde tavuklar. Bakim isteyen,
ilgilenilmesi gereken higbir sey yoktu. Ama &riimcekler yogun bir
sekilde calistyordu. Aglar her yeri sarmusty; duvarlardaki resimler
ve samdanlar titregen aglarla kapliyds, avizelerden ve goblenlerden
aglar sarkiyor, her yiizey dantelle kapliymis yanilsamas yaratiyor-
du. Kadehler ve glimiis bardak altliklar1 uzun ziyafet masasina yer-
lestirilmisti ve bos beklentilerle dolu tabaklarla kaseler masanin
ortasinda diizglince uzayan bir sira olusturuyordu.

Sato bahgesinin ilerisinde dallar i¢ ige gegmis, gévdeleri ka-

ranliktaki asiklar gibi birbirine yaslanmis sira sira agaclar, gecil-
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mesi imkansiz bir cember gibi satonun etrafini sariyordu; adeta
sessiz gozciiler ormaniyd: bu. Canliydi ama zamanin 6tesinde
kaybolmustu. Aralikli ya da i¢ ice ge¢mis her tiir aga¢ satoyu
cevreleyen kalin bir duvar olusturuyordu. Bazilar1 sadece uzun
boylu bir insan boyutlarindaydi, digerleri ise gége yiikseliyordu,
g6vdeleri Bahar Bayram: dansinda el ele tutusmus alt1 geng ki-
zin olusturdugu bir daireden daha genisti. Biraz daha yakindan
bakildiginda baz1 agaglarin yiizleri, her birine farkli bir sahsiyet
kazandiran, farkli bir kisilik veren girinti ve ¢ikintilarla doluydu.
Biri uyuklayan bir dev gibi gériiniiyordu, digeri oyun oynayan
bir cocuk gériintiisiine sahipti.

Agaclar gelip gecen giinlerin ya da degisen mevsimlerin far-
kinda degildi. Iglerine kapanmis uyuyorlardi sadece ve hicbir sey
onlara dokunamaz ya da onlar1 alip gotiiremezdi. Hi¢ kimse on-

lar1 uyandirmay1 ve vahsetin gectigini sdylemeyi akil edememisti.



“Her seyin bir baslangi¢ hikayesi var. Her yerin. Her insanin.
Hepimiz bir kadinin rahminden geliriz, o da bagka bir kadinin
rahminden gelen bir kadindan. Hepimizin kalitim yoluyla edinil-
mis hiinerleri ve zayifliklar1 var, hepimiz zaferle ve miicadeleyle
dogariz, hepimiz sevecenlik ve ilgisizlikle sariliriz, hepimiz 6gre-
nir ve kendi baslangi¢ hikayeleri, kendi yiikleri ve kendi gegmis-
leri olan diger canlilarin arasinda dolagiriz.”

Sasha’nin sesi algakti ve yash sahibinin atesten yanan bagi-
n1 yikarken hos bir inis ¢ikisla konusuyor, yash kadinin dikkatini
acisindan ve korkusundan uzaklastirarak onu sakinlestiren ve ra-
hatlatan hikayeler anlatiyordu. Oliim kiiciik tag evin cevresinde
doért doéniiyor, kapiy: tirmaliyor, gizlice pencerelerden igeri baki-
yor, istedigini almak i¢in yanip tutusuyordu.

Yash kadin 4deta yalvarircasina, “Senin baglangi¢ hikdyen ne
Sasha?” diye sordu, daha 6nce yiizlerce kez sordugu bir soruydu
bu.

Sasha onu avuturcasina, “Benimkini bilmiyorum Bayan
Mina,” diye karsilik verdi.

Yash kadin giigsiiz bir sesle, “O zaman gidip bulmalisin,” diye

1srar etti.



Sasha sabirla, “Nereye gidecegim?” diye sordu. Bu konusma
aliskanlik haline gelmisti.

“Hiinerin seni yonlendirecektir.”

Sasha, “Buna neden hiiner demekte 1srar ediyorsunuz?” diye
tsteledi.

Mina derin bir i¢ ¢ekti. “Nedenini biliyorsun. Efsaneyi bili-
yorsun. Bana, o hikéyeyi tekrar anlat.”

Kafasinin i¢ini dolduran hikayeyi daha 6nce bir¢ok kez an-
lattig1 icin ezberlemis ve artik ondan bikmis olmasina, sihirden
ve gerceklikten yoksun oldugunu diisinmesine ve haniminin
bunun tiim insanligin, hatta Sasha’nin baslangig¢ hikéayesi oldugu
konusundaki 1srarlarina ragmen hayiflanmadi.

“Tann dinyalar kelimelerle yaratt,” diye bagladi anlatmaya ve
yash kadin gevsedi, goz bebekleri titresti, hikdyeyi goz kapaklarinin
ardinda gérmeye basladi. Sasha yumusak, yatigtiric1 bir sesle konu-
surken kendisi de hafiflemis hissetti. “Tanri, kelimelerle aydinhig: ve
karanlg, suyu ve havayi, bitkileri ve agaglari, kuslar ve hayvanlar
yaratt;; bu diinyalarin tozundan ve topragindan c¢ocuklar yarattu...
Iki oglan, iki kiz... Onlara kendi gériintiisiinii verdi ve camurdan be-
denlerine yasam tifledi,” diye hikdyeye usulca devam etti.

Mina basini sallayarak, “Dogru,” diye mirildandi. “Bu hikaye-
yi ¢ok giizel anlatiyorsun. Biraz daha anlat.”

“Baslangigta Yaratici her ¢ocuga bir kelime verdi, 6zel bir
hiineri harekete geciren giiglii bir kelime, diinya tizerindeki
yolculuklarinda onlara rehberlik edecek degerli bir armagan.
Oglanlardan birine, kendini orman hayvanlarina ya da havadaki
yaratiklara déniistiirme becerisi bahseden degis kelimesi verildi.
Her tiir seyi altina doniistiirebilmesi igin bir kiza déniis kelimesi
verildi; otlari, yapraklari, bir tutam sagini. Kardeslerinin hastalik
ve yaralarini tedavi edebilmesi igin diger oglana iyiles kelimesi
verildi. Bir kiza da sdyle kelimesi verildi, béylece gelecekte neler
olacagini 6nceden haber verebilecekti. Bazilari, bu kizin kelime-
lerinin glictiyle gelecegi sekillendirebilecegini s6yledi.
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Déniistiiren, Degisen, Iyilestiren ve Séyleyen uzun bir yagam
stirdiiler ve bir siiri ¢ocuklart oldu ama diinyadaki yasam, kut-
sanmis kelimeler ve olaganistii hiinerlerle bile tehlikeli ve zordu.
Cogu zaman ot, altindan daha ¢ok ige yariyordu. Insan evladi,
hayvandan daha makbuldii. Sans, bilgiden daha bastan ¢ikariciy-
d1 ve agk yoksa ebedi yagam ¢ok anlamsizd1.”

Yash kadin, “Hem de ¢ok anlamsiz,” diye tekrarladi ve san-
ki bu kadim hikiye kendi hayatini anlatiyormus gibi aglamaya
basladi. Geng kadin1 hikdyeye devam etmesi iin zorlamak yerine
kaldig1 yerden alip kendisi anlatmaya basladi. Onun i¢in en an-
lamli olan kisimlar gii¢siiz bir tonla vurguluyordu.

Yash kadinin gozyaslar yanaklarinda kuruyup sesi nihayet
kesildiginde Sasha kalkt1 ve yash kadin seslenirse hemen done-
bilmek i¢in bagciklarini baglamadan, kapiy: kapatan kalin perde-
yi gekip 1lik su dolu legeni toprak kuliibenin digina bosaltti.

Ama baslangic hikayesi kafasinin i¢inde devam ediyordu...
Degisen, Dontstiiren, iyilegtiren, Séyleyen ve onlardan son-
ra gelen cocuklari. Yiizlerce yil. Bahsedilmisler, nesiller boyu el
stlinde tutuldu ve biiyiik saygi gordiiler, sonra asagilandilar ve
kot muameleye maruz kaldilar ve en nihayetinde toplumdan
dislandilar ve son kalan Bahsedilmis diisman sayilip saldirilin-
ca saklanmak zorunda birakildilar. Séyleyenler, Iyilestirenler,
Degisenler ve Donustiirenler birer birer yok edildi. Kraliyet gtic-
leri Donustiirenlerin ellerini kesti. Séyleyenleri yakarak 6ldtrda.
Bu 6zel hiinerlerin herhangi birine sahip olanlar korkup hiiner-
lerini birbirlerinden saklamaya baslayana dek Degisenleri tipki
benzedikleri hayvanlar gibi avladilar ve Iyilestirenleri kéy mey-
danlarinda tagladilar.

Solemn Koyt sessizdi, hava ya giin 15181 ya da yasamla kavrul-
mustu, gliniin sicaklig 1stirap geken kiigiik kéyle birlikte uyuklu-
yordu. Birden havayi bir ¢iglik delip gecti ve Sasha, ¢ighkla yiik-
selecek isme kendini hazirladi. Ve o isim geldi, bu tanidik isim

onun dudaklarinin titremesine, goézlerinin yanmasina neden
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oldu. Bir cocuk daha 6lmistii. Edwin. Carpik bacakli o kiigiik og-
lan.

Canlar ilk alianlar en giigsiiz olanlardi.

Sasha, sira sira kultibelerden ve ihtiyarlarin daha heybetli
yapilarindan uzaklagip kanyondan akan suya dogru yorgun ba-
caklariyla yavas yavas yliriimeye basladi. Burasi dogudan gelen
irmak kadar yakin degildi ama bu suyun, Mina'y1 dogudan gelen
su gibi hastalandirmayacagini diisiiniiyordu. Ihtiyarlarm en kiba-
rina, Mina'nin erkek kardesine gitmis ve o suyu igmemeleri, o su-
yun karanlik bir seyler tasidigi konusunda insanlari uyarmasini
sOylemisti. Adam diger ihtiyarlarla goriistii. Higbiri hasta degildi
ve dogu irmaginin suyunu uzun siredir iciyorlardi. Sasha’nin
deli oldugunu, insanlar korkutacagini séylediler. Dilini tutmasi-
n1 yoksa koparacaklarini séylediler.

Kisa bir siire 6nce Jeru topraklarinda biiyiik bir savas yasan-
mustl. Yikim diizelmigti. Zulim sona ermisti. Ama Quondoon
koylerinde fazla bir sey degismemisti. Tacirler Jeru Kent'inden
Solemn’e hem mal hem de haberler tagiyordu ve Sasha’nin sa-
hibi ihtiyarlarla oturup bir kus gibi ucabilen ve eski yasalar
degistiren giiclii Kral Tiras'in hikayelerini dinlemisti. ihtiyarlar,
Bahsedilmislerin artik istedikleri gibi dolastiklarini ve ellerin-
den geleni ardina koymadiklarini séyliiyordu, oysa o giine dek
herhangi biri Solemn’de ne bir Déniistliren gérmiistii ne de bir
Iyilestiren. Onlara en yakin kéy olan Doha’da Degisenler var-
di.. yash bir adam ve bir ¢ocuk.. ama sadece kismen degisebi-
liyorlar, istedikleri zaman kanatlarini ¢ikarabiliyor, giiclii butlar
yaratabiliyor ama tamamen déniisemiyorlardi. Sasha onlar1 hig
gormemisti ama ihtiyarlar onlar1 6nemsemiyordu, bu garip yara-
tiklara kahkahalarla giiliiyor ve bunun armagan degil lanet oldu-
gunu soyliyorlardi. Tacirler kuzeydeki eyalet olan Bin Dar'dan
da yuvalar yapan ve insan eti yiyen kusadamlariyla ilgili haber-
ler getiriyordu ama Solemn’deki hi¢ kimse onlar1 da gérmemisti.
Sasha lyilestiren, Degisen, Déniistiiren ya da Soyleyen degildi.
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Tamamen farkli bir seydi. Kimse onun hakkinda konusmuyordu
ama bu sessizlik, giivenlik anlamina gelmiyordu. Sasha’nin da o
kadar uzaktaki bir krala ya da herkesi... koleleri bile... koruyacag:
dusiiniilen yasalara hig gliveni yoktu.

Sasha’min asla unutamayacaglr ve asla hatirlayamayacagi bir
yiizdii adaminki. Onu net olarak gérmiis olamazdi. Geceydi ve
adam, yarist yenmis ayin altindaki bir karalt1 gibi Sasha’nin tepe-
sinde dolastyordu. Gozleri deniz gibiydi; masmaviydi ama sakin
degildi. Agz1 da onun capasiydi ve onu siiriklenerek uzaklas-
tirmaktan koruyan soézler veriyordu. Elleri yumusak, kelimeleri
sertti ve Sasha onun dedigini yaparak kendi bedeninden yeniden
dogdu.

Ama yine de onu buldular.

Onu arayan bedenler sisin igine gire cika yer degistirdiler.
Insanlar bagirdy, karaltilar havay: delerek ucup pike yapt1 ve sal-
dird1. Sasha yere diimdiiz yatip yiiziinii topraga gomerek saklan-
di. Nefes almaya calist1 ama igine gektigi toprak pargalar yiziin-
den solugu kesildi ve 6kstirdii. Havay: filtrelemek igin yiiziini
saliyla kapatip 6ne dogru siirtindii. Cit ¢ikmiyordu. Bagirmaya
calisirken dudaklarinda adamin adinin sekillendigini hissetti, du-
yamadig1 bir kelimeydi bu. Bilmedigi bir kelime.

Pat, pat, pat.

Ses kafasinin iciyle gégstinde yankilandy; pat sesi gitgide ar-
tarken muglak suretler ve ugusan 6liim diinyas: hizla uzaklasti.

Atese ¢ok yakin uyuyakalmisgti.

Yine.

Saglariyla yiizii is kapliyd1 ve cigerlerine kiil ¢ekmisti. Ev 1s1t-
maya gerek olmayacak kadar sicaktt ama Mina'yr bir turld 1s1-
tamamist1 ve komiir yash kadindan daha yavas 6lityordu. Kalbi
kat kiit atiyor, bogazi aciyordu. Vurma sesi sertlesti, siddetlendi

ve kafasinin iginden ¢ikip binlerce kanat sesiyle havayu titrestirdi.
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“Sasha. Beni iceri al. Su perdenin baglarini ¢6z.”

Sasha gozlerini ovusturdu ve eski diisiin sarhosluguyla yal-
palayarak ayaga kalkti. Bitkindi ve yanaklar: alev alev yaniyordu.
Giinlerce sahibinin yataginin yani basinda oturmus, Mina bir
dis gibi bu diinyadan kopana dek yash kadinla ilgilenmisti. Tek
basina yas tutmus, geceye feryatlar ve biraz daha fazlasiyla kargi-
lanan bir ¢iglik géndermisti. Mina'nin erkek kardesi ihtiyarlarla
birlikte sadece birkag saat 6nce gelmisti. Sahibinin 6l bedenini
alip gétiirmis, onu ise geride birakmiglard.

“Sasha. Beni iceri al.”

Sasha sendeleyerek kapiya dogru gidip giigsiz elleriyle bag-
lar1 ¢6zerken, “Maeve! Bitiin kéyt uyandiracaksin,” diye uyardi
onu. Quondoon halkimin ¢ogu gibi ufak tefek ve koyu tenli olan
kiz, 4deta yikilircasina igeri girip Sasha'nin kollarina yigildi.

“Sasha. Ka¢. Hemen git buradan. Seni almaya geliyorlar,” dedi
Maeve soluk soluga. “Mina artik seni koruyamaz. Geliyorlar.
Korkuyorlar ve seni sugluyorlar.”

Sasha, “Ne i¢in?” diye bagirdi. Aslinda biliyordu. Maeve de
biliyordu ve gereksiz kelimelerle zaman harcamadan onu ellerin-
den tutup 6ne dogru gekti.

“Nereye gidecegim?”

“Ozgiirsiin. Nereye istersen git.”

“Ama benim yuvam buras1.”

“Artik degil. Mina 6ldii. Ve eger hemen gitmezsen ¢ok yakin-
da sen de 6leceksin.”

“Ustiim basim diizgiin degil” Sasha solgun tenini ve par-
lak saclarini saklama ihtiyaciyla telas icinde salina uzand
Ayakkabilar1 kapinin digindayd.

“Zamanin yok!”

Ardindan o sesi duydu. Hissetti. Ve tanidi. Bu 4n1 daha 6nce
g6rmiistii. Her yanini kaybetme ve... rahatlama duygusu kaplad.
Gelmisti. Diigleri ne zaman gercege doniisse rahatlama hisseder-
di. Nedenini bilmiyordu.
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Uzaktan sanki kdy saldir altindaymais gibi ¢ighiklar ve bagiris-
lar geldi. Ama sinirlarda iceri girmeye calisan yagmacilar yoktu.
Havada Solemn Kenti'nin sinirlarmi ihlal eden canavarlar yoktu.

Diisman kapilarin i¢indeydi.

Tepelerinde sinsice onlan izleyen ve kendi giivende oldugu
icin parildayan yeniay, acik araziden gectikleri gece yolculugu-
nu sakin bir keyif héline getiriyordu. Goékytizii bulutsuzdu ve
yildizlarla kapliydi. Daglar, mahsur kalmis gemiler gibi yiikseli-
yor, sivri tag direkleri yildiz dolu gégii isaret ediyordu ve atlar,
Quodoon’un uzak eteklerindeki Solemn’e dogru kivrila kivrila
uzanan bayirdan inmeye baslamisti. Kral Muhafizlar1 komutani
Jerulu Kjell daha 6nce oraya bir kez gitmisti ama ¢6l sakinlerinin
sade giysilerini, kapali baglarini ve sakin tavirlarini hatirliyordu.

Son birka¢ giindiir Volgarlara, o canavar kusadamlara ait
herhangi bir isaret gérmemislerdi. Ne bir yuva ne ceset ne pis
koku ne de tek bir tiiy vardi. Kjell, Bin Dar siirindaki kéylerde
Solemn’deki yikimla ilgili dolasan dehset dolu haberlere bir kez
daha sasirdi. Ama havada bir seyler vardi ve ati Lucian huzur-
suzduy; bayir inmeye ve ilerleme baskisina karg1 koyarcasina ayak
diretiyor, isteksiz adimlar atryordu.

Kjell'de Kralice Lark'in emretme ve yok etme becerisi olsayd:
cok daha kolay olacakti. Ama o, en iyi askerlerden olusan bir or-
duyla Jeru'nun eyaletlerini dolasmis, gineydeki Firi'ye, batidaki
Bin Dar’a, dogudaki Bilwick'e giderek Volgarlar zor yolla, kiligla
avlamis ve ardindan Jeru Kenti'ne geri dénmiistii. Son iki yili bir
zamanlar eyaletleri bastan sona yakip yikan ve neredeyse biitiin
krallig1 kirip gegiren kanatli yaratiklarin geri kalanini imha ede-
rek at sirtinda gegirmisti.

Quondoon daglarinda kusadam stiriileri oldugu haberini
alinca yapacak bir is olmasindan tuhaf bir mutluluk duyarak Jeru

Kenti'nden tekrar ayrilmugt. Uvey kardesi ve Jeru krali Tiras, uzun
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stiredir Kjell'i yakininda tutan dertten nihayet kurtulmus, tilkeyi ba-
sariyla yonetiyordu. Tiras'm gayrimesru agabeyinden baska yardim
isteyebilecegi kimse olmadigindan, geng ve Bahsedilmis kardesi ba-
basinin ardindan tahta ¢iktig1 giinden beri ¢ok az ayr1 kalmuglardi.
Ama Tiras'in artik ona ihtiyaci yoktu. Eskisi gibi ihtiyact yoktu.

Kjell servet istemiyordu. Gii¢ ya da makam istemiyordu.
Hayat1 boyunca mal miilk, hatta bana ait diyecegi bir yer 6zlemi
duymamusti. Kardesinden biiyiik olmasina ragmen asla kral ol-
mak istememisti ve onun sorumluluklarinin yiikiini kendisinin
asla 6grenemedigi sakin bir kabullenisle omuzlayan mesru evlat,
tahtin varisi Tiras1 hi¢ kiskanmamisti. Kardeginin arkasini kolla-
mak ya da savagin harareti icinde kaybolmak onu hep ¢ok mutlu
etmis ve her zaman kim oldugunu bilmisti.

Bununla gurur duymasa da bilmisti.

Merhum kral Zoltev'le Majestelerinin bir siire yatagini 1sitan
hizmet¢i kadinin pi¢ ogluydu. Cok kisa bir siireligine. Annesi do-
gum sirasinda 6lmiis ve Kjell'in adini, bebegin bagirisinin Kjell
Baykusu'nun saldirmadan énceki ¢ighgina benzedigini diisiinen
ebe koymustu.

Gelgelelim bir insanda anne ve babasinin sahip oldugundan
daha fazlasi olurdu. Onlarin kilicindan, boyutlarindan, becerile-
rinden fazlasi vardi ve Kjell'in bir zamanlar bildigi her sey ge-
¢en yil tamamen degismisti. O giine dek inkar ettigi yonlerini
kabul etmek zorunda kalmisti. Bahsedilmisti. Onlardan biriydi.
Korktugu ve uzak durdugu insanlardan biri. Ve bu, kolay bir
alisma siireci olmamisti. Sanki hayati boyunca denizle miicadele
etmis ama sonunda pullariyla solungaclari oldugunu ve serpme
aglar yerine derinliklere ait oldugunu kesfetmis gibiydi. Artik ne
kim oldugunu biliyordu ne de amacinin ne oldugunu. Belki de
biliyor ve bundan hi¢ hoglanmiyordu.

Karanlk ¢oktiigiinde hava sogumustu. Giines yeniden dog-
dugunda yine sicak, ¢ok sicak olacakti. Quondoon asir1 uglarn

severdi zaten. Giindiiz sicak, gece soguk; ¢ok yiiksek tepeler ve
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diimdiiz ovalar, yagmurun aylarca yagmadigi, upuzun, kupkuru
gecen donemlerden sonra yagan kisa ve asiri siddetli yagmur-
lar. Quondoon halki ¢oban, ¢dpgli, dokumaci ve ¢omlekgiy-
di ama yeterince bitki yetistirmezlerdi. Yetistiremezlerdi. Kjell,
Volgarlarin gériilmesine bir kez daha sasirdi. Volgarlar bataklik
topraklar1 tercih ederlerdi. Eger Quondoon kéyleri yakinina
yuva yapiyorlarsa gercekten ¢ok caresiz kalmiglardi.

Ustlerindeki sarp kayalardan tiiyler iirpertici bir uluma yiik-
seldi ve Lucian korku icinde saha kalkt1.

Kjell, “Durun!” diye emretti ve adamlari aninda itaat edip el-
leri kiliglarinda, gozleri sag taraftaki kanyon ceperlerinde sesin
kaynagini bulmaya calisarak bekledi. Onlar piirdikkat etrafa goz
atarken sag taraflarinda yiikselen ve diizlesen kayalarda sekiller
goriindii. Solemn Kenti asagida uzaniyordu. Ama bunlar kusku
dolu nébetgiler degildi. Aksam faaliyetlerinin engellenmesine si-
nirlenen kurtlardy; uluma yine yiikseldi ve atlar tirkti.

“Orada bir sey var, Komutanim. Yarali... ya da &ld bir sey.
Kurtlar onu istiyor,” dedi gozleri en yiiksek kayaligi saran karan-
liga yapismis bir asker.

“Volgar ise yalnizdir. Kurtlar stirtiye yaklagmaz,” dedi ytizbasi
Jerick.

Kjell, “Volgar degil,” diye cevap verdi ama atindan indi ve ki-
licin1 cekti. “Isak, Peter ve Gibbous, atlarla kalin. Geri kalanlar
benimle gelsin.”

Adamlar aninda itaat edip galilarin ve kuru otlarin arasindan
stiriinerek yerden yiikselen sarp kayalarin dibine dogru ilerledi.
Soluk kayalar arasinda biiziilmiis yatan bir sey vardi gercekten
ama golgeler onu gizliyordu. Volgar kanad: gibi kiprasan bir sey...
dalgalanan koyu renk bir sey. Ve Kjell durup adamlarina da ayni
seyi yapmalarini emretti.

Tuhaf bir bicimde kurtlar sessiz olmak i¢in en ufak bir giri-
simde bulunmadi ve bir uluma yiikseldi, arkasindan digerleri
koro halinde ona katildi. Uluma golgelerin yer degistirmesini ya
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da kipragsmanin durmasini saglamad: ve Kjell hareketli karanlik-
tan gozlerini ayirmadan yeniden 6ne dogru ilerledi.

Birka¢ adim sonra ay 15181 sir perdesini araladi. Gordiikleri
hareket Volgar kanad: degil, cansiz bir kiilge halinde yatan bir
kadinin dalgalanan elbisesiydi. Kaninin kirmizisi ve topragin si-
cakligryla harmanlanmis saclar1 bu loslukta bile kizildi. Sirtiistii
yatiyordu, gdzleri kapaliydi ve oval yiizii onu gevreleyen kayalar
kadar soluk ve hareketsizdi. Kollari, diiserken riizgar1 kucaklama-
ya ¢alismis gibi iki yana agilmistu.

Sirt1 tuhaf bir agiyla biikiili, bacaklarindan biri altinda kivrik
duruyordu ama ne dis izi vardi ne de penge ve giysileri par¢alan-
mamustt. Bu, Volgar saldirisi degildi; yukaridaki kayadan diigmiis-
ti. Yattig1 yere ilk giden ve yaninda ilk diz ¢dken Jerick oldu, genel-
de Kjell'e kars: sergiledigi ciiretle kadinin beyaz tenine dokundu.

“Bedeni sicak Komutanim ve kalbi hala atiyor.”

Nefesini tutmus bekleyen sadece Kjell degildi; havay: ele ge-
ciren sagkinlik nidalari, yan yana ¢okmiis askerler arasindan tis-
layarak gecen bir in dolusu yilan gibi yankilandi. Kadin o kadar
perisan héldeydi ki.

Jerick bakislarini komutanina dogru kaldirarak, “Ne yapmak
istersiniz?” diye sordu. Sesi yansitmasa bile cevap agikt1. Jerick,
Kjell'in Iyilestiren oldugunu biliyordu. Hepsi biliyordu ve adam-
lary, yaralananlar ya da 6lmek tizere olanlari ellerinden baska bir
sey kullanmadan iyilestirisini husu icinde izlerken hem korku-
yor hem de ona hayranlik duyuyorlardi. Ama o giine dek sadece
yakinlik duyduklarin: iyilestirebilmisti, hizmet ettiklerini ve ona
hizmet edenleri. Ve bunu ¢ok stk yapmamisti. Birka¢ adamini
iyilestirmisti. Kardesini iyilestirmisti. Kralicesini. Ama... sevgi ol-
madiginda bu giicti bulamamisti. I¢in icin giildii ve etrafindaki
adamlarin sikint icinde kipirdandiklan gérdiigiinde dudaklarin-
dan alayc1 bir kahkaha ¢iktigini fark etti.

Sert bir tonla, “Gidin,” diye emretti. “Lucian’1 ve diger atlar

alip yakinlarda bekleyecek bir yer bulun.”
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Kimse kipirdamadi, gozlerini perisan haldeki kadindan ve
stlerindeki kayaliklara dizilmis kurtlar1 ¢agiran kan goliinden
ayirmadi. Kurtlar askerlerin uzaklasip kizi yalniz birakmalarini
bekliyordu.

Kjell zaten zaman kalmamisken fazlasiyla oyalandiklari-
nin farkindaligiyla dizleri tizerine ¢6kiip, “Gidin!” diye bagirdi
Askerler komutanlarinin emrine uyup kurtlar kadar temkinli
ama bunu yapmaktan hosnut olmayan bir ifadeyle hizla geri ge-
kildi. Jerick gitmedi. Kjell onun gitmeyecegini biliyordu zaten.

Kjell kaba bir tonla, “Sen izlerken yapamam,” dedi. “Kendimin
fazlasiyla farkinda olmama neden olur.”

“Daha 6nce yaptigimizi gérdiim Komutanim.”

“Biliyorum. Ama bu farkli. Bu kadini tanimiyorum.” Kjell elle-
rini kadinin gégsiine koydu ve bedeni bu iskenceden kurtulmak
i¢in yalvarirken direnen kalbinin sicakligini hissetti. Kadinin me-
lodisini duymaya ¢alisti. Tek bir net nota ona yardim edecekti.
Ruhu, giicty, benligi.

Jerick, “Tanidiginiz1 hayal edin,” diye 1srar etti yumusak bir
tonla. “Onun... hayat dolu oldugunu hayal edin. Kostugunu.
Gulduguni. Sevistigini.”

Kjell'in bakislar1 hizla Jerick'e déndii ve ylizbasi, sanki onun
icin hayal kurmak ¢ok kolaymis ve bu yiizden Kjell i¢in de kolay
olmasi gerekirmis gibi hi¢ geri adim atmadan onun gézlerinin
icine bakt1.

“Onu sevdiginizi hayal edin,” diye tekrarladi.

Kjell, bu hisse kars1 koyarcasima dudak biiktii ve basini egdi.
Jerick'in bakislarini gérmemek icgin gozlerini kapatti. Ellerini
kadiin gégsiine koyup kalbini ona itaat etmeye zorlad1 ve ka-
fasinin icinde davetsiz bir gériintii belirdi. Ondan hi¢ sir sak-
lamayan, hi¢ yalan séylemeyen gozlerle giiliimseyen bir kadin.
Oniinde yatan yalniz ve can gekisen bu kadin gibi kipkirmizi sac-
I1 bir kadin. Bir kez daha sert bir tonla Jerick'e gitmesini emretti.

Kadin 6liiyordu ve o, uzun siiredir kadinsiz oldugu acikca belli
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olan aptal bir silahsorun sagmaliklarini dinliyordu. Kosarken, gii-
lerken, sevisirken. Sersem herif.

“Beni yalmz birak Jerick. Hemen.” Jerick kalirsa Kjell onu
kirbaclayacakti. Jerick komutaninin ona hi¢ acimayacagini fark
etmis olmali ki 1srarindan vazgecti ve Kjell onun ¢alilarin arasin-
dan gegerek isteksiz adimlarla uzaklastigini duydu.

Kjell, kirtk kemiklerin sivri uglarini hissedip onlara diizelme-
lerini emrederek ellerini kadinin narin kaburgasinda gezdirdi.
Elleri dolagirken dua etmedi. Bu laneti ve bu sifay1 ona Yaratan
vermisti ve daha da arttirmasi i¢in yakarmayacakt.

Kadin ona direniyordu, narin bedeni inatla can gekisiyordu.

Kjell mirildanmaya basladi, tamamen iggtidiisel, tinisini yuka-
ridaki kurtlarin kesik kesik ulumalarina uydurdugu bir miriltiyd:
bu. Bir siire sonra avuglarinda uyarici bir karincalanma hissetti
ve damarlarinda zafer duygusu akmaya bagladi. Bedenine 1g1g1m1
paylagmasini buyurdu ve kadinin kirik gogiis kafesi dokunusu al-
tinda diizeldi, gogsti yiikseldi ve Kjell'in genis avuglarinda disar1
dogru kivrildi. Ama Kjell onun sarkisini hala duyamiyordu.

“Neredesin, kadin?” diye sordu. “Kalbini ve kan akigini hisse-
diyorum. Bana sarkini séyle ki seni geri getirebileyim.”

Ellerini kadinin kalgalarina gotiirddi; viicudunun seklinin geri
doéndigini, bacak kemiklerinin kaynadigini ve kalgasinin yavas
yavas sekillendigini hissetti. Kadinin omurgas: uzayip diizlesti-
ginde ellerini kafatasinin arkasinda gezdirmek i¢in onu yan ce-
virdi. Kadinin basi kan icindeydi, ellerinde vicik vicik bir his bi-
raktl. Midesinin bulanmasina sasirarak bogazina kadar yiikselen
safray1 yuttu. Bir siiril insanin ve canavarin bagirsaklarini desmis
ve bundan hig rahatsiz olmamus, hatta tereddiit bile etmemisti.

Kadinin sagini diizelterek, “Hayal giicii fazla olmayan bir in-
sanim,” diye fisildadi. “Seni seviyormus gibi davranamam. Ama
eger bana yardim edersen seni iyilestirebilirim.”

Kadinin hayatini kurtaracak o tek notay1 duymak i¢in kendini

zorladi. Yillar 6nce bir kez daha bu konumda kalmis, ne aradigini
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bilmedigi halde kulaklarini dért agarak daha 6nce duymadig: bir
seyi duymak icin kendini zorlamisti. O zamanki kisi kardesiydi
ve yaralart bu kadininkiler kadar agirdi. Kjell onu kurtarmusti.
Onu iyilestirmigti. Ama ayni zamanda onu sevmisgti.

Ici korkuyla iirperdi ve avuglarindaki 1s1 aninda azald.
Diistincelerini kardesine, sevgisine, saygisina, sadakatine y6nlen-
dirmek igin kendini zorladi. Bu disiince giglendi ve avuglarin-
daki 1s1 alevlendi.

Egilip ikna etmeye calisircasina tekdiize bir tonla kadinin ku-
lagina fisildadi.

“Beni duyabiliyor musun, kadin? Benimle sarki séyle.” Kjell'in
bildigi sarkilarin hepsi ahlaksiz ve miistehcendi; etekleri kaldir-
mak ve kiliglar1 savurmakla ilgili basit ezgilerdi sadece.

Yumusak bir tonla, “Bana gel ki seni iyilestirmeye ¢alisayim.
Ancak bana gelirsen iyilestirmeye ¢alisabilirim seni,” diye bir sar-
ki s6ylemeye baslady;, melodi tekdiize, sozler yavandi ama yine
de bir tiir sarkiyd: ve Kjell'in dudaklarindan boguk bir yakarisla
dokilityordu.

“Bana gel ki seni sevmeye calisayim. Ancak bana gelirsen sev-
meye calisabilirim seni.”

Tek, kimsesiz, neredeyse duyulmayacak kadar alcak bir ¢an sesi
duydu. Neredeyse hayali. Neredeyse cansiz. Bir kez ¢alan bir ¢an.

Ama yeterliydi.

Kjell, bu perdeye simsiki tutunup goéz kirpan yildizlarin ahen-
ginden destek alarak sesini yiikseltti. Oliim can1 birden neseli,
belirgin ve canli bir ¢inlamaya doéntistii. Sesi yiikseldi, yiikseldi
ve Kjell, bu ses teninde, kafatasinda, gézlerinin ardinda ve kar-
ninin derinlerinde yankilanana dek mirildanmaya devam etti.
Sevingten havalara ugarak, sesle ve zafer duygusuyla titreyerek
kecelesmis saglar1 kanla kapli yanaklardan ¢ekti ve basini egip
sonsuz goriinecek denli koyu renk olan gozlerin igine bakti.

Bakislar1 kenetlendi ve kisa bir an i¢in aralarinda bir yankilanma
oldu.

27



Can sesi kelimelere déntistii ve kadin, “Seni gérdiim,” diye fi-
sildadi. Kjell'in bogazindaki sarki saskinlik dolu bir sessizlige do-
niisti ve kadimin saglarini birakip geri gekildi. Ellerini birbirine
kenetledi, avuclarinda kadinin kanini hissetti.

Kadin bir kez daha, “Seni gérdiim,” dedi. “Buradasin. Nihayet
geldiniz,” diye tekrarladi.
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Kadinin kelimeleri anlamsizdi. Kjell onun bedenini iyilestirmis-
ti ama beynine dokunamazdi. Kjell poposunun iizerine oturup
aralarina birkag metre mesafe koydu.

“Sen... iyi misin?” diye sordu. Aslinda kadmnin bir biitiin olup
olmadigini, yani iyilesip iyilesmedigini sormak istiyordu ama
az Once yaptigl seyin daha fazla dikkat cekmesini istemiyordu.
Huneri insanlan korkutuyordu. Kendisini de korkutuyordu.
Kadin yavasca dogrulmaya bagladi ve Kjell ona yardim etmek
icin elini uzatti. Kadin elini tutmadi ama bir an durup sanki be-
denini dinler gibi sessizce oturdu. Kjell'in ayaga kalkmaya ihti-
yaci vardi. Dizleri uyusmustu ve kadinin yaninda o kadar uzun
stire ¢dmelmekten dolay1 kalgas: ac1 dolu gigliklar atiyordu. Basi
hafiflemis, bedeninin geri kalanindan ayrilmis, sanki yogun ve
agirliksiz bir bulut misali stiztiliyormus gibi hissediyordu; yor-
gunluktan kafasinin i¢i karmakarigiktr.

Kramp girmis bacaklarinin onu yan yolda birakmamasini
dileyerek titreyen ellerle kendini yukari dogru gekti. Sifa ver-
me ¢abasi damarlarindaki biitiin kan1 bosaltmis, onu titketmis-
ti ve hiinerini kullanma sonrasi ortaya ¢ikan etkiyi adamlarinin

ya da bos gozlerle onu izleyen kadinin gérmesini istemiyordu.
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Anlayamazlardi. Bu tiir bir bilgi zihne kaydedilir ve mubhalif ka-
bilelerle komplo kuran insanlar arasinda takas edilecek bir sir
olarak saklanirdi. Kjell, kardesi gibi sevilen biri degildi ve hicbir
zaman benzer bir baglilik duygusu uyandiramamisti. Babasindan
oldugu gibi ondan da korkuluyordu ve bu, onun isine geliyordu.

Kadin, az 6nce yattig1 yerdeki topragi héala kaplayan kana
meydan okurcasina ayaga kalkti. Kjell'in beklediginden daha
uzun boyluydu, uzun boylu ve ince, bu sayede yiiziine bakmak
icin boynunun tutulmasindan kurtardi onu. Saglar1 agikt1 ve ke-
celesmis bir daginiklikla kalgasindan asagiya kadar dokiilityordu.
Gecelikten biraz daha kalin olan kan lekeleri icindeki ince elbise-
si tenine yapigmisti. Ayaklarinda bir ¢4l insaninin kisa, deri ¢iz-
melerinden vardy; evinden telasla ayrilirken elbisesinden ziyade
ayakkabilarina 6nem vermisti sanki.

Kjell, “Adin ne?” diye sordu. Kadin kisa bir an duraksad: ve
Kjell onun yalan séyleyeceginden siiphelendi. Ona yalan séyle-
yen kadinlara ¢ok aligtkti ve aninda kendini ona inanmamaya
hazirladi.

Kadin goniilsiizce, “Bana Sasha derler,” diye karsilik verdi ve
Kjell'in kaslar1 inanmaz bir ifadeyle kalkti.

Bu, bir isim bile degildi. Atlar1 ve sigirlar1 harekete gegirmek
icin kullanilan, genelde b6gre vurulan bir tekmeye ya da kalga-
ya vurulan bir tokada eslik eden bir komuttu. Kjell, bu kelimeyi
giinde birkag kez soyliiyordu, zavalli kadina bu ismi kimin koy-
dugunu merak etti.

“Peki evin nerede, Sasha?” Kadinin adin1 ¢ekinerek soyledi.

Sasha ileride yiikselen, dik ¢eperl, sivri disli, titresen fener 151~
ginda hig¢ de hos goriinmeyen sarp kayalara dogru déndi.

“Solemn’de yasiyorum ama orasi asla evim olmadi” Bu ba-
sit acitklamada ac1 vardi ve Kjell, kendini bu aciy1 duymaya kars1
hazirladi. Onun acisini 6grenmek istemiyordu. Onun i¢in yapa-
bilecegini yapmisti. Bazi acilar yok etme giicti yoktu. Kadin daha

fazlasini s6ylemedi ama sanki hayati gercekten orada sona ermis
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ve sonrasinda ne oldugunu bilmiyormus gibi sarp kayaliklara
bakmaya devam etti. Kayalik sete dogru birka¢ adim att1, Kjell
kenara cekilip onu gozleriyle takip etti. G6ziine kayanin etegin-
den yaklagik alt1 metre yukaridaki kayalarin arasindan ¢ikan ¢a-
liya takilmig beyaz bir kumas ¢arpti. Sasha, kumas sanki kendisi-
ne aitmis gibi ona dogru yiirtidii ve Kjell, onu almak i¢in kayaya
cikmaya niyetli oldugunu fark edene dek birka¢ metre tirmandi.

“Asag in. Seni ikinci kez iyilestirmem.”

Sasha, dinlemesi gerektigini biliyormuscasina hafifce basini
salladi ama durmads, hizla birka¢ adim daha tirmandi ve kivrik
ayak parmaklari ve bir eliyle kayaya simsiki tutunarak soluk renk-
li kumasi daldan kurtardi.

Yeniden Kjell'in karsisina gectiginde biraz nefes nefese hal-
de, “Bu benim,” dedi. Kumas1 dikkatle kandan sirilsiklam olmus
sacia doladi ve uglarim beline sikistirdi. Sakin ve serinkanliy-
dy; sakinligi Kjell'in tetikte olmasina neden oldu. Onun bedenini
iyilestirmisti ama fiziksel iyilesme ne hafizasini silmis ne de ya-
santisini degistirmisti. Diigmisti. Yasamla 6liim arasinda gelip
gitmisti. Ama ne agliyor ne de titriyordu. Ne Kjell'e soru sormus
ne de ne oldugunu anlamaya ya da agiklamaya kalkigmisti.

“Kayalarin arasindaki yariktan dokiilen bir dere var” dedi.
“Sana ve adamlarina géstereyim.”

Kjell, “Yalniz olmadigimi nereden anladin?” diye sordu.

Sasha ilk sdyledigini tekrar ederek, “Sizi gordiim,” dedi ve
onun bu 1srar1 Kjell'in huzursuzca iirpermesine neden oldu. Onu
bulduklarinda baygindu.

Siddetli bir 1shk ¢ald, ses karanlig1 delip gecerek adamlarina
ulasti. Jerick’le birka¢ adami karanligin i¢inden ¢ikip saskinlik ni-
dalariyla durana kadar gézlerini tuhaf kadindan ayirmadan bek-
ledi. Bir mizrak yerde takirdad.

“Kadin suyun nerede oldugunu biliyor. Geceyi orada gegire-
cegiz,” diye talimat verdi. “Digerlerini toplayin ve benim atimi da

getirin.”
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Jerick komutaninin becerisinden hicbir zaman kusku duyma-
miscasina aninda toparlanip, “Ya Solemn?” diye sordu.

Kadin, bu kelime tenine ¢arpan bir kamg¢iymis gibi irkildi.

Kjell, “Yarin,” diye cevap verdi ve kadinin bakislari1 bir anda

ona déndu. “Yarin gidecegiz. Hava aydinlikken.”

Sasha, yanina kivrilmis yatiyordu. Kjell'in pelerinine sarinmis ve
kayadan cekip aldig1 uzun kumas parcasini katlayip alev gibi sag-
larinin altina koymustu. Kjell, kumasin o giine dek gérdiigi en
soluk mavi renk oldugunu ve tizerinde sanki giines agartmisgasi-
na diizensiz beyaz ¢izgiler bulundugunu o an fark etti. Kjell uy-
kuya daldiginda Sasha hala onun pelerinine sarilmis halde atesin
yanindaydi ve sade, koyu mavi elbisesi kurumasi igin yakinda bir
yere serilmisti. Anlagilan kadin onu karanlikta bulmus ve yanina
uzanmuistl. Yiziinden ziyade ayaklarina yakindi ama yine de eger
ondan Once kalkarsa {izerine basip tkezleyecegi mesafedeydi.
Kjell, kadinin yakinligindan gériinenin Stesinde nasil bir anlam
ctkarmasi gerektigini bilmiyordu. Bu yakinlik onu iyilestirdigi
icinse kadin ona minnet duymustu. Sebep, kadina deger vermis
olmasiysa onun yaninda kendini bagka birinin yaninda oldugun-
dan daha giivende hissediyordu.

Gitgide artan aydinlikta tenindeki bakir rengi ciller daha be-
lirgin goriiniiyor, saginin sicak tonunu yansitiyordu. Kan, elbi-
sesinde parca parga koyu lekeler birakmist: ama Sasha nispeten
temizdi, sact kandan arinmist1 ve dogudaki ovalar yalayip gegen
ve kayaliklara ¢arpan uykulu giines 15181nda parliyordu. Sasha su
konusunda hakliyd:... bir yariktan dere dokiliiyor ve sivri iki set
arasindaki bir golette toplaniyordu... ve onlari kendini bulduklar
yerden sadece birkag dakika uzaktaki dar bir vadiden gegirmisti.
Adamlar midelerini ve mataralarin1 doldurana kadar beklemis,
sonra géletin yanina diz ¢kiip kegelesmis saclarini ve toz toprak

icinde kalmis tenini yikamisti. Diger sorun da kan kapl: elbise-
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siydi ve Kjell ona peleriniyle bir kalip sabun verip adamlariyla
birlikte yakindaki agik araziye gekilerek onu yalniz birakmaistu.

Kendini onun sivigmasini, yitirmenin esigine geldigi hayatina
geri donmesini umarken bulmustu. Ama kadin bunu yapmamig-
t1. Elinde 1slak elbisesiyle pelerine sarilmis, sagindan su damla-
yarak yanina geldiginde Kjell ona yemek vermis ve oturtmustu.
Ates yakma hiinerine sahip bir asker olan Isak’a ates yakmasini
soylemis ve Sasha atese yaklasip basini karnina cektigi dizlerine
dayamisti. Adamlar kadinin etrafinda temkinli bir bigimde dola-
niyor, mesafelerini koruyor, yanina yaklasmiyorlardi ve meraklar
onlar sessizlestirmisti ama Kjell kadina baktiklar1 kadar kendisi-
ne de baktiklarinin farkindaydu.

Ondan yana attiklar1 bakislarinda hem hayranlik hem de
korkudan biraz daha fazlasi vardi. Ne yaptigini biliyorlar ama
hala buna inanamiyorlardi. Daha 6nce de berbat bir yaray: ya
da kirik bir kemigi iyilestirdigini goérmiislerdi ama emrindeki as-
kerlerin 6liimlerini de izlemiglerdi... onlar i¢in bir sey yapamadi-
gindan gociip gitmisler ve cansiz bedenleri ya ailelerine génde-
rilmis ya da savas alaninda gémiilmistii. Adamlarin higbiri Jeru
Kenti'ndeki saldirida zarar gérmemis ve ¢ok azi onun bu essiz
yanina sahit olmustu. Ama hepsi kanlar i¢indeki bu cansiz kadi-
nin yeniden bir biitlin olmasina sahit olmustu.

Onlarin hayranhgi, Kjell'in dislerini gicirdatmasina neden
oluyor ve ona uzun siire bakan herkesi tokatlama istegi uyandi-
riyordu. Kendine hakim olmaya ¢abalamaktan basi ¢athyor, par-
mak uglar1 uyusuyordu. Giiciinii yeniden kazanmak ve gogsiin-
den yavas yavas damlayan sabri tikaylp durdurmak icin sadece
zorunluluktan bir seyler yedi. Ikisini de beceremeyince pesinden
gelmeye kalkisan Jerick’e bagirarak atesin yanindan ve adamlari-
nin rahatsiz edici saygisindan uzaklasti.

“Kadinin neye ihtiyaci olursa karsilandigindan ve istemedigi
hi¢bir seyin yapilmadigindan emin ol ve beni yalniz birak.”

Jerick aninda, “Bas tistiine, Komutanim,” diyerek geri ¢ekildi.
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Kjell yatagini yere atip ¢izmelerini bile ¢ikartmadan yatt1 ve
Sasha'nin go6zleri kadar derin ve karanlik bir uykuya daldu.

Artik sabah olmustu ve Kjell, o gézlerin hatirladig: kadar ka-
ranlik olup olmadiklarini merak ederek kadini izliyordu. Sasha,
korku i¢inde uyumaya alistkmiscasina uyanip goézlerini aniden
acinca tam da tahmin ettigi kadar karanlik olduklarini gordi. O
gozler Kjell'i rahatsiz etti gézbebeklerini, onlar gevreleyen renk-
ten ayirt etmek miimkiin degildi. Onunki gibi soluk ve kirlangig
yumurtasi gibi benekli ten gérmiistli ama bdylesi siyah gozlerle
bir arada olani hi¢ gérmemisti. Sasha hafifce titreyerek gerindi,
viicudu silkinerek uyku izlerinden kurtuldu.

Kjell'i, gozlerini dikmis ona bakarken yakalamasi onu utandir-
di. Kendini boylesi rahatsiz hissetmeye alisik degildi, 6zellikle de
onun i¢in hicbir anlami olmayan birinin yaninda. Ayaga kalkip
tizerindeki tozu silkeledi ve yatagini simsiki rulo yapip sicimle bag-
ladi. Bir siire sonra Sasha da kalkti ve pelerini ¢ikarip ona uzattu.
Kjell higbir sey séylemeden aldi. Giines diinyay1 1sitmaya baglamis-
t1 bile ve cok ge¢meden daha da acimasiz olacakti. Kjell, Sasha'nin
soluk mavi kumas: basina dolayip yiiziinii glinesten koruyacak bir
kukuleta yapmasini izledi. Kadin kumasgin uzun uglarini gégsiinde
capraz yapip riizgardan ugmasin diye beline bagladi.

“Solemn’de hastalik var,” diye mirildanarak Kjell'i daha da te-
dirgin etti, uykudan yeni uyandig i¢in sesi hala catlak olsa da
¢ok tatliydi. “Orada hastalik var ve sen lyilestirensin.”

Kjell, “Ne tiir bir hastalik?” diye sordu.

“Atesli. Hezeyanli. Geng ve yash herkesin saglar1 dokiiliiyor.
Cocuklar btiytimiiyor. Bazilar sakat.”

“Sen de bu yiizden mi diistiin? Hasta miydin?”

Sasha, “Hayir,” diye mirildandi. Kjell, onun hangi soruyu ce-
vapladigini anlamadigini fark etti. “Hasta degildim ama sahibim
hastayd1.”

“Sahibin mi?”

“Ben... koleydim.”
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Kjell, “Neden koleydin?” diye sordu. Sasha kaslarimi ¢atti, alni
hafifce kiristi. Kjell, onun koleligiyle ilgili ayrintilar 6grenmek is-
tiyordu ama Sasha bunu anlamamis gériintiyordu.

Sifacilikla kolelik ayni seymis gibi, “Sen neden iyile§tirensin?"
diye sert bir karsilik verdi. Kjell bu kiyaslama karsisinda saskina
donerek homurdand: ama Sasha daha fazla agiklama yapmadi.
Bir agiklama yerine ellerini tevazuyla kenetleyip ona dogru ge-
kingen birka¢ adim att1. Birden dizlerinin {izerine ¢okiip gézleri-
ni yere dikti. Sonra 6ne dogru egilip alnini topraga, Kjell'in ayak-
larindan birkag santim uzaga koydu. Saglar bir ortii gibi etrafina
yayildi. “Sahibim 6ld. Beni sen iyilestirdin. Artik sana aitim.”

Kjell ellerini ince kollarina dolayip ¢ekerek onu ayaga kaldird:
ve basinl iki yana sallayarak kendinden uzaklagtirdi.

“Hayiwr. Degilsin. Seni kendi o6zgiir irademle iyilestirdim.
Higbir sey talep etmiyorum.”

“Yaninda kalacagim.”

“Hayir. Kalmayacaksin.” Kjell'in sesi sert ve asiri yiksekti.
Utang i¢inde artik uyumayan adamlarinin ilgisini fark etti. Biri
bastirmaya ¢aligsa da bir kahkaha atti. Kjell ters ters bakt1 ve hep-
si aninda ¢izmeleri ve sirt yataklariyla ilgilenmeye basladu.

Sasha basini egik tutuyor, kukuletast yiiziinii sakliyordu. Kjell,
onun kendisini duydugundan ve soyledigini yapacagindan tat-
min olunca yanindan uzaklast1.

Sasha pesinden gitti.

Kjell kayalarin arasindaki suya dogru yiirtimeye basladigin-
da Sasha, aniden durursa ona ¢arpmayacak kadar uzak ama ra-
hatsizliktan tiiylerinin diken diken olmasina neden olacak kadar
yakindan sessizce onu takip etti. Kjell'in mesanesi dolu, sinirleri
tepesindeydi ve kadinin onu biraz yalniz birakmasina ihtiya¢ du-
yuyordu. Sasha bunu anlamis gibi birden ondan uzaklasip bir
kaya cikintisinin arkasina girdi. Kadin, ¢aglayanda ona yeniden

katilmadan 6nce yalniz kalacag kisa bir siire bulan Kjell de ayn:

seyi yaptL
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Dislerini temizledi, yliziind, kollarini, boynunu yikads, bigagiyla
yanaklarindaki sakali kazidi ve Sasha bu isi yapmay: teklif ettigin-
de onu tersledi. Ona sabununu ve dis tozunu verdi ve Sasha nazik
ve saygili bir tavirla ona tesekkiir edip kendini ¢abucak temizledi,
uzun saglarini 6rdii ve kumasi yeniden basina doladu.

Adamlarla atlarinin yanina dénerlerken, “Solemn’e gidecek
misiniz?” diye sordu.

“Bunun i¢in geldik.”

“Solemn... i¢in mi geldiniz? Siz kraliyet ordususunuz. Kraliyet
ordusunun Bahsedilmisleri avladigini saniyordum.”

“Kralin kendisi Bahsedilmis.” Kralin agabeyi de. “Ben Volgarlar
avliyorum.”

Sasha, “Kusadamlari mi1?” diye sordu, sasirdig1 barizdi. “Bura-
da hi¢ Volgar yok.”

“Hi¢ mi?” Durup inanmaz gozlerle ona bakt1. “Solemn’de bii-
yiik bir katliam oldugu yoniinde sdylentiler var.”

“Solemn’deki tek katliam hastalik.” Sasha bagini kaldirip ciddi
bir ifadeyle ona bakti.

Kjell homurdandu. Yaratici, ona gereken hiineri vermekten ka-
cinmustt. O, kusadamlar 6ldiirmek istiyordu. Bakic1 olmak degil.
Solemn’de hastalik varsa adamlarini tehlikeye sokardi. Onlarn
hastaliga maruz birakirsa bu illeti kralligin diger bolgelerine,
Jeru'nun diger eyaletlerine tasirlardi. Ne 6lii sayisinin artmasina
sebep olabilir ne de biittin koyi iyilestirebilirdi. Bu feci diistince
kalbinin teklemesine, dizlerinin titremesine neden oldu.

Sasha onun ne distindiigiini tahmin edercesine, “Hepsini
iyilestiremezsin,” dedi sakin bir tonla.

Kjell bir kisiyi bile iyilestirebileceginden kuskuluydu. “Adam-
larimi hastalik dolu bir kéye gétiiremem.”

Sasha tereddiitle bagini salladi ama bakiglarini kagirmadu.
“Anliyorum... ama adamlarinin hasta olacagini sanmiyorum.”

“Neden?”

“Cunkii hastalik havada degil.”
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Kjell elleri kalgalarinda bekledj, tek istedigi atina atlayip bura-
dan uzaklagmakt1 ama sugluluk duygusu onu dinlemeye zorlad.

“Bence hastaligi kdye dogudan gelen su tasiyor. Adamlarin
mataralarin1 burada doldururlar ve dogudan gelen nehirden
uzak dururlarsa sorun olmaz. Bazi kisilerin ona karsi bagisiklig:
var. Guglit kuvvetli ve orta yash olanlar ya daha az etkileniyor ya
da daha yavas. Ama bir¢ok kisi hasta.”

Kjell, “Bu durumda onlar iyilestirsem bile yeniden hasta
olurlar,” diye tahmin yritti. “Cinki hayatta kalmak i¢in su ig-
mek zorundalar ve bu kiigiik dere biitiin koye yetmez.” Elini s1g
bir gélette toplanip kayalar arasindan yoluna devam eden ve bir
sizintidan farkli olmayan dereye dogru uzattu.

“Yeterince sayida insan tedavi edebilirsen oradan ayrilacak
kadar iyilesebilirler.”

Kjell elini omuzlarina degen saglarinda gezdirerek kiifretti.
Kafasimin i¢inde pesinden siiriiler halinde gelen binlerce siginma-
cryla Jeru'ya yolculuk yapma gériintiileri canlandi ve bu diistinceyi
hafizasindan ¢ikarmak icin avuglariyla gozlerini ovusturdu.

“Neden héla aynlmadilar? Kuzeydeki kdylerde hastalik belir-
tisi yok. Bin Dar'la burasi arasindaki biitiin koylerden gectim.”

“Insanlar bana inanmiyor. Suda hastalik olduguna inanmi-
yorlar. Onlar1 ikna etmem gerek. Ama tek basima Solemn’e do-
nemem,” dedi Sasha alcak sesle.

“Neden?”

“Beni oradan siirdiiler.”

Kjell tekdiize bir tonla, “Seni... oradan stirdiiler,” diye tekrar etti.

Sasha, “Kayaliklara,” diye agikladu.

“Kayaliklara gitmeye mi zorladilar seni?” Sesi 6fke doluydu
ama kadina yonelik bir 6fke degildi bu. Yine de onu tiksindirmis
dahi olsa bu tiir davranislarin bir nedeni olmaliydi. “Neden?”

“Gordiim. Suyu igtiklerini gérdiim. Ve hastalandiklarini gor-
diim. Thtiyarlara séyledim.” Gece soyledikleri bu aciklamayla

yeni bir anlam kazandi.
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“Gérdiin mi?’

“Ben bir stirli sey goriirtim.”

Kjell algak sesle, “Bahsedilmis misin?” diye sordu.

“Iyilestiremem.” Sasha, tek gercek hiiner buymusgasina bagi-
ni1 iki yana salladi. Bir cevap sayilmayan bu kagamak karsisinda
Kjell'in ¢enesi kasild1.

Bir kez daha, “Bahsedilmis misin?” diye zorlad.

Sasha, “iyilestiremem... ama bazen kurtarabilirim,” diye ceva-
bini diizeltti. “Gérdiigiim sey konusunda sessiz kalirsam gercgek-
lesecegini 6grendim. Bazen sessiz kalmasam bile gordiigiim sey
gerceklesiyor ve sadece kendim tedbir alabiliyorum. Ama birkag
kez insanlaru... firtina gelmeden uzaklastirdigim oldu.”

“Kendini kayadan diigmekten kurtaramadin mi?”

Sasha, “Hayur,” diye fisildad1 ve parildayan goézleri, dolan yas-
lar yiiziinden siyah golciiklere déniistii. Gozlerini hizla kirpistir-
di. Sonra bakislar1 uzaklasti ve genesini kaldirip giines 1s181nin
yanaklarini oksamasina, esintinin salin altindaki buklelerini ce-
kistirmesine izin verdi. Yiiziinden farkli duygular gelip gecerken
Kjell onu izledi, sonra yiiz hatlar1 gevsedi ve bakislar1 bir kez
daha Kjell'e dikildi.

“Burada oldugunuzu biliyorlar.”

Kjell sasirmis bir héalde, “Kimler?” diye sordu. Akli hala ka-
dinin kayalarin dibindeki parcalanmis bedenindeydi, ytiziindeki
degisen ifadelerden ¢ok etkilenmis, alev alev saglar1 aklin1 bagin-
dan almigti.

“Geliyorlar. Solemn'in ihtiyarlar1. Sizinle aligveris yapmak is-
tiyorlar.”

“Aligveris mi? Biz askeriz. Tiiccar degil. Silahlarimiz ve atlari-
miz disinda ¢ok az seyimiz var ve onlar da satilik degil.”

Sasha bagini iki yana sallayarak, “Ticaret degil,” diyerek farkli
bir sey ima etti, tam olarak anlamadig: bir seyi ¢6zmeye ¢alistyor-
muscasina tane tane konusuyordu. “Size.. hediyeleri var. Gece
nobetgisi burada oldugunuzu bildirmis olmal1.”
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“Neden hediye getiriyorlar?”

“Her seyi géremiyorum.” Sasha basini tekrar iki yana salladi.
“Ogzellikle niyetler daha zor. Belki de Kral Muhafizlari oldugunu-
zu biliyor ve bir iyilik karsilig1 size hediyeler getiriyorlar. Belki de
hastalig: biliyor olmanizdan ve gii¢siiz durumlarindan faydalan-
manizdan korkuyorlar.”

Kjelli uyaran, Sashanin tahminini dogrulayan bir 1slik havay1
adeta deldi. Kjell soru sormayi birakip tepeden agik alana dogru
inmeye basladi ama Sasha, ziyaretgiler gelmeden 6nce kendilerini
hazirlama telagina diigmiis askerlerin arkasina saklanarak geride
kaldi. Kjell, herhangi bir tehdit olmasa da otoriter konumda olma
arzusuyla Lucian'in sirtina atladi. Yakin bir mesafede, daglik gegit-
ten asagl inen alti adam goriindd, at sirtinda degil kocaman burun
deliklerinin st tarafinda kivrik kirpikleri olan biiyiik ve hantal de-
velerin sirtindaydilar. Thtiyarlarin iistlerinde sade giysiler vardi ve
ginesten korunmak i¢in baglarin1 Sasha gibi 6rtmislerdi. Kjell ve
adamlaryla aralarinda genis bir bosluk birakarak durdular.

Kjell duyulmak igin sesini yikselterek, “Ben Jerulu Kjell'im,”
diye selamlad: onlar. “Kral Muhafizlarinin komutani. Buraya
Volgarlar1 bulmak igin geldik. Buraya gelis sebebimiz sadece
yardim etmek. El koymak ya da.. yagma yapmak degil.” Kral
Mubhafizlarina vergi tahsildarlarinin eslik ettigi giinler olmustu.
Neyse ki o giinler ge¢miste kaldi. Eyaletler, muhafizlara destek
ve iilkenin korunmasi i¢in kralliga para gonderiyordu. Bu paray1
toplamak artik eyalet lordlarinin géreviydi.

Yuzti Drue Ormani'ndaki agaglar kadar ince ve koyu olan
grubun ortasindaki sakalli adam, “Adinizi duyduk Jerulu Kjell.
Kralin agabeyisiniz,” diye cevap verdi.

Kjell bu akrabaligi inkar etmiyordu ama konumu yiiztinden
herhangi bir gurur duymaktan kaginiyordu. Kralla olan kan bag:
gurur duyacag bir kan bag: degildi. Ayrica kotii s6hretin iyi bir
sey oldugundan emin degildi. Ge¢misi pek de temiz sayilmazdi.
Adami dogrulamadan devam etmesini bekledi.
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“Size ve adamlariniza selam olsun. Ben Syed. Majesteleri icin
hediyeler getirdik ve Jeru Kenti'ne geri dondiigiiniizde ona olan
sadakatimizi sunmanizi rica ediyoruz.” Bu bir imaydi ve Kjell bu
imay1 kacirmadi. IThtiyarlar kdyden onlarin yolunu kesmek igin
cikmiglardi. Kral Muhafizlar yollarina devam etmez ve Solemn’e
girmezlerse bityiikk minnet duyulacakt1.

Kesinlikle yanlis bir adimdi bu. Kjell ne yapacaginin soylen-
mesinden nefret ederdi.

“Cok naziksiniz Syed. Ama hediye gerekmez. Tek istedigimiz
yemek, banyo ve bir giinliik istirahat. Dinlenme ve yemek atlari-
miz igin de gegerli. Sonra yolumuza gidecegiz. Kéyiiniiz bizi mi-
safir edebilir mi?” Kjell'in ses tonu yumusakt: ama dinleyenleri
kontrol eden bakislar sertti. O 4na dek Sasha'nin soyledikleri
dogru ¢ikmusti.

Sakalli adam kaskati kesildi, etrafindaki adamlar: birbirlerine
imali bakiglar atarak kipirdanmaya basgladi.

Syed, “Kéytumiizde... sorun var,” diye lafi dolandirdi. “Halki-
mizin bir kismi hasta. Girmemeniz daha akillica olur.”

Jerick, “Komutanimiz yetenekli bir Iyilestiren,” diyerek araya
girdi. “Diin gece kadinlarimizdan birini iyilestirdi. Diismiistii ve
6lmek tizereydi. Kéytintize de sifa verebilir.” Sesi, yalan oldugunu
cok az kisinin anlayacag: diriistliikle ¢inliyordu. Eger amacina
hizmet ediyor olmasa Kjell onu sertge sustururdu. Sashanin bir
gece Once Jerick’e kendisiyle ilgili bir seyler itiraf ettigi barizdi.

“Sashal” Kjell, adamlarinin arkasinda saklanan kadina ses-
lendi. “One cik, kadin. Iyi oldugunu géster onlara. Diin gece
geri dénmeyince senin i¢in endiselenmis olmalilar. Her yer kurt
dolu.” Adamlarinin harekete gecip kadina yol acgtiklarini hissetti
ama bagsini ¢evirmedi. Sasha’nin 6ne ¢iktigin1 duydu ve karsisin-
daki Solemn ihtiyarlarinin yiizlerinden onun gériindiigiint an-
lad.

Alt1 adamdan biri, iri yanakli, diisiik gozli ve hiiztinli ifadeli,

beyaz sagli bir adam Sasha’y1 fark etti ve solugu goriiniir bigim-
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de kesildi, sar1 kaftani altindaki gégsti kabard: ve dizginleri tutan
elleri kasildi. Bindigi at onun gerginligini hissederek uysalca geri
geri gitti. Adam kagmak istedi ve bunu isteyen sadece o degildi.

Sisman bir yash Adeta yuhalarcasima, “O bir cady,” dedi. “Ug
yaz aramizda yasadi. Kéye ugursuzluk getirdi. Yanginlar ve sel-
ler. Salgin ve hastalik. Mizraklarimizla onu kéy disina stirtikledik
ama o ucarak bizden kact.

Kadinin egri biigrii, paramparca olmus kan i¢indeki bedeni-
ni zihninde canlandiran Kjell, tehditkar bir ifadeyle ona bakt.
Sasha u¢mamisti. Eger ucabilmis olsaydi Kjell onun kemiklerini
diizeltmek ve ruhunu bedenine geri ¢agirmak zorunda kalmazd.

“Jeru yasalarina gére Bahsedilmislere zarar vermek yasak,”
diye azarlad:.

“Halkimiz1 hasta etti. Sizin adamlarinizi da hasta edecek.
Atlariniz 6lecek ve kemikleriniz Quondoon diizliiklerinde bem-
beyaz olacak. Artik sizin aranizda ve siz de bizim gibi ac1 ¢eke-
ceksiniz.” Thtiyarlarin éniinde bariz bir sekilde canli ve saglikli
olan Syed soyliyordu bunlari, gozleri Kjell'le Sasha arasinda
gidip geliyordu. Sasha kendini savunacak higbir sey séylemedi...
aslinda hi¢ konusmad... ve Kjell de ona ayak uydurdu. Birinin
dusiincesini degistirmek i¢in séylenebilecek ¢ok az sey oldugunu
6grenmisti. Ozellikle de bir kadinm suclu olduguna ikna olmus
ve yaptiklarini cezalandirmak i¢in onu kayaliklara siiriikleyecek
kadar ileri gitmis kisilerin disiincesini degistirmek en zorlarin-
dan biriydi. Kjell, onu suglayan insanlarin kaderine Sasha’nin ka-
rar vermesine izin verecekti. Tiras olsa boyle yapardi.

“Kadin, simdi ne yapmali? Solemn halk: iyilestirilmeyi hak
ediyor mu?” diye sordu. Eli kilicinda, gozleri onun gitmesi igin
yanip tutusan adamlardaydi. Peki, 6yle olsun. Kjell de gitmek is-
tiyordu. Bu kdyt kendi 1stiraplariyla bas basa birakacakt:.

Sasha aninda, “Biitiin insanlar iyilestirilmeyi hak eder,” diye
cevap verdi ve Kjell'in kalbi sikisti. Sagdaki sarkik yanakli adam
daha da geriye ¢ekildi.
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Thtiyarlarin lideri titreyen parmagim kaldirip Sasha’yr géster-
di. “Solemn’de istenmiyorsun,” diye tislad1.

Kjell adami ciddiye almayarak, “Halkini hazirla Syed,”
dedi. “Solemn’e geliyoruz.” Eliyle ihtiyarlar1 kigkislar gibi yapt1.
Adamlar, onun etrafinda saflarn siklagtinnp &deta yutarak ko-
ruma altina aldilar ve inik mizraklariyla ihtiyarlar: geriye stiriip
daha fazla tartismaya ya da konusmaya firsat vermediler. Kjell,
hediyeleri geri ¢evrilmis, korkular: gerceklesmis ihtiyarlar déniip
develerini Solemn’e dogru dehleyene kadar bekledi.

“Jerick, bir diizine adam al. Solemn’e git. [htiyarlarin ortalig1 ka-
ristirmalarini engelle. Ben de hemen arkanizda olacagim. Bir de..”

“Emredin, Komutanim.”

“Benim adima konusma. Asla. Kimi iyilestirecegimi ben se-
cerim. Sen bu bilgiyi kendiliginden fazlasiyla agik ediyorsun. Bir
daha olursa seni Jeru'ya geri génderirim.”

“Bag istiine, Komutanim.” Jerick'in omuzlar1 kendini sa-
vunurcasina kasildi ama Kjell'in soyleyecekleri bitmemisti.
“Solemn’deki suyu i¢meyin. Higbiriniz. Sadece mataralarinizdaki
suyu i¢in ve benim gelmemi bekleyin.” Jerick'in kaslar1 sagkin-
likla kalkti ama anladigini belli edercesine basini salladi. Atini
dondiirtip atlarinin tepesinde ¢oktan etrafini sarmis askerlere
emirler yagdird.

Jerick ve ilk asker grubu yanlarindan ayrilinca Kjell geride ka-
lan adamlarina mataralarini doldurmalarini, kampi toplamalari-
n1 ve atlarint hazirlamalarini emretti. Adamlar: onun emirlerini
yerine getirmek icin kostururken atindan indi ve sessiz Sasha’ya
doéndii. Kadin ona bakmadi. Bakislar ifadesizdi ve gozleri ihti-
yarlarin gittigi yone dikiliydi.

“Sen Solemn’e gelmek zorunda degilsin. Tehlikeyi saptaya-
bilmek i¢in orada ne oldugunu gérmek istiyorum sadece. Sonra
adamlarimi alip yola devam edecegim. Quondoon’da gereken-
den fazla kalmaya hig niyetim yok. Canavarlarla savasmak istiyo-
rum ben... dar kafalilarla degil.”
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Sasha onu hi¢ duymamis gibi, “Ben ugursuzluk getirmiyo-
rum,” diye fisildadi. “Salgin ya da yangina sebep olmuyorum.
Aciya sebep olmuyorum. Ama bazen ne olacagini goérityorum.”

Kjell yiiziinii burusturdu ama onu susturmad.

“Ben sadece uyarmaya calistim. Ama 6nemsenmeyen uyarilar
genelde... trajediye doéniisiir. Suglanmasi en kolay kisi de bendim.
Sahibim Mina gordiiklerimi halkin biiytik saygi duydugu bir ih-
tiyar olan erkek kardesi Byron’a anlatti. O da diger ihtiyarlara
soyledi ve gérdiigiim seyler yiiziinden beni sucglamaya basladilar.
Mina hasta olunca Byron onu gérmeye geldi ve ben de ona ne
gordigimi soyledim... suyla ilgili.”

“Byron denen bu adam... sana inanmadi m1?”

“Inanms gibi davrandu. Thtiyarlara séyledi ama kéyii uyarma-
d1. Belki uyardi ama onlar inanmad1.”

“Peki diin gece kdylileri durdurmaya galismadi mi1?”

“Hayir. Belki de haberi yoktu. Ama hi¢ konusmasa da burada
ihtiyarlarla birlikteydi.” Bariz bir bicimde ihanete ugramis olma-
sindan kaynaklanan duygular bogazina takilarak devam etmesini
engelledi ve Kjell “bliyiik saygi duyulan” Byron'in titrek elli ve
sarkik derili ihtiyar oldugunu tahmin etti.

“Her seyi gérmityorum. Cogu seyi gérmiiyorum. Ve iyi seyleri
cok ender gériiyorum. Act gérityorum. Korku. Oliim. Ofke. Belki
de sevgi bu kadar karanlik olmadigindan.. gérmesi daha zor.
Korkung seyler koku yayiyor. Bir sinyal ya da art arda dalgaciklar
goénderiyor belki de.”

“Dalgaciklar mi?”

“Bir goletteki dalgaciklar gibi. Suya bir tas atarsin ve etkisiy-
le her yone dalgalar yayilir. Mekénindan ya da zamanindan ne
kadar uzak olursam olayim, dalgaciklar sanki sahildeymisim gibi
beni buluyor. Kontrol edemiyorum. Cogu kez olacak seyi degis-
tiremiyorum. Sadece goriiyor ve gelisini uyarmak icin elimden
geleni yapiyorum. Bazi dalgaciklar... sadece dalgacik ama bazi-
lar1 devasa dalgalar. Bazen o dalgay: yakalayabiliyor ve akintiy-
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la stirtiklenebiliyoruz. Bazen calkantinin altina dalabiliyor ama
dalganin gelmesini engelleyemiyoruz. Bazen sadece ayaklarimi
oksuyor, bazen ise sadece gozlerimle takip ediyorum onu ama ne
olursa olsun o dalga geliyor.”

“Beni de gordiin, degil mi?”

“Evet. Bir¢ok kez. Sayamayacagim kadar ¢ok kez. Seni gor-
diim, 6lim gérdiim.”

“Kendi 6limiintt mi?” diye sordu Kjell. Sasha onu gérmiisti,
Slim goérmiistdl ama yine de ondan korkmuyordu.

“Hem evet hem hayir. Once gelen anlari gérdiim. Kéyliilerin
Ofkesini hissettim. Korkumu ve... diistisimil gérdiim. Diisecegimi
biliyordum.”

“Ve bu insanlara yardim etmemi istiyorsun, 6yle mi?”

Sasha, “Bazilarina,” diye fisildad: ve guliimsemeye calisti.
“Hepsine olmayabilir.”

Kjell acimasizca, “Senden hala nefret edecekler,” diye karsilik
verdi.

Sasha basini sallayarak, “Bazilari. Hepsi olmayabilir,” diye
tekrarladi. “Ama yapabilecegini bilirken onlara yardim etmeni
istememem suyun zararll oldugu bilip kimseye s6ylemememle
ayni sey. Bu benimle ilgili bir sey degil, sorumlulukla ilgili. Bize
Bahsedilmis hiinerler kendi ¢gikarimiz i¢in degil, insanligin yarar
icin bahsedildi.”

Kjell i¢in igin inledi, kaygis: ikinci kez artiyordu. Bu kole ka-
din, bu kizil sach fazilet ve cefa 6rnegi onun ¢okiisii olacakt1 ve

bu, hos bir ¢6kiis olmayacaktu.
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