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İNSANLIĞA:

Korkunçsun ama kitapları ve müziği icat ettin,

o yüzden muhtemelen evren seni buralarda tutmaya devam 

edecektir,

bir süre daha.

Şanslısın.

Bu seferlik.
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Yaşlı ve ıssız bir ormanda, neredeyse her şeyden uzakta, ilginç 
bir ev vardı.

Devasa ağaçlardan oluşan korunun dibinde ise sarmaşık 
ve yosunlar tarafından ele geçirilmiş, küçük, kare şeklinde, 
tuğlalardan yapılma bir kulübe. Kime ait olduğunu kimse 
bilmiyordu ama görünüşüne bakılırsa uzun zaman önce terk 
edilmişti. Giovanni Lawson adında bir adam (ki aslında hiç de 
adam değildi) ormanda dolaşırken ona rastlayana dek, kulü-
benin bilinen hiçbir amacı yoktu.

Giovanni bu ilginç keşfinin önünde durdu ve tepesindeki 
dallarda şarkı söyleyen kuşları dinledi. “Bu da ne?” diye sor-
du. “Nereden çıktın sen böyle?”

Menteşeleri kopmak üzere olan kapıdan dikkatle içeri gir-
di. Pencere camları kırılmıştı. Kamburlaşmış döşeme tahtala-
rının arasında çimler ve yabani otlar büyümüştü. Çatının bir 
kısmı çökmüştü ve neredeyse tavana kadar ulaşan yaprak yığı-
nının arasından güneş parlıyordu. Yaprak yığınının tepesinde 
altın rengi bir çiçek açmış, kirişlerin arasından süzülen güneş 
ışığına doğru uzanmıştı.

Her ne kadar yalnız olsa da yüksek sesle, “Mükemmel,” 
dedi. “Evet, evet burası iş görür. Ne tuhaf. Ne harika.”

Giovanni ertesi sabah erkenden geri geldi, gömleğinin yen-
leri ön kollarının üstüne kıvrılmıştı. Büyük bir oda yaratmak 
için terk edilmiş yerin içindeki duvarları yıktı, çıkan parçaları 
taşıyıp ormanın zeminine yığdı. Bitirdiğinde yüzü ve saçları 
toz içinde kalmıştı, eklemleri inlercesine gıcırdıyordu ama tat-
min olmuştu. Sıkı çalışmaları meyvesini vermişti.
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Yüzünü silerken, “İşte,” dedi ağaçtaki kuşlara. “Böyle çok 
daha iyi oldu. Yeni başlangıç için ilk adım.”

Küçük kulübe kısa süre içinde her türden şeye ev oldu: me-
tal levhalar, uzun teller, kordonlar, her çeşit boy ve şekilden 
piller, cam kavanozlarda devre kartları ve mikroçipler. Başka 
kavanozlar çeşitli şekil, boyut ve renklerden yüzlerce tohuma 
ev sahipliği yapıyordu. Hüzünlü şarkılar söyleyen eski müzik 
kutuları, plağı olmayan sessiz pikaplar, karanlık ekranlarıy-
la irili ufaklı televizyonlar vardı. Ve kitaplar! Bitkilerin ya-
şamından balina avcılığına, orman hayvanlarından nükleer 
çekirdeklerin karmaşık diyagramlarına kadar bir sürü, çeşit 
çeşit, her konudan kitap. Hepsi yıkıntılardan arta kalan mal-
zemelerle yaptığı, zeminden tavana kadar sıra sıra uzanan yeni 
raflara dizilmişlerdi. Son kitabı son rafa koyduğu âna kadar 
Giovanni’nin aklına kendine kalacak bir yer yapmadığı gelme-
di. Bu oda çoktan dolmuştu.

Kulübeyi genişletmek, bir ya da iki oda daha eklemek fazla 
zamanını almazdı. Ama Giovanni Lawson kolay yolu seçenler-
den değildi. O, dünyayı karmaşık şekiller ve tasarımlarla görü-
yordu ve etrafındaki ağaçlara bakınca ne yapacağını bulmuştu.

Dışarı doğru inşa etmeyecekti.
Yukarı doğru inşa edecekti.
Böyle şeylerde hep olduğu gibi bu da vakit aldı elbette. 

Uzun yıllar geçti. Mükemmel olması gerekiyordu. Ağaçların 
arasında güvendeydi ve arkasında bıraktığı şehrin sert, kör 
edici ışıklarından ve kakofonisinden uzaktaydı.

Evin üstündeki ağacın, ormanın tartışmasız kralı olan 
uzun köknar ağacının, sağlam gövdesinin etrafındaki dalla-
ra yeni, küçük bir kulübe inşa etti, sonra yine ağaçların içine 
yapılmış, ip köprülerle birbirine bağlanmış başka kulübeler. 
Biri laboratuvar olmuştu. Bir diğeri tavanı buğulu ve çizilmiş 
camlardan yapılmış, zemini parlak meşe panellerle döşenmiş, 
duvarsız bir kış bahçesi. Bu kış bahçesi daha sonra başka bir 
şeye dönüşecekti.
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Orman uçsuz bucaksız ve bakirdi. Giovanni onu burada 
bulabileceklerini sanmıyordu.

Güneşli günlerde çimenlerde geyik sürüleri otluyor, tepe-
sinde kuşlar şarkı söylüyordu ve Giovanni de onlara eşlik edi-
yordu. Huzur içindeydi.

Ta ki göğsünün ağrımaya başladığı güne kadar.
“Aman,” dedi. “Ne ilginç bir his bu. Yakıyor.”
Laboratuvarında hesaplamalar yaptı. Yazarken klavyesinin 

çıkardığı takır takır sesler etrafında yankılanıyordu.
Göğsündeki ağrıyı hissedişinin elli ikinci gününde, “Anlı-

yorum,” dedi. Ekrana baktı, rakamları kontrol etti. Sonuç or-
tadaydı, yalnızlıktı bu. Sayılar yalan söylemezdi.

Üç sene daha geçti. Göğsündeki ağrının gittikçe arttığı, 
yalnızlık çektiği, kendininkinden başka bir ses duyma özlemi 
içinde olduğu üç sene. Laboratuvarının penceresinden baktı 
ve kar yağdığını gördü, oysa daha dün orman yazın sancılarını 
çekiyordu.

Tıpkı öncekiler gibi başlayan bir günde ağaçların arasından 
iki insan fırladı; gözleri korkudan kocaman açılmış, derileri 
terden sırılsıklam olmuş bir adam ve bir kadın. Kadın elindeki 
paçavra yumağını göğsüne bastırıyordu.

Giovanni afalladı.
“Bize yardım et!” diye bağırdı kadın. “Lütfen, onu al. Al ve 

sakla. Güvenli değil.”
Ve sonra paçavra yumağını ona verdi.
Ama bu bir paçavra yumağı değildi.
Sıkıca kundaklanmış bir çocuktu.
Çocuk, Giovanni’ye yavaşça göz kırptı sonra yüzünü bu-

ruşturup ağlamaya başladı.
“Ne oldu?” diye sordu Giovanni telaşla kadına bakarak. 

“Gelin, gelin. Sizi de güvende tutarım. Hepinizi.”
Ama kadın başını iki yana salladı. “Bizi bulurlar.” Gözyaş-

ları yanaklarından süzülerek öne çıktı ve bebeğini alnından 
öptü. “Seni seviyorum. İlk fırsatta döneceğim.”
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Adam, “Acele et,” dedi, “geliyorlar.”
Kadın acı acı güldü. “Biliyorum. Biliyorum, hep gelirler.”
Adam kadını elinden tutup koştu, koştu, koştu.
“Bekleyin!” diye seslendi Giovanni arkalarından. “İsmi ne?”
Ama gitmişlerdi.
Giovanni daha sonra kimseyi görmedi. Adam ve kadını 

aramaya gelen olmadı. Çocuğu da öyle. Ve adamla kadın bir 
daha dönmedi.

Sonra, çok daha sonra, çocuk büyüdüğünde, Giovanni ona 
kadının –yani annesinin– onu terk etmek istemediğini söyle-
yecekti. “Geri dönecek,” diyecekti. “Bir gün, her şey yoluna 
girdiğinde, geri dönecek.”

O zamana kadar, eh, bir çocuk istemişti ve işte bir tane 
gelmişti. Ah, ne büyük talihti bu! Ne harikaydı!

Giovanni bebeğe isim vermekte acele etmedi. Mükemmel 
ismi bulduğunda yapraklar yeşilden kırmızıya, altın rengine 
dönüyordu.

“Victor,” dedi. “Adın Victor olacak. Victor Lawson. Ne der-
sin?”

Hissettiği yalnızlık –o büyük ve derin yalnızlık– hiç var ol-
mamış gibi yok olup gidivermişti.

Giovanni, Victor büyüdükçe endişelenmeye başladı. Ço-
cuk hâlâ konuşmuyordu. O konuştuğunda dinlediğini biliyor-
du, çocuğun anladığını görebiliyordu.

Dört yaşına geldiğinde, “Kodlamanda bir hata mı var aca-
ba?” diye sordu Giovanni. “Ben mi bir hata yaptım?”

Victor cevap vermedi. Onun yerine kollarını kaldırdı ve kü-
çük parmaklarını avuçlarına değdirerek ellerini açıp kapattı.

Giovanni kendisinden isteneni yaptı. Victor’ı kaldırdı ve na-
zikçe kucaklayıp göğsüne bastırdı. Victor, Giovanni’nin mut-
luluk olarak algıladığı küçük bir ses çıkardı ve küçük yüzünü 
onun göğsüne bastırdı. “Hayır,” dedi Giovanni. “Tam da olman 
gerektiği gibisin. Bunu sorgulamamam gerekirdi. Dünyada 
gerçekten mükemmellik diye bir şey olsaydı bu sen olurdun.” 
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Göğsü bir kez daha yandı ama bu kez tamamen farklı bir ne-
denden kaynaklanıyordu. Giovanni’nin şu an hissettiği şeyin ne 
olduğunu hesaplamasına gerek yoktu. Ne olduğunu biliyordu.

Sevgiydi bu.
Ve Giovanni, Victor’ın kendisiyle konuşmasını her şeyden 

çok istese de onu kendi hâline bıraktı. Olacağı varsa bir gün 
elbet olurdu.

İki yıl daha geçti ve Victor ilk kez konuştu.
Laboratuvardaydılar. Victor yerde oturuyordu. Etrafında 

küçük, metal çubuklar vardı. Victor’ın ne yaptığını anlamak 
Giovanni’nin kısa bir ânını aldı; biri büyük, diğeri küçük, el 
ele vermiş iki çubuk figür. Çocuk homurdandı, çubuk figürle-
rin bacaklarını düzletmek için uzandı.

Ve sonra Victor –Victor Lawson, Giovanni Lawson’ın oğlu– 
“Sen,” dedi. Büyük figürü işaret ediyordu. “Ben.” Şimdi de kü-
çük çubuk figürü işaret ediyordu. Sesi alçaktı ve kullanılmadı-
ğı için boğuktu. Ama işte oradaydı.

“Evet,” dedi Giovanni usulca. “Sen ve ben. Her zaman.”



.

I 
ORMAN

Vicdan, insanların dinlemediği o küçük sestir.

–Pinokyo (1940 filmi)
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1. BÖLÜM 
Küçük bir robot süpürge eş merkezli çemberler çizerek döner-
ken çığlık atıyor, kıskaçlı uçları olan cılız kollarını çıldırmış 
gibi sallıyordu. “Aman tanrım, aman tanrım, öleceğiz. Ben var 
olmak istiyorum ama karanlıktan başka hiçbir şey olmayacak!”

Süpürgenin yanında daha büyük bir robot durmuş, milyo-
nuncu kez onun kriz geçirişini izliyordu. Bu diğer robotun 
kolları, bacakları ya da ayakları yoktu. Eski Tıbbi Hemşire 
Model Altı-On-JQN Seri Alfa uzun, metal bir dikdörtgendi. 
Yüz elli santim yüksekliğinde ve altmış santim genişliğindey-
di. Eski yıpranmış tekerlerinin yerini tanklarınkinden pek de 
farklı olmayan dişli, metal zincirler almıştı. İşlem yapılması 
gerektiğinde gövdesinin iki yanındaki metal bölmelerden 
ucunda çeşitli tıbbi gereçler olan bir düzine metal dokunaç 
çıkıyordu. Önündeki ekranda yeşil, çatık kaşlı bir yüz yanıp 
söndü. Hemşire Rehabilite Amaçlı Tedavi Cihazı ve Hizmet ve 
Eğitim Desteği (Kısaca Hemşire Ratched) süpürgeden etkilen-
memişti. Düz, mekanik bir sesle şöyle dedi: “Ölürsen cesedini 
sökerim. Öğrenebileceğim çok şey var. Senden geriye hiçbir 
şey kalmayana kadar bütün parçalarını sökerim.”

Bu –hiç şüphesiz Hemşire Ratched’ın da planladığı üzere– 
süpürgeyi bir kez daha krize soktu. “Yoo,” diye inledi. “Hayır, 
hayır, hayır, olmaz. Victor! Victor. Ben ölmeden ve Hemşire 
Ratched cesedimi sökmeden önce buraya gel! Parçalarımı sö-
kecek! Parçalarımın sökülmesi konusunda nasıl hissettiğimi 
biliyorsun.”

Üstlerinde, en az altı metre yüksekliğindeki atık metal yı-
ğınının ortasında, küçük bir kahkaha sesi duyuldu. “Bunu 
yapmasına izin vermem, Rambo,” dedi Victor Lawson. Beline 
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bağladığı kayışla kurduğu makara sisteminde ilerledi ve hur-
da yığınına tutunarak onlara baktı. Yaptığı şey kesinlikle hiç 
güvenli değildi ama Vic bunu yıllardır yapıyordu ve henüz hiç 
düşmemişti. Yani aslında bir kere düşmüştü ama bu konuda 
ne kadar az konuşursa o kadar iyiydi. Kolundan çıkan ıslak 
kemiği görünce attığı çığlık, daha önce çıkardığı tüm seslerden 
daha yüksekti. Babası bu durumdan hiç memnun olmamış, on 
iki yaşındaki bir çocuğun Hurda Arazisi’nde bulunması için 
hiçbir neden olmadığını söylemişti. Victor bir daha gitmeyece-
ğine söz vermişti. Ertesi hafta yine gitmişti. Ve şimdi, yirmi bir 
yaşında, Hurda Arazisi’ni avucunun içi gibi biliyordu.

Rambo ona inanmamış gibiydi. Gıcırtılar çıkarıyor, kıskaç-
larını açıp kapatıyordu ve lastikleri hurda yığınından düşen 
metal parçalarının üzerinde gezinirken yuvarlak vücudu titri-
yordu. Üstünde soluk, hiçbir zaman net olmayan bir R, O ya 
da küçük a olabilecek bir daire, bariz bir M (yani büyük ihti-
malle), B ve ardından gelen başka bir O ya da a harfi vardı. Bu 
küçük şeyi yıllar önce bulmuş, metal parçalar ve bolca özenle 
tamir etmişti; ta ki Rambo temizlik yapma talebiyle hayata dö-
nene kadar – temizlik yapması gerekiyordu çünkü yapmazsa 
hiçbir amacı olmazdı, hiç. Vic’in makineyi yatıştırması uzun 
zamanını almış, o rahat bir nefes alana kadar devreleriyle oy-
namıştı. Bu kısa süreli bir çözümdü çünkü Rambo neredeyse 
her şey için endişelenirdi; yerdeki kir, Vic’in elindeki kir, her 
türden ölüm.

O gün, Vic’in ilk robotu olan Hemşire Ratched, süpürgeyi 
öldürüp öldüremeyeceğini sormuştu.

Vic yapamayacağını söylemişti.
Hemşire Ratched nedenini sormuştu.
Vic yeni arkadaşların öldürülmeyeceğini söylemişti.
“Ben olsam öldürürdüm,” demişti Hemşire Ratched o düz 

sesiyle. “Kolayca öldürebilirim. Ötenazi acı verici olmak zo-
runda değil. Ama sen istersen olabilir elbette.” Matkabını uza-
tarak süpürgeye doğru ilerlemiş, Rambo çığlık atmıştı.
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Beş yıl geçmişti, pek bir şey değişmemişti. Rambo hâlâ en-
dişeliydi. Hemşire Ratched hâlâ onu cesedini sökmekle tehdit 
ediyordu. Vic alışmıştı.

Gözlerini kısarak metal yığınının tepesine baktı. Omuz hi-
zasındaki siyah saçlarını başının arkasında toplamış, deri bir 
kayışla tutturmuştu. İpin sağlamlığını test etti. Ağır biri de-
ğildi ama dikkatli olmak zorundaydı; babasının sesi hep zih-
ninde onunla konuşuyordu. Gerçi endişeleri yersizdi çünkü 
Victor bir kürdan kadar zayıftı, babası daha fazla yemesi için 
sürekli peşinde dolaşırdı: Çok zayıfsın Victor, ağzına daha fazla 
yemek koy Victor ve çiğne, çiğne, çiğne.

Manyetik takoz, yığının tepesinde sabit görünüyordu. Gö-
züne ter girmemesi için eldivenli elinin tersiyle alnını sildi. Yaz 
bitiyordu ama nemli sıcak patlamaları hâlâ sona ermemişti.

“Pekâlâ,” diye mırıldandı kendi kendine. “Sadece birazcık 
daha yukarı. Ertelemenin lüzumu yok. O parçaya ihtiyacın 
var.” Ayağını koyduğu yeri kontrol etmek için aşağı baktı.

“Düşüp ölürsen otopsini ben yaparım,” diye seslendi Hem-
şire Ratched. “Nihai otopsi raporu parçalanıp parçalanmadı-
ğına bağlı olarak üç ile beş iş günü arasında hazır olacaktır. 
Ancak aramızdaki samimiyete istinaden ölümünün büyük 
ihtimalle darbe travmasına bağlı olarak gelişeceğini söyleye-
bilirim.”

“Yoo,” diye inledi Rambo, sensörleri kırmızı renkte yanıp 
sönüyordu. “Vic. Vic. Sakın parçalanma. Kanı iyi temizleye-
mediğimi biliyorsun. Çarklarımın arasına giriyor ve her yerim 
yapış yapış oluyor!”

“Empati Protokolü Devreye Alınıyor.” Hemşire Ratched’ın 
monitörü gülen bir yüze dönüştü; gözleri ve dudakları siyah, 
kalanı sarıydı. Sağ tarafındaki bölme açıldı ve dokunaçsı kol-
larından biri uzanıp Rambo’nun plastiğini sıvazladı. “Geçti, 
geçti. Her şey yoluna girecek. Victor’ın zayıf ve narin bedenin-
den çıkan kanı ve diğer tüm sıvıları ben temizlerim. Muhte-
melen bağırsaklarını da boşaltacaktır.”
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“Öyle mi?” diye fısıldadı Rambo.
“Evet. İnsan anüsü bir kastır ve ölüm hâlinde gevşeyip dış-

kının harikulade bir şekilde vücuttan atılmasını sağlar, özel-
likle darbe travması söz konusuysa.”

Vic başını iki yana salladı. Onlar dünyadaki en iyi arka-
daşlarıydı. Bu bilgi onun hakkında ne anlatıyor bilmiyordu, 
muhtemelen iyi şeyler değil. Ama her ne kadar kendisi et ve 
kandan, onlar kablo ve metalden oluşsa da bazı açılardan ona 
benziyorlardı. Neyden yapıldıklarının önemi yoktu, sadece 
kafaları karışıktı; en azından Vic buna inanmayı tercih edi-
yordu.

Tekrar yukarı baktı. Hurda yığınının tepesine yakın bir 
yerde, iyi durumda gibi görünen, çok katlı bir BDK* vardı. 
Bugünlerde devre kartı bulmak zordu, bunu birkaç hafta önce 
ilk gördüğünde çıkarmak istemiş, bir türlü cesaret edememiş-
ti. Üzerinde bulunduğu hurda yığını en tehlikeli olanlardan 
biriydi ve daha o tırmanırken sallanmaya başlamıştı. Acele 
etmedi, kartın etrafındaki hurdaları ayıkladı ve yere düşme-
lerine izin verdi. Böyle bir çaba sabır gerektirirdi. Alternatifi 
ölümdü.

“Vic!” diye bağırdı Rambo. “Gitme. Seni seviyorum. Beni 
yetim bırakacaksın!”

“Ölmeyeceğim.” Derin bir nefes aldı ve ipten yukarı ya-
vaşça tırmanmaya başladı, her aşamada karabinayı sıkıp ki-
litliyordu. Kollarındaki zayıf kaslar harcadığı çabadan dolayı 
yanmaya başlamıştı.

O yukarı çıktıkça yığın daha da eğildi. Metal parçaları gü-
neşte parlıyor, patırtıyla zemine düşüyorlardı. Temizleyecek 
bir şey bulduğu için Rambo’nun paniği dinmişti. Vic aşağı 
bakınca onun yere düşen hurda parçalarını toplayıp yığının 
dibine ittiğini gördü. Keyifle mırıldanır gibi mutlu mutlu bip-
liyordu.

“Varlığın anlamsız,” dedi Hemşire Ratched ona.

* BDK: Baskı Devre Kartı. –çn
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Sensörleri mavi ve yeşil yanarken Rambo neşeyle, “Neyden 
bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok,” dedi. Bir metal par-
çasını daha yığının dibine bıraktı ve kendi etrafında dönerek 
bunu kutladı.

Vic metal yığınının tepesine yakın bir yerde dinlenmek için 
durdu ve Hurda Arazisi’nin ötesine bakmak üzere başını çe-
virdi. Orman göz alabildiğine uzanıyordu. Evlerinin yer aldığı 
ağacı bulmak yalnızca bir ânını aldı, koca köknar diğer tüm 
ağaçların üstünde yükseliyordu.

Hurda yığınının kenarından bakabilmek için cesaret ede-
bildiği kadar eğildi. İleride büyük, hantal bir makinenin ba-
casından duman yükseliyordu. Makine en az on iki metre 
yüksekliğindeydi, arkasındaki vinç metal ve moloz yığınları 
arasında ustalıkla hareket ediyordu. Sonu gelmeyen bir döngü 
içinde bir yerden küreğine hurda alıp başka bir yere bırakıyor-
du. Vic onun yerini aklına kaydetti, belki kurtarmaya değer 
yeni bir şey olurdu.

Diğer Eskiler daha uzaktaydı.
Burada güvendeydi.
Tekrar devre kartına baktı. “Seni almaya geliyorum.”
Devre kartına yeterince yaklaşması on dakikasını daha aldı. 

Bastığı yerin sağlamlığından emin olmak için sürekli duruyor, 
kendine zaman verip düşüncelerini topluyordu. Aşağı bakma-
dı, yükseklik onu rahatsız etmiyordu, pek sayılmaz ama önün-
deki işe odaklanmak daha kolaydı. Bu şekilde daha az başı 
dönüyordu.

Kayış düzeneğine yaslanarak kollarını ve ellerini gevşetti. 
“Pekâlâ,” diye mırıldandı. “Yapabilirim.” Devre kartına uzan-
dı, kenarını dikkatle kavrarken dişleri sıkılmıştı. Son gelişin-
den bu yana bir şeylerin değiştiğini, bu sefer onu yerinden 
kolayca çıkarabileceğini ümit etti.

Olmadı.
Kartın etrafını boşaltmak için bir zamanlar tost makinesine 

aitmiş gibi görünen metal parçasını çıkardı ve kurtarılabilecek 
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bir şey olup olmadığını görmek için içine baktı. Tamir edile-
meyecek kadar paslanmıştı. Bir yararı olmazdı. Yere atmadan 
önce bağırarak haber verdi. Parça, tam altına düştü.

“Rambo’yu ıskaladın,” dedi Hemşire Ratched. “Bir dahaki 
sefere daha iyi hedef al.”

Vic devre kartını bir kez daha kavradı ve kart yerinden oy-
nayınca irkildi, gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Çekti. Biraz çık-
tı. Karta zarar vermemek adına çok sıkmamaya dikkat ederek 
daha sert çekti. Sağlam görünüyordu. Babası mutlu olacaktı. 
Vic’in onu nasıl aldığını öğrenirse kızardı elbette ama bilmedi-
ği şey onu incitmezdi.

Sallanan bir diş gibi kartı oynatmaya başladı; ileri, geri, ile-
ri, geri. Tam bırakıp etrafını biraz daha eşelemeye koyulmak 
üzereydi ki kart yerinden çıkıverdi.

“Evet,” dedi. “Evet.” Diğerlerine göstermek için salladı. 
“Aldım!”

“Mutluluğumun haddi hesabı yok,” dedi Hemşire Ratched. 
“Yaşasın.” Ekranında konfetiler yağıyor, konfetilerin ortasında 
TEBRİKLER! KIZINIZ OLDU! yazıyordu.

“Vic?” dedi Rambo, sesi gergin geliyordu.
“İnanamıyorum,” dedi Vic. “Haftalar olmuştu.”
Rambo sesini yükseltti ve tekrar, “Vic,” dedi.
“Zarar görmemişe benziyor,” dedi Vic, kartı elinde çevire-

rek. “Bu çok...”
“Vic!”
Vic sinirlenmişti, sakin kalmaya çalışarak aşağı baktı. “Ne 

var?”
“Kaç!” diye bağırdı Rambo.
Derin ve öfkeli bir siren sesi duydular. Hurdalıkta yankıla-

nıyor, metal yığınlarının titreşip sallanmasına neden oluyordu.
Vic bu sesi biliyordu.
Elinden geldiğince eğildi.
Eskilerden biri onlara doğru geliyordu; sirenleri öttü, boy-

nu ileri geri savruldu. Diğer hurda yığınlarına çarpıyor, me-
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taller metallere sürtünüp etrafa kıvılcımlar saçıyordu. Eski 
yavaşlamadı. Durmadı da. “İZİNSİZ GİRİŞ,” diye haykırdı. 
“İZİNSİZ GİRİŞ. İZİNSİZ GİRİŞ. İZİNSİZ GİRİŞ.”

Vic yüzündeki kanın çekildiğini hissedebiliyordu, “Ola-
maz,” diye fısıldadı.

Bir eliyle kartı çantasına atarken diğer eliyle karabinayı gev-
şetmeye başladı. Bir saniyede iki metre düşüvermişti ama kara-
bina ipin ortalarındaki kalın bir düğüme takılınca acıyla sarsıl-
dı. Düğümü çözmeye çalıştı fakat bir türlü hareket etmiyordu.

Hemşire Ratched, Rambo’yu alıp kaldırırken, “İnmeni öne-
ririm,” dedi. Üstlerine yağan döküntülerden kaçınarak yu-
varlandı, uzaklaşırken zincirlerinin altındaki taşlar sağa sola 
sıçrıyordu. Rambo ciyaklıyor, kırmızı sensörleri panik içinde 
yanıp sönüyordu.

Vic hâlâ karabinayı düğümden geçirmeye çalışıyordu. “De-
niyorum!” diye bağırdı arkalarından.

İşe yaramıyordu. Çözülmeyecekti.
Eski’nin sireni tekrar öttü. O sırada ağır bir şey omzuna 

çarpıp onu kendi etrafında döndürerek uzaklaştırınca Vic in-
ledi. Eski’nin devasa tekerlerinden çıkan metal sesleri gittikçe 
yaklaşıyordu. Patırtıyla tekrar hurda yığınına çarpınca soluğu 
kesildi.

Doğrulmayı başardığında hızla yukarı baktı, makara siste-
mini kaybedeceği için şimdiden üzülmeye başlamıştı. Yapımı 
zordu ama şu an bu konuda elinden bir şey gelmezdi.

Eski, hurda yığınlarından birinin arkasında belirdi, ışıkla-
rı yanıyordu. Boynunu yığına doğru savurdu. Kepçesi Vic’in 
tepesinde bir yere inince yığın sallandı ve metaller öfkeyle ça-
tırdadı. Derken düzeneğin ipleri koptu ve onu önce yukarı, 
sonra hızla aşağı çekti. Yığın sağa doğru eğildi. Geniş bir metal 
levha önüne kaydı, üstünde EN İYİ YEMEK KAMYONU SE-
ÇİLDİ yazıyordu.

Vic hiç düşünmeden levhaya uzandı.
Eski’nin boynu ivme kazanmak için arkaya doğru savruldu.


