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Anne Wittman ve Patrick Welsh’e
Gergek Wylding Malikdnesi'nin haritasini ¢tkarmama

yardimct oldugunuz igin tesekkiirler.



Bu megenin kiillerini ii¢ kez savur gége
Bu biiyiilii sandalyede ii¢ kez otur sessizce
Ve bu gercek ask diigiimiinii at ii¢ kereligine
Ve mirildan algak sesle, “Kabul edecek veya etmeyecek belki de”

Gidip suradaki ateste yak bu zehirli otlar
Bu ¢ighklar atan baykusun tiiyleriyle bu dikenli ¢alilar:
Bu servi, mezarinda serpildi 6lii bir adamin

Belki de tiim korkularimla kaygilarimin sonu yakin

Gelin periler! Dans edin bir tur benimle
Yumusatin onun kaskat: yiiregini ahenkli sesinizle
Hangi ask biiyiisiinii yapsam beyhude
Onun meziyeti de biiyiileri yok ediyor gozleriyle

Thomas Campion, 1617



Karakterler

Tom Haring: Prodiiktér, Moonthunder Records

Windhollow Faire’in Menajeri

Windhollow Faire:

Lesley Stansall: Sarkici, s6z yazan
Ashton Moorehouse: Bas gitar
Jonathan Redheim: Davul, perkiisyon
William Fogerty: Ritim gitar, keman, mandolin

Julian Blake (miiteveffa): Sarkici, s6z yazari, solo gitar
Patricia Kenyon: Gazeteci, miizik elestirmeni
Nancy O'Neill: Profesyonel medyum

Billy Thomas: Fotografci, emlakgi



BIRINCI BOLUM

Tom Haring, Menajer/Prodiiktor

Evi bulan kisi bendim. Karimin kiz kardesinin bir arkadasi evin
sahiplerini taniyordu; o yazi Barcelona’da gegirecekleri igin evi ki-
ralayacaklardi. Ucuz degildi ama Arianna felaketinin ardindan her-
kesin biraz uzaklasmaya ne kadar ihtiyaci oldugunu biliyordum;
bu ev de iyi bir siginak olabilirmis gibi gériintiyordu.

Bugiinlerde yeni miilk sahipleri merakli insanlar uzak tutmak
i¢in evin etrafina tahtadan bir perde kurmak zorunda kaldilar. Her-
kes oranin neye benzedigini albiim kapagindan biliyor ve son mi-
limetresine kadar yol tarifi almak icin artik tek yapmaniz gereken
Google’da evin adini aratmak.

Ama o zamanlarda Wylding Malikanesi ulusal haritacilik biiro-
sunun haritalarinda alelade bir noktadan ibaretti. Oray1 pusulayla
bile bulamazdiniz. Simdi bir¢ok insan, grup orada kalirken ve ikinci
alblimlerini kaydederken olanlar yliziinden evi gérmeye gidiyor. El-
bette gergekte neler olduguna dair baz: fikirlerimiz var ama grubun
hayranlari ancak spekiilasyonda bulunabilirler. Bu da iglerin tikirin-
da gitmesi i¢in her zaman iyi bir seydir.

Elbette bunun nedeni esasen miizik. Yirmi yil 6énce Wylding
Malikénesi albiimiiniin Oasis grubunu gegerek yedi numarada ol-
dugu su milenyum anketi benim disimda herkesi ¢ok sasirtt1. Ardin-
dan albiimdeki “Oaken Ashes” sarkisi bir reklamda kullanildi. Ne
reklamiydi? Sanirim bir GSM sirketiydi. Ve simdi yeniden Wind-

hollow Faire’e yonelik inanilmaz bir ilgi uyandu.
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Anlagilmaz (hatta daha da iyisi, anlagilmaz ve korkung) seyler
miizik endistrisinin her zaman lehinedir, 6yle degil mi? Alayc: bir
bakis agis1 ama dogru.

Mobil kayit stiidyomla oraya gidip ham kayitlar: aldigim seferin
disinda, Wylding Malikénesi'nde yalnizca birkag kere bulundum.
Yani ne dlemde olduklarini, provalarin nasil gittigini gérmek; ens-
trimanlarinin tek parca oldugundan, vitaminlerini aksatmadan
aldiklarindan emin olmak i¢in. Bugiin artik bir seyleri gizlemenin
manasi yok, degil mi? Orada neler dondiigiini hepimiz biliyorduk;
o giinlerde bunun anlami ekseriyetle hasis ve asitti.

Elbette herkes ¢ok gengti. Julian on sekizindeydi. Will de &yle.
Ashton’la Jon kag yasindaydilar? On dokuz, bilemedin yirmi. Lesley
on yedisine yeni basmisti. Ben yirmi i¢ yasinda olmama ragmen
yanlarinda yasl bir devlet biiytigii gibi kaliyordum.

Miithis giinlerdi. Kameranin 6niinde duygusallastigimi s6yleye-
ceksiniz, degil mi? Sikimde degil. Onlar miithis ¢ocuklardi. Mithis
bir yazdi ve Yaz Krali bizimleydi.

Ve Yaz Kralr'na ne oldugunu hepimiz biliyoruz. Albiim kapagin-
daki su kiz, gergekte neler olup bittigini yalnizca o bilebilir. Ama
ona da sorma sansimiz yok, degil mi?

Will Fogerty, Ritim Gitar, Keman, Mandolin

Julian’t okuldan tamyordum. Ikimiz de Hampstead’de biiyiidiik ve
oranin okuluna gittik. Ashton’la Jon’a kiyasla sosyetik ¢cocuklardik
ve bu da bize bariz bir dezavantaj getiriyordu, bu kadarini sdyleye-
bilirim! Ashton, Muswell Hill miizik mafyasindandj, o tiplerin hepsi
birbirini tanirdi. Archway’in ortasinda durup herhangi bir yone tas
attiginizda bir folk miizisyenine isabet ettirmemeniz imkansizdi.
Hampstead'de ise birine tas attiginizda hapsi boylardiniz. Gergi
Ashton’in kafasina bir tas atmak istedigim giinler de olmuyor degil-

di. Bazen pustun teki olabilirdi.
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Julianla yasadigimiz zorluk buydu iste, is¢i stnifindan olmamak.
Aslinda Julian'la ben koleje (yani siz Amerikalilarin 6zel okul dedi-
gi seye) gitmiyorduk ve Hampstead de Kuzey Londra’yds, sosyetik
Kensington’a benzemezdi. Ama 6yle ya da boyle, en iyi miizisyenle-
rin geldigi yer Muswell Hill'di. Havasindan suyundandir belki. Veya
muhtemelen ickilerinden.

Ben miizige kemanla basladim, Julian ise piyano galiyordu. Ne
zaman gitara gectigini hatirlamiyorum ama bunu yaptiginda san-
ki gitar calmak i¢in dogmus gibiydi; gercekten siradis1 bir gitaristti.
Akil almaz tinilar gitar degil de fliit veya sitar ¢aliyormus, hatta in-
san sesi gikartyormus gibi duyulmasina neden olurdu. Bir barin iist
kati icin abartili bir ad1 olan Hampstead Folk Kuliibii'nde ¢alardik.
O zamanlar tiim folk kultipleri az ¢ok boyleydi; herkesin sigara igip
birasini yudumladigi, merdivenle ¢ikilan, etrafa sandalyelerin dizil-
digi, koyu renk ahsap panelli odalarda ¢alardik. Sansl bir giintiniiz-
deyseniz birinin yaninda, bir nefes ¢cekmeniz icin size de uzatacagi
bir cigaralik olurdu. Bundan daha sert bir sey dénmezdi. Kimse bizi
dinlemek i¢in para falan da 6demezdi; John Martyn gibi biri degil-
seniz miizisyenlerden hicbirine 6deme yapilmazdi.

Ama bunun kizlarla tanismak icin iyi bir yol oldugunu disiin-
diigimden, odanin 6n tarafinda siramizi almak igin Julian1 da
yanimda siriiklerdim. Kizlar buna bayilirdi. Aslinda kizlar ona ba-
yilirdy; bence gitar degil de kazoo ¢alsayd1 bile Julian'in kapisina
dayanirlardi. Julian gok yakisikliydi ama o giinlerde kizlarin yanin-
da utangacglig: tutardi. Daha o zamanlarda bile insanlar onun gey
olup olmadigini merak ederdi. Geyse bile ben buna dair higbir sey
gbérmedim.

Lesley de bazen bunu diisindiigiinti soylemisti ama (kayda geg-
memesi sartiyla sdyliiyorum, Les’le halen yakiniz ve onu incitmek
istemem, ayrica tersi de ¢ok pistir) asil meselenin Julian'm onu ge-

kici bulmamasi oldugunu saniyorum. Les ¢irkin bir kiz falan oldu-
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gundan degil. Cok tatlt bir kizd1 ve hepimiz onu arzulardik. Zaten
onu bu yiizden gruba aldik!

Neden bahsettigimi anlamigsinizdir. Lesley fiziksel olarak
Arianna’dan farkliydi. Oncelikle Les siska bir kiz degildi ve okulday-
ken bile Jules her zaman tizgiin bakisli kocaman gézleriyle minyon
kizlarin pesine diiserdi. Dokunsan kirilacak kizlarin... Bunu biliyo-
rum. Ayrica Les ¢ok akilli bir kizd1 ve bu da bir erkek, Julian gibi
miithis bir delikanl i¢in bile géz korkutucu olabilir. Hatta Julian
gibi biri igin daha da korkutucu olabilir. Julian'in, dengi biriyle bir-
likte olmaya aligkin oldugunu sanmiyorum. Miizik agisindan belki
ama entelektiiel agidan dengi olabilecek biriyle yan yana duramaz-
d1. Ozellikle de bu bir kizsa.

Dahasi Lesley Amerikaliydi ve bu, o glinlerde bizim oralarda ali-
sildik bir sey olmadig: gibi, bir¢ok insan i¢in hakaretten farksizd.
Demek istedigim, bir Londra barinda geleneksel ingiliz folk sarkila-
r1 sOyleyen Amerikali bir yeni yetme! Bazilari sirf bunu eline yiiziine

bulastirdigini gérmek igin gelirdi. Ama béyle bir sey hic olmadi.

Lesley Stansall, Sarkici, S6z Yazar:

Julian Arianna’ya olanlar hakkinda hi¢ konusmadi. Polis raporuna
gore kiz tgilincti kat penceresinden kaldirima diismistii. Julian'in
katinda pencerelerde parmaklik yoktu, bunu biliyorum. Arianna
depresif bir kizdi. Bugiinlerde 6yle diyorlar, degil mi? O da Julian
da depresifti.

Intihar mi? Bunca yilin ardindan, Arianna’nin kendini 6ldi-
rip 6ldirmedigi konusunda ne diisindigimiin nasil bir 6nemi
olabilir?

Cok gengti. Hepimiz ¢ok genctik. Bugiin olsa Arianna telefon-
dan basini kaldirmayan gotik bir kiz olurdu. Cok giizel sesi olan

glizel bir cocuktu. Ama bu uzun siirmeyecekti.
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Tom

Arianna’nin 6limi Julian'i perisan etti. Kendini sorumlu hissedi-
yordu: “O gece onu eve almamaliydim, benim yiiztimden tartistik,”
falan filan. O gece Middle Earth’te birlikte sahneye ¢ikmiglards,
yalnizca ikisi. Sahneden inmelerinin ardindan Julian, grubun diger
tyelerinin miizikal olarak farkli bir yénde ilerlemek istediklerini
sOylemisti. Arianna ise Julian'la birlikte sarki s6ylemelerinin bir
seylerin baslangic1 oldugunu distiniiyordu. Simon & Garfunkel
tarz1 bir ikilinin belki. Ama bu her seyin sonuydu aslinda. Julian
ona nazik bir sekilde yol vermeye ¢alistyordu ama sanirim bunun

tam tersi bir etkisi oldu.

Jon Redheim, Davul, Perkiisyon

Arianna’nin basina béyle bir sey gelecegini biliyordum. Kiz tam bir
afetti ama stirekli ilgi gdrmek istiyordu. Nico'yla... Kimdi su Fransiz
sarkici... Hah, Juliette Greco karisimi bir kizdi. Her zaman siyahla-
ra biiriiniirdi. Diger herkes, hatta bilylikannesi bile siyah giymeye
baslamadan 6nce hem de. Cok bunalimli bir kizdi ve ondan kurtul-

mak bize iyi geldi. Iste, séyledim ne diigiindiigiimii.

Ashton Moorehouse, Bas

Bir keresinde bir konserin ardindan onunla yatmistik. Sonrasinda
Julian’a ihanet ettigini syleyerek agladi. Julian'in sikinde olmaya-
cagini soyledim ona. Bu muhtemelen dogru olsa da sanirim béyle
bir sey séylememeliydim. Giizel kizd1 ama siska oldugundan tipim
degildi. Biraz etli butlu kizlar1 severim ben. Julian ise her zaman,
biraz siddetli bir riizgdrin alip gotiirebilecegi kizlarin pesine di-

serdi.
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Lesley

Tom'un bize o yaz igin Wylding Malikanesi'ni tuttugunu soyledigi
ani halen hatirliyorum. Ashton’la Jon buna hi¢ memnun olmadi-
lar. Ozellikle de Ashton ¢ok sinirlendi. Londra’dan uzak kalacaklar
icin bir seyler kagiracaklarindan korkuyorlardi. Ashton igin esasen
kizlar demekti bu. Jon icinse delikanlilar, ger¢i bunu kimsenin bil-
memesi gerekiyordu. Ama yiice gontlli Tom, Arianna’nin Slimi-
ni atlatabilmemiz i¢in ihtiyacimiz olan seyin tasrada gegirilecek
bir ay oldugunu diisiinmusti.

Evet, igneleyici konustugumun farkindayim. Windhollow
Faire’in en basindan beri bir pargasi olmadigim i¢in Arianna’y: ya-
kindan tanimiyordum. Su¢ mu bu? Hem zaten Arianna olsun ya da
olmasin, bir¢ok konser teklifi aliyorlardu. [k albiimleri Windhollow
Faire o Noel yayinlanmist1 ve satislar iyiydi. Simdiki gibi bir mi-
zik basin1 yoktu o zamanlarda, Pitchfork veya YouTube falan yoktu.
Rolling Stone heniiz birkag yildir yayinlaniyordu. Record Mirror ve
NME de &yle. Cikip bir yerlerde ¢almak disinda grubunuzu tanit-
manin hicbir yolu yoktu. Stirekli calmaktan bahsediyorum. Onlar
da bunu yapiyordu.

Ama gergekten diriist olacaksam, Arianna’nin liimiiniin 6nce-
sinde bile yolun sonuna gelmek tizereydiler. Windhollow'u birkag
kere canli dinlemistim ve iyi olsalar da (bana kalirsa “gelecek vade-
den” laf1 gereginden fazla kullaniliyor) ¢arpici bir sey yapmadiklari
takdirde asla bundan daha fazlasi olamayacaklardi.

Tom'un grubun ilham agisindan titkenmeye basladigini gérdii-
guni de biliyorum. Julian'la Will'e bir gece Troubadour'da beni
dinlemeye gitmelerini 6nermesinin nedeni de buydu zaten. Child
Ballads™ sarki kitabindaki bilindik pargalarin yani sira Dylan ve Vel-

vet Underground sarkilari sylityordum (burada neredeyse hig kim-

*

Francis James Child tarafindan on dokuzuncu yiizyilda bir araya getirilen n-

giltere ve iskogya menseli 305 geleneksel balad igeren sarki kitab1. —¢n
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se bunlar1 daha 6nce duymamisti). Kendi sarkilarimi ise sona sakli-

yordum. “Fallen Sky”1 séyledigim anda akillarini aldigimi anladim.

Will

Tanrim, bu kiz gercekten sarki sdyleyebiliyordu! Les agzini agtig
anda Julianla birbirimize bakip giilmeye baslamistik. “Fallen Sky”1
soylemeye basladigindaysa Windhollow’a katilmasini istemek i¢in

masalarin Qizerine tirmanmak {izereydik.

Tom

Simdi geriye déniip baktigimda gorityorum ki yeni bir kadin sarkici
buldugumuzu Arianna’ya hi¢ zaman kaybetmeden sodylemeliydik.
Bunu ona ben soylemeliydim. Menajer olarak bu benim sorum-
lulugumdu. Lesley'nin Amerikali oldugu gercegi Arianna’ya tokat
gibi gelmis olmali. Daha en basindan bunun sugunu ben stlen-
dim. Yine de Julian hi¢bir zaman kendini affetmedi.

O yaz Wylding Malikénesi'ni kiralamamin asil nedeni buydu.
Julian’t Gospel Oak'taki bekér evinden uzaklastirmak zorundaydim.
Inanin bana, burasi hayal edebileceginiz en berbat, en kasvetli da-
ireydi. Orada bir haftadan fazla kalsam ben de kendimi camdan
atardim.

Bos verin, unutun bu sdyledigimi. Olanlar yiziinden beni sugla-
yan daha fazla g6zit d6nmiis hayrana ihtiyacim yok. Size tek séyleye-
bilecegim, o siralar Ingiltere kirsalindaki gérkemli bir malikaneden
geriye kalan giizel bir harabede ti¢ ay gecirmenin iyi bir fikir gibi
gorindigi.

Simdi maymun goziinii actl. Amerika’da boyle diyorsunuz, degil
mi? Ama o zamanlar higbir seyi gorebilmis degilim. Windhollow

Faire s6z konusu oldugunda koriin tekiydim.

17





