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Giriş

Theodora Eloisa Charity Ettings, çok küçük bir kız için çok uzun 
bir isimdi. Yengesinin söylemekten hoşlandığı gibi, muhtemelen 
bu yüzden o kadar yaramazdı. Biri, “Theodora Eloisa Charity 
Ettings, hemen geri dön!” sözlerini tam olarak bağırana kadar on 
yaşındaki kız neredeyse her zaman çoktan gitmiş olurdu.

Bugün Theodora Eloisa Charity Ettings –genelde Dora is-
mini tercih ederdi– onu esir alan yetişkinlerden Lockheed 
Malikânesi’nin arkasındaki vahşi ormana gitmek için kaçmakla 
meşguldü. Bu ormanlar tırmanılacak harika ağaçlarla ve eteği-
nin ucunu kirleteceği coşkun akan çamurlu derelerle doluydu, 
bunların hepsi kulağa kuzeni Vanessa ile oturup nakış öğren-
mekten çok daha ilginç geliyordu.

Frances yengenin bağırışları, Dora ağaçlıkların arasından 
kıkırdayarak hızla geçerken arkasında kaybolup gitti. Kıvırcık, 
kızıl-altın saçlarının tutamları dallara takılıp özenle yapılmış to-
puzundan kurtuldu. Dora, bembeyaz eteğine takılıp düşmekten 
son anda kurtulmayı başardı ama terliğinin ucu eteğinin kuma-
şını toprağa sürtmüş, hem ayakkabısını hem de elbisesini lekele-
mişti. Daha sonra yengesi çok öfkelenecek ve bunun cezası ağır 
olacaktı… fakat şimdilik Dora özgürdü ve elinden geldiğince 
bundan yararlanmaya niyetliydi.

Derenin hemen karşısında, geçen sefer bulduğu karatavuk 
yuvasının yakınında, tırmanmak için çok iyi bir ağaç vardı. Bu 
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ağacın bir yerinde takılıp kalmadan çok yükseğe tırmanmayı ba-
şaramamıştı ama bu sorun üzerinde iki haftadan uzun süredir 
kafa yoruyordu ve aklına koyarsa bu defa çok daha yükseğe tır-
manabileceğinden emindi.

Ama Dora terliklerini çıkarmak için derenin kıyısına oturdu-
ğu sırada arkasından zarif bir erkek sesi geldi.

“Ah, küçük kız,” diye iç çekti. “Annene ne kadar da benziyor-
sun.”

Dora merakla başını çevirirken çıplak ayak parmaklarını 
önündeki soğuk suda oynattı. Arkasındaki adam birdenbire or-
taya çıkmıştı; işin içinde kesinlikle sihir olmalıydı çünkü adamın 
uzun beyaz ceketi, etrafındaki şeylerle lekelenmemişti ve gözle-
ri daha önce gördüğü en açık mavi tondaydı. Hayal gücü geniş 
küçük bir kız olan Dora, adamın kulaklarının uçlarına doğru 
çok nazikçe sivrildiğini fark ettiğinde şaşırmadı ama onun farklı 
kesim ve renkte en az dört ceketi üst üste özensizce giydiğini 
görünce çok şaşırdı.

“Anneme hiç benzemiyorum, Bay Peri,” dedi Dora ona sakin-
ce; sanki uzun boylu, yakışıklı periler hayatının her günü ona hi-
tap edermiş gibi. “Frances yenge, annemin saçlarının benimkin-
den daha açık renk olduğunu ve yeşil yerine kahverengi gözleri 
olduğunu söylüyor.”

Peri adam, Dora’ya nazikçe gülümsedi. “Siz insanlar her za-
man en önemli detayları gözden kaçırıyorsunuz,” dedi. “Tabii 
ki bu senin suçun değil. Ama annenin ve senin ruhunuz aynı 
parlak iplikten. Benzerliği hemen fark ettim.”

Dora dikkatle düşünerek dudaklarını büzdü. “Ah,” dedi. 
“Sanırım bu mantıklı. Pekâlâ, siz annemin arkadaşlarından biri 
miydiniz, Bay Peri?”

“Ne yazık ki,” dedi peri ona, “değildim. Bir zamanlar bana 
öyle demiş olabilir ama sonra fikrini çok ani bir şekilde değiştir-
di.” Doğal olmayan mavi gözleri ona sabitlendi ve Dora içinde 
garip bir ürperti hissetti. “Sen de çok kaba davrandın, Georgina 
Ettings’in ilk çocuğu,” dedi. “Ben ‘Bay Peri’ değilim. Aslında 
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bana ‘Lord Hazretleri’ veya ‘Lord Hollowvale’ diye hitap etmeli-
sin çünkü ben o diyarın markisiyim. Üzerime çok pahalı ceketler 
giydiğimden önemli biri olduğumu anlayabilirsin.”

Dora, periye gözlerini kıstı. İlk başta gerçek bir periyle ta-
nışmak hayli keyifliydi ama şimdi dereyi geçip ağacına tırman-
maktan çok daha mutlu olacağından şüphelenmeye başlamış-
tı. “Unvanınızı bilmem imkânsızdı,” diye burun kıvırdı Dora. 
“Hem zaten Hollowvale’i hiç duymadım. Eğer gerçek bir yerse, 
o zaman Majestelerinin topraklarının çok dışındadır ve o yüzden 
burada hiçbir önemi yok.”

O soluk mavi gözler buz gibi parladı. Ayaklarının dibindeki 
su eskisinden daha da soğuduğunda, Dora aceleyle ayak par-
maklarını dereden çekti.

Lord Hollowvale sakin ve tehlikeli bir sesle, “Ormanda do-
laşan kaba küçük çocuklara ne olduğunu bilmiyor musun, 
Georgina Ettings’in ilk doğan çocuğu?” diye sordu.

Dora yavaşça dereye doğru geri çekildi. “Annemin arkada-
şı olmadığınızı söylemiştiniz,” dedi ihtiyatlı bir şekilde. “Bana 
sinsice yaklaşan yabancı adamlara karşı nazik olmam için hiçbir 
nedenim yok, Lord Hollowvale.”

Perinin solgun eli bir yılan gibi öne doğru fırladı ve onu boy-
nundan kavradı. Dora boğuk bir çığlık atıp tırnaklarıyla elini tır-
malamak için uzandı ama adam göründüğünden çok daha güç-
lüydü ve tutuşunda soğuk, insanlık dışı bir öfke vardı.

“Georgina Ettings bana ilk çocuğunu söz verdi,” dedi Lord 
Hollowvale soğuk sesiyle. “Ve ben hakkımı alacağım. Ben ru-
hunu aldıktan sonra çok daha nazik olmanı bekliyorum, küçük 
kız.”

Dora korkuyla çırpınıp debelenirken onun elini parçalarcası-
na çekiştirdi. Ama peri konuştuğunda, içinden tuhaf bir soğuk-
luk geçip dehşetinin en keskin kenarlarını yok etti. İtirazları ya-
vaşladı ve aklı garip bir şekilde dağılmaya başladı. Bir peri onu 
derede yakalamıştı, bu doğruydu ama yarattığı tehlike eskisin-
den daha az acil ve daha hayali görünüyordu. Elbette bu sorun 
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geçecekti ve Dora çok yakında peşinde olduğu ağaca doğru yo-
luna devam edecekti.

Ne var ki Lord Hollowvale birden acı dolu bir çığlık attı ve 
onu yere düşürdü.

Adamın arkasında, Dora’nın altın saçlı kuzeni Vanessa, elin-
de kanlı bir demir makas ve güzel yüz hatlarında dehşete düş-
müş bir ifadeyle geriye doğru sendeledi. Amanın, diye düşündü 
Dora kayıtsız bir şekilde. Ama Vanessa çok tatlı ve itaatkârdır. Nakış 
makasıyla bir markiyi nasıl yaralayabildi?

“Dora!” dedi korkuyla nefes veren Vanessa. Çamurda kuze-
nine doğru tökezledi ve yerden kalkmasına yardım etti. “Lütfen 
Dora, hadi koşalım, bunu yapmak zorundayız!”

Lord Hollowvale bacağının arkasını kavrarken sendeleyerek 
ayağa kalktı. Vanessa onun baldırının arkasında öyle korkunç bir 
yara açmıştı ki adam onlara doğru ilerlerken topallamak zorun-
da kaldı. Koyu kırmızı kan, güzel beyaz ceketini lekelemişti ve 
yüzü korkunç bir öfkeyle çarpılmıştı. “Bu kızın ruhu benim hak-
kım!” diye tısladı. “Onu hemen bana vereceksin!”

Vanessa periye doğru döndü, kanlı makasını önünde dehşet 
dolu bir ifadeyle tutuyordu. “Seni incitmek istemiyorum,” dedi. 
“Ama kuzenime dokunamazsın, her ne sebeple olursa olsun.”

Lord Hollowvale makastan uzaklaştı. Onlara baktığında yü-
zünü kısa bir süreliğine korku kapladı; tuhaf bir durumdu çün-
kü makas Vanessa’nın minik yumruğundan sadece biraz daha 
büyüktü ve iki yanındaki boşlukları neşeli küçük güllerle süs-
lenmişti. Vanessa, Dora’yı yavaşça perinin etrafından dolaştırıp 
malikâneye doğru geri çekerken, makasını da markiyle arasında 
dümdüz bir şekilde tuttu.

“Nasıl istersen, Georgina Ettings’in yeğeni,” diye haykırdı 
sonunda peri. “Ödememin yarısını aldım. Diğer yarısını iyi kul-
lanmanı dilerim!”

Ve sonra –onlar gözlerini doğrudan ona dikmiş hâlde izler-
ken– havada gözden kayboldu.

Peri gider gitmez, “Ah, Dora,” diye hıçkırdı Vanessa. “İyi mi-
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sin? O korkunç peri sana bir şey yaptı mı? Çok korkmuştum. Ben 
sadece seni derslere geri götürmek istemiştim ama o oradaydı ve 
makasım da önlüğümdeydi–”

“Neden bu kadar gerginsin?” diye sordu Dora merakla. 
Kuzenine kaşlarını çattı. “Neyse artık bitti gitti. İstersen gelip be-
nimle ağacıma tırmanabilirsin.”

Vanessa şaşkınlıkla ona baktı. “Sen gergin değil misin?” diye 
sordu korkuyla. “O adam çok korkunçtu Dora ve tüm o kan…”

Dora, kuzenine memnun bir şekilde gülümsedi, yine de bunu 
yaparken o ifadenin ardında önemli bir şeyin eksik olduğunu 
hissetti; sadece birkaç dakika önce orada olan bir şey. “Sanırım 
gergin olmam gerekir,” dedi. “Normal bir insan öyle olurdu, de-
ğil mi? Ama belki daha sonra, üzerine düşündükten sonra ger-
gin olurum.”

Vanessa hemen malikâneye dönmeleri konusunda ısrar etti. 
Dora derenin karşısındaki ağaca karşı hâlâ hevesi olmasına 
rağmen onunla birlikte gitti. Vanessa hikâyeyi annesi Frances 
yengeye anlatırken ağladığında, Dora normalde davranması ge-
rektiği gibi davranmadığını yavaş yavaş anlamaya başladı. Tüm 
duyguları uzak bir hayale dönüşmüştü, sanki kendini bir rüyada 
izliyordu.

Vanessa o perinin sözlerini aktarırken Frances yenge ikisine 
de dehşet dolu bir bakış attı. “Sus!” dedi Vanessa’ya. “İkiniz de 
susun. Bu konuda kimseye tek kelime etmemelisiniz, anlıyor 
musunuz? Vanessa bundan babana bile bahsetme!”

Frances yengeye yaşlı, kocaman açılmış gözlerle baktı 
Vanessa. “Neden ama?” diye sordu. “O peri Dora’ya bir şey yaptı, 
biliyorum! Onu düzeltebilecek birini bulmalıyız!”

Frances yenge kızının kolunu yakaladı ve onu öne doğru 
çekti. Tek dizinin üzerine çöküp sesini korkuyla alçalttı. “Dora 
bir peri tarafından lanetlenmiş,” dedi Frances yenge. “Gözlerine 
bak! Birinin rengi solmuş! Aptal annesi gerçekten böyle bir şey 
yaptıysa, bu ailenin geri kalanı da onun yüzünden lanetlenmiş 
olabilir. Eğer biri öğrenirse topraklarımızdan sürülürüz!”
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Frances yenge, ikisine de başka kimseye tek kelime etmeye-
ceklerine dair yemin ettirdi. Dora bunu tamamen kabul edilebilir 
buldu. Aslında kolayca görmezden geldiği hafif bir endişe dışın-
da bu durum hakkında hiç sıkıntı hissetmiyordu. Bu daha çok 
köşede vızıldayan bir sineğe benziyordu; dikkat etmeye zahmet 
ettiğinde onun orada olduğunu biliyordu ama genel bağlamda 
aslında hiç de önemli değildi.

Vanessa sadece büyük bir isteksizlikle söz verdi. O gece ya-
tağa gittiklerinde Dora ile birlikte yorganın altına girdi ve ona 
sıkıca sarıldı.

Yastıklarının hemen altındaki demir makasla uyudular.
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1

Sör Albus Balfour yine ailesinin atları hakkında konuşuyordu.
Şimdi açık olmak gerekirse, Dora atları severdi. Atların soy 

ağaçları konusunda ara sıra yapılan tartışmalara aldırış etmez-
di. Ancak Sör Albus, monoton ses tonu ve safkan kelimesinin 
ilk hecesini uzatma konusundaki ısrarıyla bir konuşmanın tüm 
doğal canlılığını tüketmenin olabilecek en tuhaf tarzına sahip-
ti. Dora’nın dikkatsiz sayımına göre, Vanessa ile ilk kez Leydi 
Walcote’un lanet bahçe partisine geldiklerinden beri Sör Albus, 
safkan kelimesini neredeyse yüz defa kullanmıştı.

Zavallı Vanessa. Sonunda on sekiz yaşında sosyeteye takdim 
edilmişti ve şimdiden kendini en kötü türden taliplerle çevrili 
hâlde bulmuştu. Göz alıcı altın rengi saçları, beyaz, çilsiz teni 
ve son derece tatlı tavırları şimdiye kadar bölgedeki her alçağı, 
kumarbazı ve dişsiz yaşlı adamı cezbetmişti. Elbette Dora’nın 
sevimli kuzeni, çok daha iyi talipler için de aynı derecede çeki-
ci olurdu… ama bu tür adamların bir yerde bulunabileceklerse 
sadece Londra’da olduğundan fazlasıyla şüpheleniyordu.

On dokuz yaşındaki –neredeyse yirmi!– Dora, kuzeniyle 
birlikte sosyeteye sözde takdim edilmiş olmasına rağmen, kız 
kurusu olarak kabul edilmenin eşiğindeydi. Gerçekte Dora, 
Vanessa’nın kendi takdimini sırf ona eşlik etmek için bu kadar 
uzun süre ertelediğini biliyordu. Ailedeki hiç kimse, tek gözü-
nün acayipliği ve tuhaf tavırlarıyla Dora’nın potansiyel talipleri 
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için çekiciliği olduğu konusunda herhangi bir yanılsamaya sahip 
değildi.

“Bir atı bir yunusla çoğaltırsak ne olacağını hiç merak ettiniz 
mi, Sör Albus?” diye araya girdi Dora kayıtsızca.

“Ben– Ne?” Beklenmedik soruyla yaşlı adam adımını yavaş-
latarak gözlerini kırpıştırdı. Kırçıllı bıyığı seğirdi ve gözlerinin 
köşelerindeki kırışıklıklar derinleşti, şaşırmıştı. “Hayır, öyle ol-
duğunu söyleyemem, Bayan Ettings. İkisi açıkça birleştirilemez.” 
İkinci kısmı açıklamak zorunda kaldığı için şaşkın görünüyordu. 
Sör Albus dikkatini hemen yeniden Vanessa’ya çevirdi. “Şimdi, 
dediğim gibi, kısrak safkandı ama aynı derecede etkileyici bir 
aygır bulmadığımız sürece hiçbir işe yaramayacaktı–”

Safkan kelimesinin tekrarlanmasıyla Vanessa belli belirsiz 
yüzünü buruşturdu. İşte. Yani o korkunç kalıbı fark etmişti.

Dora yine araya girdi.
“–ama böyle bir birleşimin bir yunus başı ve bir at bedeni 

üreteceğini mi düşünüyorsunuz, yoksa tam tersi mi olur?” diye 
sordu Sör Albus’a dalgınca.

Sör Albus, Dora’ya zehirli bir bakış attı. “Şimdi bakın,” diye 
başladı.

“Ah, ne eğlenceli bir düşünce!” dedi Vanessa çaresiz bir ne-
şeyle. “Her zaman en harika oyunları bulursun, Dora!” Kolunu 
Dora’nın koluna doladı, dirseğini gereğinden biraz daha sıkı sıktı 
ve sonra gözlerini tekrar Sör Albus’a çevirdi. “Uzman görüşünüzü 
sorabilir miyiz, efendim?” diye sordu. “Sizce hangisi olurdu?”

Bunun üzerine Sör Albus konuşma ritmini kaybettiğinden te-
laşlandı. Dora’nın kayıtsızca gözlemlediği üzere, adamın tek bir 
konuşma konusu vardı ve bundan sapacak hiç hayal gücü yoktu. 
“Ben… ben böyle saçma bir soruyu cevaplayamam!” demeyi ba-
şardı. “Ne düşünce ama! Bu imkânsız!”

Dora, “Ah, ama ben Lord Büyücü’nün bunu bileceğinden 
eminim,” diye yorum yaptı Vanessa’ya. Düşünceleri yavaşça 
konudan uzaklaşıp başka konulara kaydı. “Yeni saray sihirba-
zının hayli yetenekli olduğunu duydum. Napolyon’un Lord 
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Büyücü’sünü Vitoria’da yenmiş, biliyor musunuz? Duyduğum 
kadarıyla kahvaltıdan önce en az üç imkânsız şey yapıyormuş. 
Eminim hangi tarafın hangi tarafa geleceğini o bize söyleyebi-
lirdi.”

Dora ona boş dedikodu yerine büyük bir sır söylemiş gibi 
Vanessa gözlerini kırpıştırdı. “Ya,” dedi Vanessa yavaşça, “Lord 
Büyücü’nün buradan çok uzakta, Londra’da olduğu neredeyse 
kesin. Ve merak ediyorum, cevaplaması imkânsız bile olsa bu 
türden bir soruya yanıt vermeye tenezzül eder miydi?” Vanessa 
boğazını temizledi ve gözlerini bahçe partisinin geri kalanına çe-
virdi. “Ama belki de burada büyü konusunda daha az imkânsız 
bir bakış açısına sahip olanlar uzman görüşlerini sunabilirler?”

Konuşmanın kendisinden ve değerli atlarından uzaklaşma-
sına duyduğu öfkeyi bastıramadığından Sör Albus’un bıyığı 
şimdi neredeyse titriyordu. “Genç hanımefendi!” dedi sertçe 
Dora’ya doğru. “Bu kadar yeter! Eğer fantastik düşüncelerinizi 
tartışmak istiyorsanız, lütfen bizden uzakta bir yerde yapın. Biz 
ciddi, yetişkinlere yönelik bir sohbet yapıyoruz!”

Adamın öfkesi öyle büyüdü ki bir damla tükürük Dora’nın 
yanağına çarptı. Dora ona yavaşça gözlerini kırpıştırdı. Sör 
Albus kıpkırmızıydı ve sinirden titriyordu, tehditkâr bir şekilde 
hafifçe ona doğru eğilmişti. Dora, ondan korkması gerektiğinin 
belli belirsiz farkındaydı; başka herhangi bir kadın böyle şiddetli 
bir öfke patlamasında irkilerek geri çekilebilirdi. Ama normalde 
kadınların korkutucu şeyler karşısında sararıp solmalarına ve 
bayılmalarına sebep olan dürtü her neyse yıllardır bilinçli zihni-
ne ulaşamamıştı.

“Efendim!” Vanessa şaşkın, titrek bir sesle konuşmayı başar-
dı. “Kuzenime böyle hitap etmemelisiniz. Bu tür bir davranış ke-
sinlikle kabul edilemez!”

Dora, kuzeninin dudaklarının titreme ve ellerinin birbirine 
kenetlenme biçimini inceleyerek ona baktı. Sessizce jestleri taklit 
etmeye çalıştı. Ne de olsa Frances yenge bu partide normal dav-
ranması için ona yalvarmıştı.
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Dora titreyen dudağını Sör Albus’a doğru çevirdiğinde, ada-
mın gözlerinde bir anlığına acımasız bir bakış belirdi. “Ben… 
Ben özür dilerim,” dedi sertçe. Ama Dora, onun özrü kendisine 
değil de Vanessa’ya yönelttiğini fark etti.

“Ne için özür diliyorsunuz?” diye mırıldandı Dora dalgınca. 
“Kuzenimle olma şansınızı etkilediği için mi, yoksa kaba dav-
randığınız için mi?”

Sör Albus şaşkınlıkla gözlerini kocaman açtı.
Ah, diye düşündü Dora içini çekerek. Sanırım bu normalde 

korkmuş kadınların söyleyebileceği türden bir şey değil.
Vanessa birden, “Özrünüz kabul edildi!” dedi aceleyle. 

Konuşurken Dora’yı kolundan sıkıca tutup sürükleyerek adım-
larını hızlandırdı. “Ama ben… Korkarım gidip sakinliğimi yeni-
den kazanmalıyım, efendim. Bunu başka bir zaman daha detaylı 
konuşmamız gerekecek.”

Vanessa, büyük kuzenini arkasında sürüklerken elinden gel-
diğince hanımefendilere uygun bir nezaketle davranarak eve 
doğru gitti.

Dora usulca, “Yine her şeyi mahvettim, değil mi?” diye sor-
du. Uzak bir sıkıntı sancısı kalbini sıkıştırdı. Büyük sorunlar na-
diren Dora’yı olması gerektiği gibi rahatsız ediyordu, ama daha 
uzun süreli, daha yıpratıcı sorunlardan doğan duygular hâlâ bir 
kefen gibi üzerinde asılı duruyordu. Vanessa şimdiye kadar evlen-
miş olmalıydı, diye düşündü Dora. Ben olmasam evlenirdi. Bu artık 
kökleşmiş bir fikirdi ve onu her seferinde üzüyordu.

“Ah hayır, hiç de yapmadın!” Vanessa eve girerken kuzenine 
güvence verdi. “Beni yine kurtardın, Dora. Belki biraz küstahtın 
ama onun o kelimeyi bir kez daha söylemesini dinlemeye daya-
nabilir miydim, bilmiyorum!”

“Ne, safkanı mı?” diye sordu Dora, dudaklarını hafifçe kıvı-
rarak.

Vanessa ürperdi. “Ah, lütfen yapma,” dedi. “Bu sadece kor-
kunç. Bir daha o şekilde duymadan birini atlar hakkında konu-
şurken asla dinleyemeyeceğim.”
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Dora ona nazikçe gülümsedi. Dora’nın ruhu uyuşmuş ve uzak 
olsa da kuzeninin varlığı onun yanında sıcak ve sabit bir ışık ola-
rak kalmıştı. Vanessa karanlıkta parlayan bir fener ya da ocaktaki 
rahatlatıcı bir ateş gibiydi. Dora’nın kendine ait neşesi yoktu; yine 
de memnuniyet duygusunu ya da hoş bir huzuru biliyordu. Ama 
Vanessa mutlu olduğunda, Dora bazen bunun kendisine geçtiği-
ne, bir zamanlar ondan koparılıp alınan mutluluğunun boşluklara 
sızıp kendi küçük fenerini yaktığına yemin edebilirdi.

“Bence zaten onunla evlenmekten hoşlanmazdın,” dedi Dora. 
“Yine de daha çok hoşuna gidecek başka bir adamı korkuttuy-
sam üzülürüm.”

Vanessa derin bir iç çekti. “Evlenme ve seni yalnız bırakma 
niyetinde değilim, Dora,” dedi usulca. “Eğer orada olmazsam ve 
aksi yönde ısrar etmezsem, annemin seni tamamen dışlayacağın-
dan gerçekten endişeleniyorum.” Dudakları endişeyle aşağı kıv-
rıldı ama hâlâ bir şekilde Dora’nın yüzündeki herhangi bir gü-
lümsemeden daha güzeldi bu. “Ama evlenmem gerekiyorsa, uma-
rım gelip benimle yaşamanı umursamayan bir adamla olur.”

“Bu sormak için çok zor bir soru,” diye payladı Dora ama 
yine de sözcükler içindeki o sıcak, kor parıltısına hafifçe dokun-
du. “Çok az erkek yeni karısını, boynuna nakış makası takan çıl-
gın kuzeniyle paylaşmak ister.”

Vanessa’nın gözleri, Dora’nın elbisesinin üst kısmına doğru 
yöneldi. İkisi de hâlâ göğsüne baskı yapan, o demir makası ta-
şıyan küçük deri kılıfı biliyordu. Vanessa’nın fikriydi bu. Lord 
Hollowvale o makaslardan korkuyor, demişti, bu yüzden eğer seni 
almaya gelirse ve ben etrafta olmazsam diğer bacağına saplamak için 
onları her zaman yanında bulundurmalısın.

Vanessa dudaklarını büzdü. “Pekâlâ!” dedi. “Sanırım o za-
man zor biri olmam gerekecek. Çünkü senden ayrılmamın tek 
yolu Dora, senin aşktan delirmen ve beni kendi harika kocan için 
terk etmendir.” Bu düşünceyle gözleri parladı. “Aynı anda âşık 
olsak harika olmaz mıydı? O zaman ben senin düğününe gidebi-
lirdim, sen de benimkine gelebilirdin!”
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Dora ona uysalca gülümsedi. Kimse benimle evlenmeyecek, diye 
düşündü. Ama bunu yüksek sesle söylemedi. Bu düşünce pek 
de can sıkıcı değildi –daha çok köşedeki o sinek gibiydi– ama 
Vanessa, o böyle mantıklı şeyler söylediğinde her zaman deh-
şete düşerdi. Dora kuzenini üzmekten hoşlanmazdı, bu yüzden 
düşüncesini kendine sakladı. Bunun yerine, “Bu çok iyi olurdu,” 
dedi.

Vanessa alt dudağını ısırdı ve Dora kuzeninin bir şekilde dü-
şüncelerini tahmin edip etmediğini merak etti.

“…her koşulda,” dedi Vanessa sonunda, “sanırım ikimiz de 
bu bölgede uygun bir koca bulamayacağız. Annem, Sezon için 
Londra’ya gitmemde ısrar ediyordu, biliyorsun. Galiba gitmek 
istiyorum, Dora, ama sadece benimle geleceğine yemin edersen.”

Dora, kuzenine yavaşça gözlerini kırpıştırdı. Frances yenge 
bundan hiç hoşlanmayacak, diye düşündü. Ama Vanessa, tüm se-
vimli zarafeti, çekiciliği ve iyi davranışlarına rağmen, sert bakışlı 
annesinden her zaman istediğini koparmayı başarıyor gibi gö-
rünüyordu.

Öte yandan, diye düşündü Dora, Londra’da Vanessa’nın ev-
lilik umutlarına burada olduğu kadar engel olacağından hayli 
emindi. Ama diğer yandan, Londra’nın balo salonlarında da za-
vallı, iyi huylu kuzeninin üzerine atlamak için fırsat kollayan bir 
sürü Sör Albus da olması kaçınılmazdı. Ve Vanessa soylu periler 
için ne kadar dehşet verici olsa da normal insanlar söz konusu 
olduğunda gerçekten bir fare kadar uysaldı.

“Sanırım seninle gelmeliyim,” diye kabul etti Dora. “En azın-
dan böylece bir daha asla atlar hakkında konuşmak zorunda kal-
mazsın.”

Vanessa ona alımlı bir şekilde gülümsedi. “Sen benim kahra-
manımsın, Dora,” dedi.

Dora’nın içindeki o fener ışığı bu sözlerle biraz daha parla-
dı. “Ama önce sen benim kahramanımdın,” diye cevapladı. “Bu 
yüzden borcumu kesinlikle ödemeliyim.”

Vanessa onu tekrar kolundan tuttu ve kısa süre sonra Dora’nın 
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düşünceleri Londra’dan, safkan atlardan ve imkânsız saray sihir-
bazları gibi şeylerden çok uzaklara gitti.

 ¢

Frances yenge, Dora’nın, kuzenine Londra’da eşlik etmesi fikrin-
den pek memnun olmadı. Çay içerek bu konuyu tartışırlarken, 
“Elbiselere ihtiyacı olacak!” ilk itirazıydı. “İkinizi birden giydir-
mek çok pahalıya mal olacak! Lord Lockheed’in bu parayı onay-
lamayacağından eminim.”

Bunu çoktan düşünmüş olduğundan, “Eski elbiselerimi gi-
yebilir,” diye yanıtladı Vanessa neşeyle. “Pembe müslin elbiseyi 
hep severdin, değil mi Dora?” Dora ise sadece başını nezaketle 
sallayarak onayladı ve çayından bir yudum aldı.

Sonra, “Taliplerini kaçıracak!” dedi hızla Frances yenge. “O 
tuhaflığıyla–”

“Anne!” diye itiraz etti Vanessa, Dora’ya bir bakış atarak. “Bu 
kadar korkunç konuşmak zorunda mısın? Hem de onun önün-
de!”

Frances yenge meşum bir şekilde kaşlarını çattı. “Onun umu-
runda değil, Vanessa,” dedi kısaca. “Ona bak. Herhangi bir şey 
hissetmesini sağlamak nafile bir çaba. İyi hissetmek için yanında 
taşıdığın oyuncak bir bebek gibi.”

Dora, etkilenmemiş bir şekilde çayından bir yudum daha 
aldı. Kelimeler olması gerektiği gibi içine dokunmadı. Üzgün ya 
da gücenmiş veya ağlamaya meyilli değildi. Ancak –çok derin-
lerinde– onun, uzun zamandır birikmiş diğer benzer yorumların 
üzerine yığılan küçük bir parçası vardı. Bu yığın ona hiçbir za-
man kurtulamadığı hafif bir batma hissi veriyordu. Bazen kendi-
ni belirli bir nedeni olmadan, gecenin bir yarısı onu ortaya çıka-
rıp incelerken buluyordu.

Ancak Vanessa gözle görülür bir şekilde yıkılmıştı. Gözleri 
yaşlarla doldu. “Bunu kastetmiş olamazsın, anne,” dedi. “Ah, 
lütfen geri al! Eğer yapmazsan seni affedemem!”
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Frances yenge, kızının belirgin perişanlığı karşısında duru-
şunu sertleştirdi. Yüz hatlarında yorgun bir teslimiyet titreşti. 
“Evet, tamam,” diye iç çekti ama bunu söylerken Dora’ya bak-
madı. “Bu yorum biraz çizgiyi aştı.” Dantel mendilini çıkarıp kı-
zına uzattı. “Gerçekten Londra’ya gitmek istiyor musun, Dora?” 
diye sordu. Ses tonundan belirsiz, kaçamak bir cevap duymayı 
beklediği açıktı.

“İsterim,” dedi Dora sakince. Frances yenge buna sertçe kaş-
larını çattı ve ona doğru baktı.

Çünkü Vanessa beni orada istiyor, diye düşündü Dora. Ve ben 
onu bırakmak istemiyorum. Ama bu ayrıntının konuyu karmaşık-
laştırabileceğini düşündü ve bu yüzden bunu kendine sakladı.

Frances yenge bu konu hakkında düşüneceğini söyledi. Dora 
bunun konuşmayı geciktirme ve Vanessa’nın fikrini değiştirme-
sini umma yolu olduğundan şüphelendi.

Ama Vanessa Ettings, er ya da geç her zaman istediğini elde 
ederdi.

Böylece kısa süre sonra üçü de Londra’ya doğru yola çıktılar. 
Her zaman mesafeli ve kızından çok işleriyle meşgul olan Lord 
Lockheed, onlara eşlik etmeye tenezzül etmedi ama Frances 
yenge, Londra’da bir konutu olan ve misafir ağırlamaktan çok 
memnun olan Hayworth Kontesi’nin yanında kalmaları için kız 
kardeşinin kocası aracılığıyla onlara bir yer ayarlamıştı. Vanessa 
isteğini çok geç ilan ettiğinden yolların çamurdan arınmasını 
beklemek zorunda kaldılar; Lockheed’den Londra’ya doğru yola 
çıktıklarında, mart ayının sonlarıydı ve Sezon’un bitimine sade-
ce bir veya iki ay kalmıştı.

Bu kadar yaygaradan sonra araba Londra’ya girdiğinde hiç 
de Dora’nın hayal ettiği gibi değildi. Her zamanki mesafeli hâlin-
de bile, şehre münasipçe girdiklerinde pis kokuyu fark etmemek 
elde değildi. Ter, idrar ve diğer şeylerin çok yakın bir alanda bir 
araya getirilmiş, kaba bir karışımıydı. Frances yenge ve Vanessa 
çok daha görünür tepki verdiler; Frances yenge mendilini çıka-
rıp ağzına bastırırken Vanessa kaşlarını çattı ve arabanın dışına 
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bakmak için başını uzattı. Dora, Vanessa’nın yaptığını yapıp ku-
zeninin omzunun üzerinden pencereden dışarı baktı.

Öyle çok insan vardı ki. Londra’nın kalabalık olduğunu söy-
lemek bir şeydi, bunu kendi gözlerinle görmek ise bambaşka bir 
şeydi. Sokakta ileri geri koşturan tüm o insanlar birbirlerinin 
yoluna çıkıyor ve hepsi de birbirlerine biraz kızgın görünüyor-
lardı. Çoğu zaman sürücüler arabalarının önünden geçen birine 
bağırmak, yumruğunu sallamak ve onları ezmekle tehdit etmek 
zorunda kalıyordu.

Dora ürkebiliyor olsaydı, bu gürültü ürkütücü olurdu. Ama 
başka hiçbir şeyin yapamadığı kadar kolayca içine işledi; odanın 
köşesindeki şimdiye kadarki en büyük sinek. Dora kendini kaos 
karşısında kaşlarını çatmış hâlde buldu.

Neyse ki arabaları şehrin daha içlerine, daha geniş ve sakin 
caddelere doğru ilerledikçe hem gürültü hem de berbat koku-
lar azaldı. Önlerinden geçtikleri binaların karmaşası yavaş yavaş 
daha seçkin ve zarif hâle geldi, boğucu insan kalabalığı azaldı. 
Nihayetinde, arabanın sürücüsü onları yüksek, teraslı bir kona-
ğın önünde durdurdu ve kapılarını açmak için aşağı indi.

Dora, kuzeni ve yengesinin ardından aşağı inerken konağın 
ön kapısı açıldı. Bir hizmetçi ve bir uşak çıktı, ardından ağırbaşlı 
pembe ve bej bir elbise giymiş zayıf, gri saçlı bir kadın geldi. İki 
hizmetkâr, eşyaların indirilmesine yardım ederek yanlarından 
geçtiler, bu sırada yaşlı kadın gülümseyerek öne çıktı ve Frances 
yengenin ellerini ellerinin arasına aldı.

“Sevgili Leydi Lockheed!” dedi yaşlı kadın. “Sizi ve kızınızı 
ağırlamak ne büyük bir zevk. Biliyorsunuz, son kızımın evlen-
mesinin üzerinden çok zaman geçti ve o zamandan beri ortalıkta 
dolaşmak için pek az bahanem oldu. Size Londra’nın her yerini 
göstermek için sabırsızlanıyorum!”

Frances yenge beklenmedik bir sıcaklıkla gülümseyerek kar-
şılık verdi ama ifadesinin ardında biraz gerginlik vardı. “Elbette, 
bu zevk tamamen bize ait, Leydi Hayworth,” dedi. “Bize za-
manınızı ve dikkatinizi ayırmanız çok nazikçe.” Frances yenge 
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–yolculuktan dolayı hepsi kesinlikle kaskatı ve perişan olmasına 
rağmen– çoktan kibarca reverans yapmış olan Vanessa’ya dön-
dü. “Bu, kızım Vanessa.”

“Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum, Leydi Hayworth,” 
dedi Vanessa, son derece içten bir tonla. Dora, Vanessa’nın çeki-
ci yanlarından birinin, her zaman gerçekten memnun olacak bir 
şey bulabilmesi olduğunu düşündü.

“Ah, ne kadar da güzelsin canım!” dedi kontes heyecanla. 
“Bana şimdiden en küçüğümü hatırlatıyorsun. Kısa sürede başa 
çıkabileceğimizden çok daha fazla taliple mücadele edeceği-
mizden emin olabilirsin!” Leydi Hayworth’ün gözleri Dora’nın 
üzerinden şöyle bir oyalandı, sonra daha fazla vakit kaybetmedi. 
Dora, ailenin bir üyesi olmaktan çok, son derece iyi bir hanımın 
hizmetçisi gibi gösteren koyu renkli, sağlam bir elbise giymişti. 
Leydi Hayworth öne doğru işaret ederek konağa doğru döndü. 
“Yol yüzünden çok yorulmuş olmalısınız,” dedi. “Lütfen içeri 
gelin, bir masa hazırlayıp–”

“Bu benim kuzenim Theodora!” dedi Vanessa birden. 
Dora’nın kolunu tutmak için uzandı, tanıştırdığı kişiyi kimsenin 
yanlış anlamadığından emin olmak ister gibiydi. Kontes hafif-
çe kaşlarını çatarak döndü. Bakışları tekrar Dora’ya yöneldi –ve 
sonra gözlerine. Leydi Hayworth’ün sıcak tavrı, oradaki uyum-
suz renkleri fark ettiğinde hafif bir ihtiyata dönüştü.

“Anlıyorum,” dedi kontes. “Özür dilerim. Leydi Lockheed 
kuzeninizi getirebileceğinizden bahsetmişti ama korkarım ki ta-
mamen unutmuşum.”

Dora, Vanessa’nın ayrılmadan önce fikrini değiştirebileceği 
umuduyla, Frances yengenin bu olasılığı önemsemediğinden 
şüphelendi. Ama Leydi Hayworth, resmî tanışmayı bitirmek için 
tam olarak duraklamasa bile uyum sağlamakta hızlı davrandı.

Yine de Leydi Hayworth onları rahat bir oturma odasına gö-
türdü, akşam yemeğinin hazırlanmasını beklerken bir hizmetçi 
onlara bisküvi ve sıcak çay getirdi. Kontes ve Frances yenge uzun 
süre konuştular, yaklaşan partiler ve onlara katılacakları bilinen 
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münasip bekârlar hakkında dedikodu yaptılar. Dora, elbisesinin 
dizinin üzerinde ilerleyen minik bir uğur böceğiyle dikkatinin 
dağıldığını fark etti. Hizmetçilerden biri fark etmeden önce onu 
gizlice dışarı bırakması gerektiğini düşünüyordu ki Vanessa ko-
nuştu ve onu düşüncelerinden çekip çıkardı.

Dora’nın kuzeni, “Ve Lord Büyücü hangi partilere katıla-
cak?” diye sordu kontese.

Leydi Hayworth gözlerini kırpıştırdı, bu soruya hazırlıksız 
yakalanmıştı. “Lord Büyücü mü?” diye sordu, sanki Vanessa’yı 
doğru duyduğundan emin değilmiş gibi. Vanessa başını hararet-
le yukarı aşağı salladığında kontes kaşlarını çattı. “Kabul etmeli-
yim ki bilmiyorum,” dedi. “Ama onun hakkında ne tür romantik 
düşüncelere kapılmış olursan ol, korkarım ki senin için uygun 
bir eş olmayacaktır canım.”

Vanessa çayını içerken masumca, “Neden olmasın?” diye 
sordu. “Duyduğuma göre saray sihirbazı pozisyonu için hayli 
gençmiş ve çok yakışıklıymış. Ayrıca o bir savaş kahramanı değil 
mi?” Ancak Dora,, kuzeninin sesinde belli belirsiz aldatıcı bir tını 
duydu ve Vanessa’nın yüzünü dikkatle inceleyerek ne yapmaya 
çalıştığını anlamaya çalıştı.

“O kadarı doğru,” diye itiraf etti Leydi Hayworth. “Ama Lord 
Elias Wilder aslında tam anlamıyla bir lord değil. Naip Prens, 
Fransızların kendi saray sihirbazlarına verdiği tüm o saçma ayrı-
calıklarla birlikte ona Fransız saygı unvanını vermekte ısrar etti. 
Teknik olarak Lord Büyücü, Lordlar Kamarası’nda bile oturabi-
lir ama kanı alt kesimden ve tavırları son derece kaba. Onunla 
birkaç kez karşılaşma talihsizliğini yaşadım. Bir meleğin yüzüne 
ve bir... liman işçisinin ağzına sahip.”

Dora, kontesin liman işçilerini melekler için uygun bir karşıt 
olarak görmesini eğlenceli buldu. Cehennemin zebanilerden çok 
binlerce liman işçisiyle dolu olabileceği fikriyle kısa bir süre dik-
kati dağıldı.

Vanessa onun dikkatini yeniden çekerek, “Gerçekten de ku-
lağa çok uygunsuz geliyor,” dedi isteksizce. “Ama lütfen, eğer 
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sakıncası yoksa Lord Büyücü ile en azından bir kez tanışmayı 
çok isterim. Onun hakkında öyle hikâyeler duydum ki onu gör-
meden Londra’dan ayrılmak beni üzer.”

Kontes hafifçe inledi. “Sanırım göreceğiz,” dedi. “Ama ilk ola-
rak seni Leydi Carroway’in balosunda görmek istiyorum. Onun 
birçok düzgün ve münasip oğlu var. Onun partilerinden birinde 
Londra sosyetesine girmek hiç fena olmazdı…”

Konu akşam yemeğine getirilene kadar bir kez daha dağıldı. 
O akşam Lord Hayworth’le ayaküstü karşılaştılar, ancak o ken-
di işleriyle hayli meşgul görünüyordu ve karısının sosyal faali-
yetleriyle pek ilgilenmiyordu. Dora, bir iki kez Vanessa’ya Lord 
Büyücü’ye yönelik ilgisini sormayı düşündü ama kuzeni, sürekli 
zorluk çıkarıp konuyu değiştirdi ve sonunda şu anki eşlikçile-
riyle birlikteyken konuyu kapatmanın en iyisi olduğuna karar 
verdi.

Dora daha sonra yatağa gidene kadar sormayı bekleyeceğini 
düşündü… ama akşam yemeğinden hemen sonra bir hizmetçi 
tarafından götürüldü ve sıcak bir banyo yaptırıldı, ardından ku-
zeninden birkaç oda ötede çok güzel bir kuş tüyü yatağa yatırıldı.

Dora yabancı tavana ilgiyle bakarken, Yarın, diye düşündü 
soğuk bir şekilde. Yarın konuşacağımızdan eminim.

Sessizce boynundaki demir makası kılıfından çıkardı ve yas-
tığının altına soktu. Uykuya dalarken, Londra rıhtımlarında me-
leklerin iskelede bir aşağı bir yukarı dolaştığını ve çay kasalarını 
gemilere fırlattığını hayal etti.
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Dora günler boyunca kuzeniyle konuşma fırsatı bulamadı.
Aslında ertesi gün odasında uyandığında, Leydi Hayworth 

ve Frances yengenin Vanessa ile aksesuar alışverişine çıktıklarını 
öğrenmek için bir hizmetçi aramak zorunda kaldı. Günün orta-
sında biri, Leydi Hayworth’ün arkadaşlarından birinin evinde 
akşam yemeğine davet edildikleri için esrarlı bir şekilde gecike-
ceklerini haber verdi. Gün boyunca konakta amaçsızca dolaştık-
tan sonra, Dora en sonunda ertesi günün daha şanslı koşullar 
sunabileceğini umarak erkenden yatağa gitti.

Dora sonraki gün uyandığında ona, Leydi Hayworth’ün tavsi-
yesi üzerine Vanessa’nın elbisesini son anda düzelttirdiği söylen-
di. Bu, daha fazla alışkanlık hâline gelen bir davranışın ikinci günü 
olduğundan, Dora pencere kenarında oturup çay içmek için daha 
fazla zaman kaybetmedi. Bunun yerine nerede okuyacak bir şey 
bulabileceğini sordu. Küçük bir kütüphanenin içindeki tek bir ki-
taplığa yönlendirildi, burada hanımların okuması gereken türden 
kitaplar vardı. Orada köşeye sıkıştırılmış, yırtık pırtık, daktiloyla 
kâğıda geçirilmiş bir roman buldu –belki de Leydi Hayworth’ün 
burada olmayan kızlarından biri için yasak bir zevkti– ve birkaç 
saatini okuyarak geçirdi. Eğer şok olacak türden biri olsaydı, ko-
nusu hayli şok edici olabilirdi ama yine de eğlenceli bir romandı.

Üçüncü gün Dora dışarı çıkma zamanının geldiğine karar 
verdi ve öyle de yaptı. En makul elbisesini giydi ve ön kapıdan 
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sokağa çıktı. Hizmetçiler onun tek başına dışarı çıkmasında bir 
tuhaflık olduğunu düşündüyse bile bazı hafifletici koşullar ol-
duğuna ikna olmuş olmalılardı ki kimse onu durdurmaya ça-
lışmadı. Diğer yandan korku duygusu olmadığı için Dora hafif, 
dikkatsiz bir özgüven sergilemede hayli iyiydi.

Sokakta gelip giden birkaç hizmetçi vardı. Dora, yeni yıkan-
mış çarşaflar taşıyan, dikkati dağılmış görünen bir hizmetçiyi 
seçti. Hızını artırdı ve kadının kolunu çekiştirdi.

“Affedersiniz,” dedi Dora. “Londra’da buzlu tatlılar var, değil 
mi?”

Hizmetçi gözlerini bir kez kırparak ona doğru döndü. “Şey,” 
dedi. “Evet.” Dora’nın kıyafetine kaşlarını çatarak baktı, açık-
ça onun saygıdeğer biri olup olmadığını anlamaya çalışıyordu. 
Hizmetçi ihtiyatlı davranmaya karar vermiş olmalı ki ekledi: 
“Hanımlar, Berkeley Meydanı’ndaki Gunter’s’ta meyveli don-
durma yemeyi severler.”

Dora ona gülümsedi. “Çok teşekkür ederim,” dedi. “Berkeley 
Meydanı’na hangi yoldan gidildiğini söyleyebilir misiniz?”

Birçok sokak ve birçok tuhaf sohbetten sonra, Dora kendini 
Londra’nın her tarafında dükkânların olduğu daha ticari bir böl-
gesinde dolaşırken buldu. Dükkânların birkaçını dolaştı ve bu 
kadar çok güzel malın tek bir yerde sergilenmesini takdir etti. 
Birden fazla kez asıl gitmeye niyetlendiği yeri kaybetti ve tek-
rar yol tarifi sormak zorunda kaldı. Ancak Berkeley Meydanı’na 
vardığında gökyüzünde tehlikeli bir uğultu patlak vermiş ve so-
ğuk yağmur damlaları tenine çarpmaya başlamıştı.

Dora gözlerini yağmurdan koruyarak birkaç dakikasını daha 
bulutlara bakarak geçirdi. O bulutlar karanlık ve dalgalıydı, ken-
dini onları hayranlıkla izlerken buldu.

Yakınlarda genç bir kadın, bonesinin altında ciyaklayarak ya-
ğan yağmurda en yakın çıkıntıya doğru koştu. Dora onun arka-
sından baktı ve Vanessa’nın bir talip bulma şansını artırmak için 
Londra’dayken olabildiğince normal davranmaya çalıştığını geç 
de olsa anımsadı.
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Dora yavaşça en yakın çıkıntının altına çekildi ve bir dükkâ-
nın kapısından içeri girdi.

Kapı açıldığında bir zil usulca çaldı ve varlığını ilan etti. Dora 
merakla bakınıp çevresini inceledi. Dükkân küçük ama saygın-
dı; duvarlarında pahalı görünümlü deri kitaplarla ağzına kadar 
dolu birçok kitap rafı vardı. Tüm kitaplar ucuza basılmıştan zi-
yade el yazısıyla yazılmış gibi görünüyordu. Ahşap ve camdan 
tezgâhta detaylı ve süslü birkaç parşömen sergileniyordu. O tez-
gâhın arkasında eski bir gümüş ayna asılıydı. İçinde Dora, yüz-
lerce mumla ışıldayan güzel bir balo salonu gördü. Kulaklarında 
uzaktan gelen keman sesleri vardı ve daha yakından bakmak 
için tezgâhın üzerinden eğildi.

Aynada da bir Dora vardı ama bu Dora, Vanessa’nın ona 
verdiği pembe müslin elbiseyi giymişti ve saçları pas kırmızısı 
bir topuz hâlinde toplanmıştı. Boynunda hemen fark edemediği 
çok güzel incilerden oluşan bir dizi vardı. Elbisenin ön tarafına, 
incilerin altına uğursuz bir kızıl leke yayılmıştı. Dora elini ken-
di göğsüne kaldırdığında, parmak uçlarından koyu kırmızının 
damladığını gördü.

O bakmaya devam ederken uzun boylu bir adam arkasın-
dan yaklaştı. Dağınık, beyazımsı sarı saçları ve soluk teni uhre-
vi mum ışığında parıldıyordu; gözleri ise alevlerle birlikte dans 
eden tuhaf bir erimiş kırmızımsı altındı. Resmî akşam kıyafeti 
giymişti: ince beyaz bir ceket ve gümüş rengi bir yelek. Bununla 
birlikte boyun bağı belli belirsiz gevşekti ve yakışıklı yüzündeki 
gülümseme ona hafifçe şeytani bir hava katıyordu.

“Kitapların üzerine damlatma canım,” dedi kulağına. Sesi 
yumuşak ve alçaktı. Kelimelerini hafif bir kuzey aksanıyla uzatı-
yordu, böylece hepsinin sonlarındaki vurgu hafifçe azalıyordu. 
Dora, onun görüntüsü ve sesi karşısında öylesine büyülenmişti 
ki sözlerini idrak etmesi biraz zaman aldı.

Her yere bir şeyler damlatan tek kişi aynadaki Dora değildi. 
Dora aşağı baktığında dışarıdaki yağmurdan dolayı gerçekten 
sırılsıklam olduğunu gördü.
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Adama doğru dönerek, “Aman Tanrım,” dedi. “Hiçbir kitaba 
damlatmadım, değil mi?”

Arkasındaki adam resmî bir gece kıyafeti giymemişti –kah-
verengi ceketi dikkatsizce iliklenmişti ve boyun bağı basit bir 
düğümle bağlanmıştı– ama diğer tüm açılardan aynadaki ada-
ma hayli benziyordu. Gözleri yakından daha da tuhaf ve dikkat 
çekiciydi, öyle ki Dora dikkatle onlara baktı ve içlerinde bir ışığın 
hafifçe parladığını fark etti.

Dora ona bakarken yavaş ve uyuşuk bir hâlde gözlerini kır-
pıştırdı. “Damlattığınızı sanmıyorum,” dedi. Aslında Dora ya-
nılmıyorsa, ona arkasından sessizce yaklaştığında havaya sıçra-
yıp çığlık atmadığı için adam biraz rahatsız olmuştu.

Dora yeniden aynaya doğru baktı ama balo salonunun gö-
rüntüsü kaybolmuştu. Yüzey artık donuk ve siyahtı, kesinlikle 
hiçbir şeyi yansıtmıyordu.

“Orada ilgi çekici bir şey mi gördünüz?” diye sordu yanın-
daki adam.

“Şimdi düşününce sanırım gördüm,” dedi dalgınca Dora. 
Balo salonunun görüntüsü o sırada ona pek de sıradışı gelme-
mişti ama şimdi doğrudan düşünmesi istendiğinde, bunun nor-
malde aynalarda görülen türden bir şey olmadığını anlayabili-
yordu.

Ancak o zaman Dora, bağımsız kitap raflarından birinin ar-
kasında durmuş, onları dikkatle izleyen başka bir müşteri ol-
duğunu fark etti. Kahverengi saçlı ve önündeki adamdan biraz 
daha kısa olan bu adam, sağ yanağındaki yara izleri olmasaydı 
normalde hayli yakışıklı olabilirdi. Yine de resmî bir ceket ve 
sağlam uzun çizmeleriyle o gün için uygun giyinmişti ve yüzün-
de, sıcaklığıyla o yara izlerini yok eden bir gülümseme vardı.

“Peki bu genç hanım nereden çıktı?” diye kıkırdadı kahve-
rengi saçlı adam. “Onu sen çağırmadın, değil mi Elias?”

Sarışın adam, Elias, yalnızca iyi arkadaşların bir düelloya yol 
açmadan yapabileceği türden küçümseyici bir bakış attı. “Eğer 
birini çağırmakla uğraşacak olsaydım, Albert,” dedi, “eminim ki 
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yarı yarıya sırılsıklam olmuş bir hizmetçiden daha iyisini düşü-
nürdüm.”

Kahverengi saçlı adam Albert, ona bir kez daha hüzünle gü-
lümsedi. “Eğer bir centilmen olsaydın, Elias,” dedi, “ona ceketini 
uzatırdın. Eminim hanımefendi çok üşümüştür.”

Elias, hem Dora’dan hem de arkadaşından bakışlarını kaçırdı, 
aynayla ilgili sorusu birdenbire unutuldu. “Bir kurbağaya dö-
nüşmeden beni beyefendi olmakla suçlayabilecek belki de tek 
adamsın,” dedi Albert’a alaycı bir şekilde. “Ben başka bir hayvan 
düşünmeden önce o korkunç hakareti geri al.”

Albert, Elias’ı görmezden geldi ve kendi ceketini çıkarıp 
Dora’ya uzattı. “Arkadaşım yerine,” dedi ona nazikçe. “Bugün 
huysuz olduğu için.”

Dora daha çok otomatik bir nezaketle ceketi Albert’tan aldı. 
Ama bunu yaptığı sırada gözleri onun eline takıldı. İlk başta sağ 
elinde bir çeşit eldiven olduğunu zannettiği şey aslında hiç de 
öyle değildi. Normal bir insan uzantısının tüm akışkanlığıyla 
hareket eden, gümüşten bir eldi. Kısa bir bakış, karşılaştırdığın-
da Albert’ın sol elinin hayli normal olduğunu anlamasına yetti. 
Dora hâlâ elinde tuttuğu ceketi unutarak gözlerini açık bir me-
rakla gümüş sağ ele çevirdi. 

Albert eline baktı ve hafifçe gülümsedi. “Lord Büyücü’nün 
eseri,” diye açıkladı. “Ne yazık ki gerçek elimi ve kolumun ço-
ğunu şarapnel yüzünden kaybettim. Ama bu çok değişik bir şey, 
değil mi?”

Lord Büyücü, diye düşündü Dora. Elias Wilder. Gözlerini tek-
rar sarı saçlı adama çevirdi. Yanılmıyorsa eğer sohbetin konu-
sundan dolayı hafifçe utanmış gibi görünüyordu, ancak duygu-
larını çabucak sahte bir sıkılmışlık hissinin arkasına sakladı.

“Sakatlara gözünü dikip bakmanın kabalık olduğuna emi-
nim,” dedi Elias, Dora’ya alaycı bir tonda.

“Mahsuru yok,” dedi Albert neşeyle. “Ayrıca bir adama sakat 
demenin daha da kötü olduğuna eminim, Elias.”

Lord Büyücü, buna alaycı bir şekilde güldü ama hemen sonra 
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sustu. Bir an sonra kısa boylu, zayıf bir adam, elinde bir kitap 
yığınıyla arka odadan aceleyle çıktı. Kitapları tezgâha koyarken, 
“Tam da istediğiniz gibi!” dedi kısa boylu adam. “Çeşitli ruh 
mizaçları hakkında bulabildiğim her şey. Bunlardan bazılarına 
ulaşmak oldukça zordu.”

Lord Büyücü, yığının en üstündeki kitabın kapağını açmak 
üzere uzandı. Dora, içinde karalanmış el yazısıyla yazılmış not-
larla işaretlenmiş bir dizi diyagram gördü. Sayfalara saçlarından 
sular damlamaması için dikkat ederek merakla adamın dirseği-
ne doğru yaslandı. Gördüğü notların hepsi hemen çözemediği 
çok resmî bir Fransızcaydı. Zamanı olsaydı bir tercüme yapabi-
leceğinden emindi–

“Biliyor musunuz,” dedi Elias sohbet edercesine, “bana bu 
kadar yaklaşan son kadının saçları alev aldı. Korkunç bir karma-
şaydı. Eminim hâlâ bir yara izi vardır.”

Dora ona baktı. Elias ona kavis almış bir kaşıyla bakıyordu 
ki bu da onu şaşırttı. Ses tonu, arkadaş canlısı olmaya çalıştığını 
ima ediyordu ama eğer yanılmıyorsa, ifadesi hafif bir tiksintiydi 
–ah.

Yine tuhaf davranıyorum, diye düşündü Dora. Ondan hızla 
uzaklaştı.

“Özür dilerim,” dedi Dora. “Kitabınızı çok merak ettim.”
Elias o alçak, etkileyici sesiyle, “Çok mu merak ettin?” diye 

tekrarladı. Yumuşak bir kahkaha attı, ki bu da dost canlısı görü-
nüyordu ama Dora bunu böyle kabul etmesi gerekip gerekmedi-
ğinden pek emin değildi artık. “Peki o zaman. Bu her şeyi daha 
iyi hâle getiriyor. Bu arada merak ettiğiniz başka bir şey var mıy-
dı? Pantolonumu çıkarıp ölçümü almanıza izin vereyim mi?”

Dora kaşlarını çattı. “Ölçünüzü almak mı?” diye sordu. “Neyi 
ölçmem gerekiyor, efendim?”

Albert derin bir iç çekti ve hâlâ Dora’nın parmaklarından sar-
kan ceketi kapmak için uzandı. Ceketini kızın omuzlarına dola-
dı. “Onu görmezden gel,” dedi. “Bu şekilde davrandığında ben 
hep böyle yaparım.”
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Tezgâhın arkasındaki adam inledi ve Dora onun yüzünün 
kızardığını gördü. “Ah, lütfen bunu benim dükkânımda yapma-
yın, Lord Büyücü,” diye yalvardı Elias’a. “Belki şöhretiniz bundan 
daha kötü olamaz ama benim yönetmem gereken bir işim var!”

Dora yanındaki sarışın adamı daha yakından inceledi, ona 
odaklanabilmek için kendini zorladı. Yani o gerçekten Lord 
Büyücü müydü? Hakkında çok şey duyduğu o adam mıydı? 
Dora’nın kazara Vanessa’yı bir anlığına peşinden koşması için 
teşvik ettiği adam mıydı?

İtiraf etmeliydi ki gerçekten de çok yakışıklıydı. Yarı resmî 
giyinmiş hâlde bile Lord Büyücü, rüzgârda savrulan saçları ve 
dikkat çekici altın gözleriyle göz kamaştırıcı bir şekilde vahşiydi. 
Dora daha önce yalnızca bir kez böylesine uhrevi bir yüz gör-
müştü ve o da zalim ve soylu bir periye aitti.

Bu kadar güzel bir şeyin içinin bu kadar çirkin olması ne ya-
zık, diye düşündü.

Lord Büyücü dikleşti ve Dora’ya çok iyi tanıdığı bir ifadeyle 
baktı. Yengesinin ona karşı daha önce defalarca kullandığı ifadeydi; 
hakarete uğradığını bile anlayamayacak kadar aptal olduğunu söy-
leyen ifade. “Sorun değil, John,” diye tezgâhın arkasındaki adama 
seslendi Elias. “Bu küçük gevezelik neredeyse bir pazar ayini kadar 
sıkıcı. Ne demek istediğimi anlarsa gelip beni bulabilirsin.”

“Elias,” diye uyardı Albert arkadaşını azarlayarak.
Dora, başını Elias’a doğru eğerek düşündü. “Size hakaret 

edecek ne yaptığımdan emin değilim, lordum,” dedi. “Sizi bir 
şekilde gücendirdim mi, yoksa sadece siz başka bir sebepten üz-
günken ben uygun bir hedef mi oldum?”

Sakin, meraklı tonu Lord Büyücü’nün kaşlarını çatmasına 
neden oldu. Dora bu sefer yanlış tepki verdiğinden emindi ama 
umursamadı. Kibar olmayan adamları hoşnut etmek için harca-
yacak çok az enerjisi vardı.

“…kişisel sınırları anlamayan kadınlar beni her zaman ra-
hatsız eder,” dedi Elias sonunda. “Aptal insanlar beni daha da 
rahatsız ediyor.”



34

“Çok yazık,” dedi Dora yumuşak bir sesle. “Bu gerçekten zor 
olmalı.”

Sarışın adam ondan uzaklaşmaya başlamıştı bile ama tekrar 
ona baktı. “Pardon?” diye sordu. “Tam olarak ne zor olmalı?”

Dora ona nazikçe gülümsedi. “Kendi kendinize bu kadar sık 
gücenmeniz,” dedi. “Bu üzücü bir yaşam tarzı gibi görünüyor, 
lordum.”

Albert kahkahayı bastı. “Ah,” dedi. “Seni yakaladı, değil mi?”
Lord Büyücü’nün iki kaşı da bu sefer Dora’ya doğru kalktı. 

Bir anlığına onu, kendisini bir kurbağaya dönüştürebilecek kadar 
kızdırıp kızdırmadığını merak etti. Ama o an geçtiğinde, adam 
sadece sinirle başını salladı ve Albert’a döndü.

“Bu ilk kitabın biraz kafa karıştırıcı bir Fransızcası var,” dedi 
Elias arkadaşına. “Bunu benim için okuman gerekecek.”

Albert kitaba bakmak için öne çıktı. “Ortaçağ Fransızcası gibi 
görünüyor,” dedi. “Çok da farklı değil, Elias. Senin Fransızcan 
berbat.”

“Evet, peki,” diye mırıldandı Elias. “Hepimiz kültürlü Fransız 
mürebbiyelerin olduğu bir evde yetişmedik, Albert. Fransızca 
bilgim, sıcak bir yemek ya da genelevi sormakla sınırlı. Sanırım 
küfürlerim de hâlâ hayli vurgulu.”

Albert, Elias’a bir kez daha kınayan bir bakış attı ama Lord 
Büyücü’nün Dora’nın önünde kendini sansürlemek gibi bir ni-
yeti olmadığı açıktı. Benzer şekilde Dora’nın da bu konuşmaya 
kızmaya meyilli olmadığı muhtemelen anlaşılıyordu. “Bugün 
beni gerçekten bu yüzden mi getirdin?” diye sordu Albert. “Sana 
Fransızcanı düzeltmek için birden fazla kez teklifte bulundum, 
Elias. Lord Büyücü’nün simya ve sihir dilini bilmesi gerçekçi bir 
beklenti.”

Elias elini umursamazca salladı. “Öğrenmek için zamanım 
yok,” dedi. “Ayrıca sen varsın.”

Albert başını iki yana salladı ama konu hakkında daha faz-
la bir şey söylemedi. Dora’ya doğru baktı. “Daha yeni fark et-
tim,” dedi. “Tüm bunların üstüne kendimizi tanıtmayı tamamen 
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unuttum. Ben Bay Albert Lowe. Bu da Lord Elias Wilder. Sizi 
temin ederim ki sizinle tanıştığı için memnun oldu.”

Dora, Albert’a gülümsedi. “Ben de Theodora Ettings,” dedi. 
“Ama isterseniz bana Dora diyebilirsiniz, Bay Lowe. Eğer birbiri-
mize karşı nazikçe dürüst olmuyorsak, o zaman Lord Büyücü’ye 
onunla tanıştığım için de çok memnun olduğumu söyleyebilir-
siniz. Ama gerçek şu ki sizinle tanıştığım için çok memnunum.”

“Gördün mü, Albert?” dedi Elias. “Sorun tam olarak bu. 
Şimdi genç hanımefendiyi mutlu ettin ve ondan kurtulamaya-
caksın. Hatta ceketini bile ona verdin. Annesi öğrendiğinde, haf-
ta bitmeden bir mihrabın önünde olacaksın.”

Dora kayıtsızca, “Bu katiyen imkânsız,” dedi Elias’a. “Annem 
öldü. Babam da.” Bunu sadece onu şaşırtacağını umduğu için 
söyledi ve bunun olduğunu görünce memnun oldu. “Yengem 
zavallı bir centilmenin peşinde olabilir ama sadece kuzenim 
adına.” Dora, Albert’a doğru gülümsedi. “Kuzenim çok güzeldir. 
Ama onu da ancak sizi hoşnut edecekse sizinle tanıştıracağım.”

Albert buna gözlerini kırpıştırdı. Belki de, diye düşündü 
Dora, kuzenine bir talip bulma konusunda bu kadar doğrudan 
olmaması gerekiyordu? Ama adam çok nazik görünüyordu ve 
en azından bir centilmendi.

“Bunu… dikkate alacağım,” dedi Albert sonunda, gözlerinde 
oyunbaz bir ışıltıyla. “Annem, Leydi Carroway, ağabeyim için 
bir doğum günü balosuna ev sahipliği yapacak. Size ve kuze-
ninize bir davetiye göndermesinden memnuniyet duyarım. 
Elias’ın katılması için de ısrar etmiştim, anlarsınız ya ve evden 
kaçmadan onunla uzun uzun sohbet edebilecek başka bir kadın 
düşünemiyorum.”

“Ben gelmiyorum,” diye araya girdi Elias tersleyerek ama 
Albert onu görmezden geldi.

Ah, diye düşündü Dora, bu gelişmeden belli belirsiz memnun 
olarak. Albert, Leydi Carroway’in son derece münasip oğulla-
rından biri olmalıydı. Bu, kontesin onu onaylayacağı anlamına 
geliyordu, ki bu da tüm fikri daha da iyi hâle getiriyordu.
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“Kuzenimin Leydi Carroway’in balosuna zaten katılacağına 
inanıyorum,” dedi Dora. “Ama dürüst olmak gerekirse bana bir 
davetiye göndermeniz gerekebilir. Ev sahibimiz beni unutmaya 
hayli kararlı.” Albert bunun üzerine kaşlarını kaldırdı ve Dora 
kaşlarını çattı. “Belki de bunu yüksek sesle söylememeliydim,” 
diye itiraf etti. “Bundan kimseye bahsetmeme nezaketini göste-
rir misiniz, Bay Lowe? Kuzenimin iyiliği için bir skandala yol 
açmak istemem.”

Albert gümüş elini göğsüne bastırdı. “Yemin ederim,” dedi 
ciddiyetle. “Ve annemin size kendi davetiyenizi göndermesi ko-
nusunda ısrar edeceğim, Dora.”

“Ben gelmiyorum, Albert,” diye tekrarladı Elias kesin bir şe-
kilde. “İki hanımı tek başına eğlendirmek zorunda kalacaksın, 
seni uyarıyorum.”

Albert onu tekrar görmezden geldiğinde, Elias sertçe nefesini 
verdi ve parmaklarını havaya kaldırdı. Tezgâhtaki kitaplar he-
men yanına süzüldü.

Elias şimdiye kadar konuşmalarını nazikçe görmezden gel-
meye çalışan dükkân sahibine, “Kitapları Hazine hesabına yaza-
bilirsin,” dedi, “çünkü bunlar görevlerim için gerekli.”

Dükkân sahibi sadece hafif bir irkilmeyle başını onaylarcası-
na salladı. Naip Prens pek de faturalarını zamanında ödemesiyle 
bilinmiyordu.

Elias, dükkânın çıkışına doğru döndü ve o çıkarken süzülen 
kitaplar arkasından geldi. Yağmur, tamamen görünmez bir şem-
siyenin yüzeyine çarpmış gibi, onun ve kitaplarının etrafında 
düzgünce ayrıldı.

Albert, Dora’ya kederli bir bakış attı. “Bu benim de ayrıl-
mam için bir işaret olmalı,” dedi. “Sanırım kral ve ülke uğruna 
başka bir büyülü kitap çevirmeliyim.” Omuzlarındaki cekete 
kaşlarını çatarak baktı. “İsterseniz baloya kadar sizde kalabilir. 
Üşütmenizi istemem.”

Dora başını iki yana salladı ve ceketi omuzlarından çıkarıp 
Albert’a geri verdi. Onu eve götürmesinin sorun çıkaracağını 
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tahmin ediyordu. “Teklifiniz için teşekkür ederim,” dedi, “ama 
lütfen geri alın. Zaten soğuğu pek hissetmiyorum.”

Albert ceketi isteksizce geri aldı ve ona eğilip selam verdi. “O 
zaman baloya kadar,” dedi. “Bu çok keyifliydi.”

Dora, Albert’ın Lord Büyücü’ye katılmak üzere dışarı çıkma-
sını izledi. Umarım Vanessa, Lord Büyücü ile evlenmeyi düşünmü-
yordur, diye düşündü. Albert çok daha kibar görünüyor. Mümkün 
olan en kısa sürede onu vazgeçirmem gerekecek.

Tezgâhın arkasındaki adam iç çekerek, “En derin özür-
lerimi sunarım, hanımefendi,” dedi, düşüncelerini bölerek. 
“Anlayacağınız üzere benim işimde olan bir adam, davranışları 
ne kadar iğrenç olursa olsun, Lord Büyücü’yü geri çeviremez.”

“Ah, evet,” dedi Dora dalgınca. “Elbette anlıyorum.”
“Lütfen, size yardım etmeme izin verin,” dedi konuyu değiş-

tirerek. “Özellikle aradığınız bir şey mi vardı?”
Dora dudaklarını büzerek ona doğru döndü. Bunun bir sihir 

dükkânı olduğuna inanıyorum, diye düşündü. Ne kadar şanslı. 
“Belki de vardır,” dedi. “Korkarım sadece azıcık cep harçlığım 
var. Ama eğer raflarınızda soylu perilerle ilgili bir kitap varsa 
çok minnettar kalırım.”




