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1
GIRIŞ 

ANNA FREUD, YAŞAMI VE YAPITLARI

Giriş: “Alaylı” bir analistin özgeçmişi

Anna Freud 1895 yılında Sigmund ve Martha Freud’un al-
tıncı (ve sonuncu) çocuğu olarak Viyana’da dünyaya geldi. 
Yaşamı ilk günlerinden itibaren psikanalizin tarihi ile iç içe 
geçmişti: Babasının (Josef Breuer ile birlikte) Histeri Üzeri-
ne Çalışmalar* başlıklı, ilk önemli yapıtını yayımladığı yıl 
doğmuş ve çilek yeme rüyasının Düşlerin Yorumu’nda yer 
almasıyla, beş yaşına bile gelmeden psikanaliz literatüründe 
belirmişti (Freud, 1900). Henüz 14 yaşındayken Viyana Psi-
kanaliz Topluluğu’nun toplantılarını izliyor ve Freud, Adler, 
Rank, Ferenczi ve Jung gibi isimler arasında geçen tartışmaları 
dinliyordu. 22 yaşında babasının analizanı olarak analize baş-
ladı. İlkokul öğretmeni olarak çalıştığı birkaç yılın ardından, 
26 yaşında Viyana Psikanaliz Topluluğu’na üye olarak kabul 
edildi ve kısa zamanda hem orada hem de Uluslararası Psika-
naliz Birliği’nde (IPA) önemli pozisyonlara yükseldi. Sonraki 

* Metin içinde tercümelerine yer verdiğimiz kitap, dergi ve makale başlık-
larının kaynak metindeki karşılıkları Yayın Listesi bölümünde listelen-
mektedir. Tüm alıntılar kaynak metin esas alınarak çevrilmiştir. (ç.n.)
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Oysa bu mürebbiye genç yetişkinlik döneminde, tanıştığı 
kişilerde “alçakgönüllü ve hayattan beklentileri bakımından 
mütevazı” bir karakter izlenimi bırakıyordu (s. 134). Evlen-
memişti, çocuğu yoktu, giyimine pek dikkat göstermiyordu 
ve başkalarıyla rekabete girmekten mümkün olduğunca ka-
çınıyordu. Kendisine pek özen göstermiyor olsa da kadın ar-
kadaşlarının ve meslektaşlarının aşk hayatlarına ilgi duyuyor, 
çoğu zaman onlara sırdaşlık ediyor veya çöpçatanlık yapıyor-
du. “Arkadaşlarının giyimleriyle de yakından ilgileniyordu... 
[ve] meslek tercihinden de görüldüğü üzere kendisini başka-
larının çocuklarına adamıştı” (s. 135). Bu anlatımlar müreb-
biyenin bazı açılardan “fazla iyi” olduğunu ve kıskançlık ve 
hasediyle baş edebilmek adına, duyguların başkalarına taşın-
ması ve ihtiyaçlardan feragat yolunu izlediğini gözler önüne 
sermektedir. Anna Freud mürebbiyenin bastırmadan ziyade 
yansıtma ve özdeşim mekanizmalarını kullanarak aslında 
“başkalarının doyumunu paylaşma yoluyla kendi içgüdüleri-
ni doyuruyor” olduğunu ortaya koyar (s. 137). Savunma me-
kanizmalarının bu şekilde bir araya gelmesini de çocukluğun 
“narsisistik yaralar”ının kalıntılarını aşmak adına başvurulan 
bir tür “özgeci vazgeçiş” olarak nitelendirir.

Yeni evini döşeyebilecek ve mesleğinde ilerlemesini 
sağlayacak sınavı geçebilecek kadar uzun yaşamayı 
çok arzuladığını ancak analizden sonra idrak edebildi. 
Evi ve sınav, yüceltilmiş bir biçimde de olsa içgüdüsel 
isteklerin doyumunu ifade ediyordu ve analiz ona is-
teklerini yeniden yaşamıyla ilişkilendirebilme imkânı 
sağladı. 

(s. 146)
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yaşamı boyunca psikanaliz hareketi içindeki öncü rolünü mu-
hafaza ederek 1973’te IPA’nın Onursal Başkanı oldu ve ha-
yatını kaybettiği 1982 yılına dek bu unvanı taşıdı. New York 
Şehir Üniversitesi’nin 1971’de Amerika’daki psikiyatrist ve 
psikanalistler arasında gerçekleştirdiği ve katılımcılardan en 
“parlak meslektaş”larını belirtmeleri istenen anketlerde Anna 
Freud her iki grupta da en çok tercih edilen isim olmuştu 
(Peters, 1985: xiv).

Bu ün ve ilgiye rağmen Anna Freud bazı açılardan gözler-
den uzakta kalmayı yeğlemişti. Kendisine birçok teklif gelme-
sine rağmen yaşamını hiçbir zaman kaleme almamış ve yaşa-
möyküsünü yazma fikri üzerine bir sohbetlerinde eski dostu 
ve meslektaşı Muriel Gardiner’a “geçmiş çok fazla duyguyla 
iç içe, bilhassa da insanların ilgi duyacağı kısmı” demişti (ak-
taran: Gardiner, 1983: 65). Yine de kimi zaman (çoğunlukla 
da yaşamlarını yitiren arkadaş ve meslektaşlarının anısına ha-
zırladığı çok sayıda metinde) bazı önemli anı ve deneyimleri 
dile getirdiği veya yazıya döktüğü olmuştu. Anna Freud’un 
biyografisi Elisabeth Young-Bruehl tarafından ustalıkla kale-
me alınmıştır ve yaşamının yanı sıra yaşadığı devri de fev-
kalade bir biçimde gözler önüne sermektedir (Young-Bruehl, 
1988/2008).

Anna Freud nasıl biriydi? 

Sekiz yıl içinde doğmuş altı çocuğun en küçüğü olan Anna 
Freud, büyüme çağlarında ilgi çekmek için hayli mücadele 
vermiş, özellikle de kendisinden iki yaş büyük olan ve her 
daim ailedeki “güzellik” olarak görülen ablası Sophie’yi epey 
kıskanmıştı. Sonraki yıllarda çocukluğundan bahsederken 
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Şayet mürebbiyeye dair betim Anna Freud’un kendisini anla-
tıyorsa yazarın kendi savunmalarını analiz etme kapasitesiyle 
onları dönüştürme imkânı bulduğu da düşünülebilir. Anna 
Freud yaşamının devamında mahremiyetine hayli düşkün 
bir kişi olarak kalsa da ilgiden zevk alabilir bir hâle gelmişti. 
Kendisinden eğitim alanlar ve 1960 ile 1970’ler arasındaki 
dönemde Hampstead Kliniği’nde birlikte çalıştığı kişiler onu 
etkileyici ve esin verici bir karakter olarak hatırlıyor, öte yan-
dan gayriresmî sosyal ortamlarda biraz çekingen ve rahatsız 
gözüktüğünden de bahsediyorlar. (Çocuklarla iletişim kurdu-
ğu zamanlar ise bir istisna olarak görülüyor ve pek çok kişi 
Anna Freud’un çocuklarla ilişki kurma ve onların kendisinin 
yanında rahat etmelerini sağlama konusunda olağanüstü bir 
kapasitesi olduğunu anlatıyor.) Görünüşteki resmiyetinin 
ötesinde Anna Freud yaşama büyük tutku duyuyordu. Yeni 
görevler üstlenme, farklı problemler çözme, yeni insanlarla 
tanışma ve karşılaştığı kişilerle iletişim kurma yolları bulma 
gibi zorluklara atılmaktan zevk duymuştu her zaman. Esasen 
durmaksızın çalışmış ve emekli olmayı hiçbir zaman ciddi bir 
şekilde düşünmemişti.

İşine duyduğu bağlılık onu başka ilgilerinden alıkoyma-
mıştı. Su kenarında olmayı çok seviyordu ve son defa de-
nize girdiğinde seksen yaşının üzerindeydi (Yorke, 1983b). 
Çok sevdiği çok sayıda köpekle birlikte yaşıyordu ve atıyla 
gezintilere çıkıyordu. Dağlarda ve Dorothy Burlingham ile 
paylaştığı yazlık evi çevreleyen İrlanda kırlarında yürüyüşler 
yapmaktan hoşlanıyordu. Örgü, tığ işi ve dokumacılığa me-
raklıydı (Londra’daki evinde bir dokuma tezgâhı bulunuyor-
du ve oradaki kilim ve minderlerin birçoğu evde dokunup 
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dikilmişti). Polisiye hikâyeleri inanılmaz bir hızla okuyor, 
Mahler, Brahms ve Mozart gibi sanatçıların müziklerinden 
büyük keyif alıyordu (Valenstein, 1983).

Kendisiyle şahsen tanışmış kişiler, arkadaşları ve meslek-
taşları onun olağanüstü hafızası ve berrak düşünme yetene-
ğinden, çocuklarla konuşup onlara kulak vermekten aldığı 
keyiften, çalışmaya ve psikanalize bağlılığından, güçlükler 
karşısındaki metanet ve yürekliliğinden, hayat dolu oluşun-
dan ve dünyaya duyduğu meraktan bahseder sık sık. Ayrıca 
mesleki yazılarında genellikle öne çıkmayan ve çocukluğun-
daki “afacan”lığın bir kalıntısı sayılabilecek espri anlayışı da 
vurgulanır.

Iki şehir arasında: Viyana ve Londra

Anna Freud’un yaşamı iki döneme ayrılabilir. Ömrünün ilk 
43 yılında Viyana’da yaşayıp çalışmıştır ve bu kent ve devir 
isabetli bir ifadeyle “yaratıcılığının beşiği” olarak nitelendirilir 
(Yorke, 1983c: 15). Hitler’in 1938’de Avusturya’ya girişinin 
(Anschluss) ardından yaşlı babasıyla birlikte İngiltere’ye kaçıp 
Londra’ya yerleşen Anna Freud, ertesi yıl babasını kaybetmiş 
ve sonraki 45 yıl boyunca, 1982’de hayata gözlerini yumun-
caya dek Londra’da yaşamıştı. Böylece ömrünün bir yarısı Vi-
yana’da, diğer yarısı da Londra’da geçmişti:

İki dönemi birbirinden ayıran, Anschluss olmuştu. Coğ-
rafya değişikliğine yol açmanın yanı sıra koşulları da 
altüst eden bu trajik kopuşa rağmen çalışmalar aksa-
madan süregitmişti. 

(Yorke, 1983c: 15)
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Anna Freud Viyana’daki yaşamından, bilhassa da Birinci 
Dünya Savaşı’nı izleyen yıllarda gitgide büyüyen psikana-
litik hareketin bir parçası olduğu dönemden bahsederken, 
çok önemli bir oluşumun içinde bulunmaktan duyduğu 
coşkuyu göz önüne sermiştir hep. Hem Avrupa hem de psi-
kanaliz tarihi açısından hareketli bir dönemde yetişkinliğe 
adım atmış ve 1922’de psikanalist unvanına kavuşmuştu. 
Savaşın dehşetlerinin ardından, dönemin Avusturya’sı (“Kı-
zıl Viyana”) daha iyi bir toplum yaratmaya yönelik fikirler-
le dolup taşıyordu. Anna Freud sonraki yıllarda o devirden 
şöyle bahsetmiştir: 

Viyana’daki o yıllarda hepimiz çok heyecanlıydık; ener-
ji doluyduk. Yepyeni bir kıta belirmişti âdeta; kâşifleri 
de bizlerdik. Değişim yaratabilme şansına kavuşmuş-
tuk nihayet. 

(aktaran: Midgley, 2007: 939)

1920’lerin ortalarından itibaren Anna Freud’un etrafındaki 
gençler (hayalperest, radikal ve idealist şahsiyetlerden oluşan 
bir grup) bir araya gelerek bir “Kinderseminar” (çocuklar se-
mineri; Cohler, 2008) başlatmıştı. Hem yeni bir alan olan ço-
cuk analizini keşfe çıkıyor hem de Viyana Psikanaliz Toplulu-
ğu’ndaki daha kıdemli analistlerin gözünde “analitik çocuk-
luk” çağlarını yaşıyor olduklarından ötürü bu isim seçilmişti 
(A. Freud, 1967a [1964]: 513). Çocuk analizi tekniğine dair 
ilk fikirleri bu ortamda filizlenmişti. Aynı dönem Melanie 
Klein da Berlin’de, çocuklarla psikanalitik tedavi konusunda 
aynı derecede önemli (fakat bambaşka) fikirler geliştiriyordu 
(Bkz. Bölüm 2).
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sıra benin rolüne dair de yeni fikirler ortaya koymuştu. Bu sıra-
da meslektaşları da Bilinçdışının Psikolojisi (Jung, 1912), Psika-
nalizin Gelişimi (Ferenczi ve Rank, 1923) ve Doğum Travması 
(Rank, 1924) gibi çalışmalarında onun fikirlerini tartışmaya 
açıyor ve geliştiriyordu. Anna Freud hem özel tartışmaları 
hem de halka açık seminerleri takip ederek tüm bu gelişme-
lere doğrudan tanık olma olanağı bulmuştu. Ayrıca babasıyla 
iki dönem analiz deneyimi olmuştu. İlki 1918’de, ikincisi de 
1924’te gerçekleşen bu analiz süreçleri sonraki yıllarda hararet-
li tartışmalara konu olmuştur (dengeli bir yaklaşım için, bkz. 
Young-Bruehl, 1988/2008, Bölüm 3). “Alaylı” (yani tıp eğiti-
minden gelmeyen) bir analist olan Anna Freud da pek çok ak-
ranı gibi, belirli bir programı izlemeyen bir eğitim sürecinden 
geçmiş ve bu süreci yıllar sonra şöyle ifade etmişti: 

[B]izler psikanaliz eğitiminin henüz kurumsallaşmamış 
olduğu bir dönemde yetişmiştik. Analistlerimizin etki-
siyle, harıl harıl okuyarak, süpervizyon olmaksızın ken-
di çabalarımızla gerçekleştirdiğimiz klinik çalışmaları-
mızla ve meseleleri sürekli büyüklerimiz ve birbirimizle 
paylaşıp tartışarak gelişmiştik. 

(1967a [1964]: 511)

Kuramsal eğitiminin yanı sıra, 1920 ve 1930’larda önce beş 
yıl boyunca bir öğretmen okulunda bulunarak, sonra da hem 
yetişkin hem de çocuk hastalarla klinik çalışmalar gerçekleş-
tirerek uygulama alanında gelişmişti. Bir yandan da Birinci 
Dünya Savaşı’nda yuvalarını kaybetmiş çocuklara hizmet ver-
mek üzere kurulmuş Baumgarten “Kampüsü”nde Siegfried 
Bernfeld ile birlikte çalışmış ve 1926’da (literatürde Hietzing 
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nitelendirmiş olduğu yaygın şekilde bilinir. Anna Freud haklı 
olarak “babasının kızı” diye anılmışsa da (Dyer, 1983), ken-
disine has bir yaşam sürmediği de söylenemez. Anna, genç 
yetişkinlik dönemi boyunca kılavuzu ve arkadaşı olan Lou 
Andreas-Salomé gibi birçok anne figürüyle önemli dostluklar 
kurmuştu. 1920’lerin ortalarında da zorlu bir evlilikten uzak-
laşmak ve çocukları için terapi desteği almak üzere dört çocu-
ğuyla birlikte Viyana’ya taşınan varlıklı Amerikalı Dorothy 
Burlingham ile ömür boyu sürecek bir dostluğun temellerini 
atmıştı. Anna’nın yoldaşı hâline gelen Dorothy, Freud ve aile-
si 1938’de Viyana’yı terk etmek zorunda kaldığında Anna ile 
birlikte Londra’ya kaçmış ve 1979’daki ölümüne dek onunla 
birlikte çalışmıştı. Anna Freud, Dorothy’nin çocuklarına âde-
ta bir ikame anne olmuştu ve iki kadın birçok tatillerini aynı 
evlerde bir arada geçirmiş, fırsat buldukça birlikte yüzmüş, 
uzun yürüyüşlere çıkmış ve ata binmişlerdi. 

Anna Freud yaşamının ilk dönemine dair anılarını kaleme 
almamış olsa da, Ben ve Savunma Mekanizmaları (1936) başlık-
lı yapıtında, “genç mürebbiye” vakasından bahsederken örtük 
bir biçimde kendisini anlatıyor olduğu düşüncesi günümüzde 
geniş çapta kabul görmektedir. Metinde söz konusu mürebbi-
yenin çocukluğunda hayli talepkâr olduğundan bahsedilir: 

Kendisinden yaşça epey büyük oyun arkadaşlarının sa-
hip olduğu ve yaptığı her şeyi kendisi de edinmek ve 
yapmak, hatta her şeyi onlardan daha iyi yapmak ve 
zekâsıyla hayranlık kazanmak istiyordu. Bitmek bilmez 
“ben de!”leriyle büyüklerini bezdiriyordu. 

(1936: 134)
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de, “büyük olanlar tarafından dışlanma, onlar için yalnızca 
bir can sıkıntısı olma ve bir başına kalıp sıkılma” deneyimini 
dokunaklı bir şekilde dile getirmişti (aktaran: Young-Bru-
ehl, 1988/2008: 37). Anna’nın doğumunu izleyen yıl teyzesi 
Minna Bernays, Viyana’nın Berggasse Sokağı’ndaki 19 nu-
maralı ferah evde yaşayan ailenin yanına taşınmış ve Anna ile 
kardeşlerine ikinci bir anne olmuştu âdeta. Fakat Anna’nın 
çocukluğunun ilk yıllarına dair hatıralarına yakınlık ve şefka-
tiyle iz bırakan asıl kişi dadısı Josefine’di.

Anna çocukluğundan itibaren kendisini annesinden ziyade 
(“afacan” küçük kızının varlığından büyük keyif duyan) ba-
basına daha yakın hissetmişti. Okulda iyi bir öğrenci olmakla 
birlikte başlıca tutkusu hikâyeler kurmaktı ve bu ilgisi ergen-
liğinde gündüz düşlerine dalma eğilimine dönüşmüştü. Karl 
May ve Rudyard Kipling gibi gözde yazarlarından esinle zengin 
dünyalar yaratıyordu. (Durmaksızın işleyip ayrıntılandırdığı 
“hoş hikâyeler”in analizi, sonraki yıllarda yayımladığı “Dayak 
Fantezileri ve Gündüz Düşleri” [1922] başlıklı ilk makalesinin 
de konusu olmuştu.) Okul hayatı 15 yaşında sona eren Anna 
Freud, erkek kardeşlerine sağlanan klasik eğitimden yoksun 
kaldığını ömrü boyunca hissetmekle birlikte, öğrenmeye duy-
duğu doymak bilmez arzuyu asla kaybetmemişti; bilhassa da 
farklı diller öğrenme konusunda özel bir yeteneği vardı. 

Teklifler olmasına rağmen Anna Freud hiç evlenmemiş ve 
ömürlerinin sonuna dek anne ve babasıyla birlikte yaşamış-
tı. Sigmund Freud’un 1923’te, kanser teşhisi aldığı dönemde 
Anna’yı kendisinin “Antigone”si (Sofokles’in hikâyesinde, 
kör olmuş Oidipus’un Tebai’den ayrılmasına yardımcı ola-
rak Kolonos’taki ölümüne dek ona eşlik eden evlat) olarak 
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Psikanaliz için yepyeni bir alan açılıyor olmasının heyeca-
nı hissediliyordu. O dönem Anna Freud ile birlikte çalışan ve 
“Çocuklar Semineri” grubunun bir üyesi olan Anna Maenc-
hen yıllar sonra hatıralarını aktarırken, gruptakilerden birinin 
klinik çalışmaların tartışıldığı seminerlerin ekseriyetle gece 
ikiye kadar sürmesinden yakınması üzerine Anna Freud’un 
gülümseyip, “Uyku mu? O da ne?” dediğinden bahsetmiştir 
(Maenchen,1983: 61).

Anna Freud 1966’da Yale Çocuk İnceleme Merkezi ta-
rafından düzenlenen konferansta kariyerinin Viyana’da geç-
miş ilk yıllarından bahsederken çalışma hayatını şekillendiren 
başlıca unsurları şöyle özetlemiştir: 

Yaşamım boyunca son derece şanslıydım. En başından 
beri kuram ile uygulama arasında hareket edebilme 
olanağı buldum hep. Başta ilkokul öğretmeni olarak 
çalışıyordum. Ardından analiz ve çocuk analizi alanın-
da çalışmaya başladım. Sonrasında da alandaki mese-
lelere ilişkin kuramsal incelemeler ile uygulamalar ara-
sında gidip geldim sürekli. 

(1967b [1964]: 225)

Ergenliğinde babasının eserlerini okumaya koyulan Anna 
Freud’un kuramsal eğitimi esasen biraz daha önce, “Çarşamba 
Toplantıları”nda Sigmund Freud ve meslektaşlarının tartışma-
larını dinleyerek başlamıştı. 1920’lerin başları psikanaliz için 
heyecanlı bir dönemdi. Sigmund Freud, Haz İlkesinin Ötesinde 
(1920a), Ben ve İd (1923) ve Ketlenmeler, Semptomlar ve Kaygı 
(1926 [1925]) başlıklı eserlerinde zihni yepyeni bir açıdan ele 
alıyordu; “yapısal kuram”ın ve ölüm dürtüsü kavramının yanı 
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