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YAZAR NOT U

Eh, yüze yüze kuyruğuna geliyoruz – geriye yalnızca iki kitap 
kaldı! İzin verin bir önceki yazar notumdaki birkaç şeyden bah-
sederek giriş yapayım. Evvela daha önceki kitapları okuduysa-
nız ama şimdiye dek yaşananlar hakkında hafızanızı tazelemeniz 
gerekiyorsa her bir cildin özetini www.firstempireseries.com/bo-
ok-recaps adresinde bulabilirsiniz. İkincisi de yine www.firstem-
pireseries.com/age-of-death-glossary adresinde bulabileceğiniz 
Terimler ve İsimler Sözlüğü’ne göz gezdirebilirsiniz. Bunda sürp-
rizbozanlar olmayıp yeni yeni sırlar açığa çıktıkça fazladan ay-
rıntılar sunması için her kitapta güncellenmektedir. Peki neden 
internete taşındı? Birkaç farklı sebep var ve hepsi de sözlüğün ne 
denli kapsamlı ve karmaşık hâle geldiğine dayanıyor. E-okuyucu 
kullananlar için, eklenmesi geriye ne kadar öykü kaldığına dair 
isabetsiz bir belirti sunuyordu ve bu durumdan yakınanlar oldu. 
Basılı kitapları okuyanlar içinse sözlüğün tamamen derlenmesini 
beklemek basımı geciktirir ve sadece bu kitabı değil sonrakini 
de ileriki bir tarihe atardı. Dolayısıyla sözlüğü internete taşımaya 
değecekmiş gibi gözüktü.

O hususa değinmemin ardından bu kitabın yazımı hakkında 
konuşmaya biraz vakit ayırmak isterim, çünkü Efsaneler’in ikin-
ci bölümünün nasıl yapılandırıldığıyla çok ilgisi var. Geçen ki-
tabımda da belirttiğim gibi bu serinin Savaşlar Çağı’yla bitmesi 
gerekiyordu ve o kitap sahiden de ucu açık kalmış pek çok ay-
rıntıyı netleştirse bile bu durum hepsi için geçerli değil. Serinin 
sonu olacağını düşündüğüm kitabıma başladığımda bana Elan’ın 
kayaç tabakasını kazma ve dünyamın köken öyküsünü didikleme 
imkânı sunacak bir fikir aklıma geldi. Onun kısa bir öykü olma-
yacağını biliyordum ve her şeyi birden ortaya dökebileceğimden 
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bile emin değildim (çünkü anlatacak çok şey vardı). Ama yine de 
denemem gerektiğini düşündüm.

O yeni istikametle beraber dördüncü kitap büyüdükçe büyü-
dü ve büyümeye devam etti. Ayrıca eşim (kendisinin bir dâhi ve 
en güvenilir eleştirmenim olduğunu şimdiye dek öğrendiğiniz-
den eminim) yazım tarzının “kemiğe çok yakın” ve de “çok ace-
leye gelmiş” olduğunu belirtti.

“Çok yakın” beyanına biraz açıklık kazandırmak gerekebilir. 
Robin’in kastettiği şey konudaki dönüm noktalarının iyi belirlen-
mesine rağmen iskelette yeterince et olmadığıydı. Her şeyi kitaba 
dahil etme arzum yüzünden anlatımı feda ediyor ve duygusal etki 
yaratmamı sağlayacak harika fırsatları tepiyordum. Düşünüyo-
rum da, (sık sık olduğu gibi) eşim kesinlikle haklıydı. O yüzden 
bilin bakalım ne oldu? Kitap bir kez daha büyümeye başladı.

Öykü zamanla tek bir kitaba sığamayacak boyutlara ulaştı. 
Evet, puntoyla ve satır boşluklarıyla oynayabilir, hatta daha ince 
bir kâğıt kullanabilirdik. Fakat öyle ödünlerle bile çoğu matbaayı 
sınırlandıran altı santimlik sırt sınırına dayanırdık. Ayrıca yazar 
notum veya Robin’in sonsözü gibi arzu edilen kimi ön ve arka 
metinlere yer veremezdik. Hâlâ basılı kitaplar okuduğum ve onla-
rın gerek görünümünden gerekse yarattıkları histen hoşlandığım 
için öyle değişikler yapmaya yanaşmadık. Eğer punto çok küçük-
se ve satır araları çok darsa fiziksel bir kopyayı okumaktan keyif 
almam. Ve kitabımın bütün versiyonlarını canıgönülden sevmek 
istiyordum.

O nedenle uzun tartışmaların ardından dördüncü kitabı iki 
kısma ayırmaya karar verdik. Tek sorun ortalarda bir yerde uygun 
bir durak bulunmamasıydı. Sizin anlayacağınız hikâyeyi yazar-
ken sayfa sayısı, kelime sayısı veya kitap sayısı gibi şeyleri kafama 
takmamıştım. İyi bir öykü uydurmamı sağlayacak en iyi şekilde 
masalı yazmakla meşguldüm. İşim inandırıcı bir masal yazmaktı 
ve o destanın zamanı gelince nasıl basılacağına önem vermiyor-
dum.

Sonunda kitapları insanların eline tutuşturmanın daha pratik 
tarafına ilgi göstermek zorunda kaldım. Öykünün tamamına nes-
nel bir gözle bakınca elimizde üç perdelik bir piyes olduğu açık-
lık kazandı ve iki kırılma ânı öne çıktı. Fakat dengeyi sağlamak 
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bir sorundu. Bir tane normal boyutlu kitap, bir tane de ikili cilt 
ortaya koyabilirdim ama öylesi içime sinmedi. Dahası tek bir epik 
hikâye şemsiyesi altında iki üçleme fikri hoşuma gitti. Üstelik bir 
öykücü olarak iki doruk noktasından memnun kaldım ve hariku-
lade birer dram içerdiklerini düşündüm.

Hikâye unsurlarının dışında serinin son kısmını iki yerine üç 
kitap yapmak, öykünün birinci ve ikinci yarılarını tam ortadan 
ayıracaktı. Denge ve simetri perspektifinden bakınca bu da ho-
şuma gitti. Esasen diğer öykülerin iki katı uzunluğunda bir kitap 
yayımlamak doğru düzgün açıklayamayacağım bir biçimde oran-
tısız gözüktü. Dolayısıyla o tür şeyleri kontrol edebilecek bir po-
zisyonda olduğumuz için aynen öyle yaptık. Yüzüklerin Efendisi 
geleneğine bağlı kalarak üç cilde ayrılan uzun bir öykü yarattık.

Böylece sorun çözüldü. Fakat bir mesele daha vardı. Her biri 
müstakil bir bölüm olan önceki kitaplarımın aksine Efsaneler se-
rimin ikinci yarısı en heyecanlı yerlerde sona erecekti. Kötü eleş-
tiriler bekledim (birkaç tane aldım da). Fakat kitabı öven olumlu 
eleştiriler çok daha fazlaydı. Ayrıca bütün kitaplar basıldıktan 
sonra heyecanlı yer meselesine pek önem verilmeyeceğini bili-
yordum. Öyleyse işin püf noktası, kitapları en kısa sürede piya-
saya sürmekti.

Pek çoğunuzun zaten bildiği gibi Efsaneler serisinin ilk yarısı-
nı Del Rey aldı ve yılda bir kitap olmak üzere yayımladı (Haziran 
2016, Temmuz 2017, Temmuz 2018). Çoğu geleneksel yayınevi 
bu tarifeye uyar ama ben geleneksel bir yol izlemediğimden yayın 
tarihlerini hızlandırmak istedim. Niyetim her altı ayda bir kita-
bı piyasaya sürmekti (kendi kitaplarımı kendim yayımlarken bu 
orana bağlı kalırdım) ama Robin daha bile agresif olmak istedi. 
İkinci yarının tamamının en fazla bir yılda piyasaya çıkmasından 
yanaydı. Çoğu kez olduğu gibi sonuçta Robin kazandı ve üç kita-
bın tamamını on ay içinde yayımlayacağız. İşte tarihler:

• Efsaneler Çağı – Temmuz 2019
• Ölümler Çağı – Şubat 2020
• İmperler Çağı – Mayıs 2020

Fakat bu hızlandırılmış tarife bile Robin için yeterince çabuk 



10

değildi. O yüzden kitapları Kickstarter destekçilerimize peraken-
de satıştan birkaç ay önce dağıtma geleneğimizi sürdüreceğiz. 
Ölümler Çağı Kickstarter kampanyası sırasında ön sipariş veren-
ler öyküyü Ekim 2019’da aldılar. İmperler Çağı projesi için henüz 
bir tarih belirlemedik ama onun destekçileri son kitabı mayıs ye-
rine şubatta alacaklar.

Bu kitaba başlarken bilmeniz gerekenler sadece bunlar ama 
diğer yazar notlarında söylediğim bir şeyi tekrarlayacağım: bir-
birinden harika e-postalarınıza minnettarım. Bu nedenle lütfen 
onları michael@michaelsullivan-author.com adresine yollamayı 
sürdürün. Okurlardan haber almak asla sıkıcı değildir – bir şeref 
ve ayrıcalıktır.

Artık bu girizgâh da bittiğine göre gelin hep beraber konağın 
sıcacık ebedi ateşinin etrafında bir halka oluşturalım. Sizi yine 
bir destanlar ve efsaneler çağına, insanların Rhunlar adıyla bilin-
dikleri ve elflerin tanrı muamelesi gördükleri bir zamana davet 
ediyorum. Bu sefer izin verin sizi Ölümler Çağı’na götüreyim.

—Michael J. Sullivan
Ekim 2019
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1

Koca Kapı

İyi haber ölümün son olmaması. Ama bu aynı zamanda kötü haber.

—Brin’in Kitabı

Ah sevgili Mari, ben ne yaptım? Brin bunu düşünmekte çok geç 
kaldı. Gölet onu pençesine almıştı. Genç kadın belirgin bir emme 
sesiyle ortaya doğru çekildi. Ayaklarının etrafındaki balçığın, diş-
siz bir yılanın boğazına giriyormuş hissi ile kendisini aşağı çekti-
ğini hissediyordu. Hayatı boyunca duyumsadığı her şeyden daha 
soğuk olan ürperti hissi bacaklarını tırmanarak beline doğru çı-
kıyordu. Ne sıvı ne de çamur olan bulamaç, canlıya benzer yo-
ğun, dondurucu bir katrandı. O dehşet içinde üşüyerek titrerken 
balçık santim santim göğsünü kapladı ve ciğerlerindeki havayı 
boşaltarak nefes almasını zorlaştırdı.

Tesh de ölüyormuşçasına –Brin’in can kaybı onunkini de son-
landırıyormuşçasına– haykırdı.

Bunu nasıl yapabildim? Beni cidden seviyor ama ben–
Balçık tıpkı kâbuslardan fırlamış bir cesedin eli gibi boynunu 

sardı. Daha derine batan Brin yüzünü bulanık gölet yüzeyinin 
üzerinde tutmaya yönelik son bir gayretle başını arkaya yatırdı. 
Balçık ağzını ve gözlerini kapladığında çığlığını daha fazla bastı-
ramadı.

Ağzı balçıkla dolduğu için çığlığı sessizdi. Son sözü delikan-
lının ismiydi ama Tesh bunu asla öğrenemeyecekti. Brin bağrışın 
ardından solumayı reddetti. Su altındayken nefes almama içgü-
düsü, hava arzusundan daha güçlü çıktı.
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Onu gölete girmeye teşvik etmiş kahramanca düşünceler ak-
lından uçup gitti; kısa süre içinde onları mantık, tefekkür ve irde-
leme izledi. Geriye kesik kesik bir imgelem ritmi kaldı: yaprakla-
ra vuran günışığı, bir kovaya yağan yağmur, doğranmış havuçlar, 
annesinin kahkahaları, buz gibi bir gölet. Zihni dehşetten donar-
ken bedeni tepki vererek tekmeler attı, ümitsiz bir sağ kalma ça-
basıyla çırpındı. Yukarı uzandığında eli bir anlığına yüzeye çıktı. 
Havayı hissetti – havayı!

Öyle yakın ki.
Ve de kısa süreliydi, zira parmakları bir kez daha yutuluverdi.
Kolları yavaşladı, dermansızlaştı. Bacakları zihnine kulak ver-

meyi bırakıp kıpırdamaz oldu.
İlave imgeler belirdi: konaktaki ateş, bir rüzgâr fırtınasındaki 

koyunlar, Tesh’in elini tutan eli, bir sayfadaki kelimeler.
Solumaya çalışmak belki onu öldürebilecekken vücudu nefes 

almamanın kesinlikle öyle yapacağına karar verdi ve dolayısıyla 
nefes aldı. Burnundan ve ağzından içeri çamur doldu. Ciğerlerine 
daha fazla hava çekmeye yönelik ilave girişimler, bir kuşun pen-
cere camına çarpması kadar aniden durdu. İstemdışı bir öksürük-
le soluk borusunu açmayı denedi ama eylemi korku içindeki bir 
çocuğun bir kasırgaya bağırması kadar beyhudeydi.

Panik geçti. Zamandan yoksun soğuk bir enginlikte kıpırtısız-
ca asılı duran genç kızı bir sükûnet sarmaladı.

Zihni ağır ağır geri geldi. Düşünceler bir kez daha kaynaşarak 
fikirlere geçit verdi ve aklına gelen ilki aynı zamanda en bariziydi.

Bir hata yaptım – son hatamı.
Ölümün an meselesi olduğunu bilen Brin sabırla bekledi.
Daha fazla vakit geçti. Hiçbir şey gerçekleşmedi.
Bitti mi? Artık...?
Karanlık öylesine mutlaktı ki Brin gözlerinin açık mı kapalı 

mı olduğundan emin değildi. Bu çok saçma bir düşünceydi, çün-
kü artık gözlerinin olup olmadığını bile kestirmekten acizdi.

Öldüm mü? Ölmüş olmalıyım.
Bu düşünce tuhaf denebilecek kadar sakin bir kabullenmeyle, 

böyle son derece sıradışı bir duruma yakışmayan mantıklı bir yar-
gıyla belirdi. Çıkarımı bariz değildi, zira henüz ölümü işaret eden 
net bir belirti görmemişti. Paniğe ek olarak boğulmanın sıkıntısı 
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da geçmişti ve artık üşümemekteydi. Fakat bunlar ölümü apaçık 
ilan eden şeyler değildi. Brin kısa bir süre boyunca hâlâ yaşıyor ve 
sadece bayılmış olabileceğini düşündü.

Kollarını ve bacaklarını oynatmaya çalıştığında komutlarına 
tekrar uydular. Uzuvları bir sıvının içinde yer aldığını ama o sıvı-
nın göletteki yoğun balçık olmadığını bildirdiler.

Su. Suyun içindeyim.
Hemen sonra başı yüzeyi deldi. Brin istemsiz bir nefes aldı ve 

suya batıp çıkmaya başladı.
Bir şekilde sağ mı kaldım? Acaba...?
Ortalık hâlâ simsiyahtı ama bazı şeyler aşikârdı. Ne gölette ne 

de adanın herhangi bir yerindeydi. Ayrıca cadıyla beraber değildi. 
Tesh gitmiş, onu ilelebet kaybetmişti.

Ölüm Nehri.
Brin öyküleri bilirdi. Ölümün eşiğinden dönenler kendilerini 

parlak bir ışığa doğru sürükleyen güçlü, karanlık bir su kanalın-
dan bahsederlerdi. Brin herhangi bir parıltı görmediği gibi ken-
dini ölü hissetmemekteydi. Kolları ile bacakları yerli yerindeydi 
ve yüzme konusunda her zamanki kadar beceriksizdi. Çabalarını 
azaltarak bacaklarını çırpmaktan vazgeçti ve kollarını gevşek bı-
raktı. Batacağına suda hafif hafif sallandı. O durgunlukta hiçbir 
şey algılayamadı: ne bir ışık, ne bir ses, ne bir koku ne de bir tat 
veya dokunuş. Genç kız kendini hiçlikte boğulurken buldu ve 
asılı durduğu boşlukta, Yoksa kollarımın ve bacaklarımın varlığını 
sadece hayal mi ediyorum? diye düşünmekten kendini alamadı. 
Etkileşime girebileceği hiçbir cisim olmadığından herhangi bir 
şeyi doğrulamasını sağlayacak bir yönteme, gitgide artan korku-
sunu çürütme kabiliyetine sahip değildi.

Hâlâ var mıyım? Bunu ikinci ve daha bile dehşet verici bir dü-
şünce izledi. Brin diye biri hiç var oldu mu? Hayatıma dair hatırla-
dıklarımdan herhangi biri sahiden gerçekleşti mi?

Net bir cevabı yoktu. Düşüncelere çerçeveler, referanslar ve 
temeller lazımdı. Brin onlardan mahrumdu. Duyularıyla beraber 
kendisinin de silinip gittiğini hissetti.

Acaba ben...?
Su duyumu kayboldu. Batıp çıkma hissi geçti.
Var mıyım?
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Bir bağlantı olmayınca Brin benlik algısını koruyamıyordu.
Boğulmuyorum. Çözünüyorum.
Ondan geriye kalan azıcık şey de ayrıştı, dağıldı ve eridi. Silik-

leşerek neredeyse kayboldu. Ve sonra–
Bir ışık belirdi.
Brin onu gördü. Çok uzaklardaki bir yıldız gibi ufacık bir nok-

taydı.
Başka bir şey daha var – öyleyse ben de var olabilirim. Tamamen 

yok olmuş değilim.
Parıltı büyüdü. Saçtığı ışık devasa bir kayalık kanyonda kıvrı-

lıp bükülen kapkara bir nehri meydana çıkardı. Yamaçları gören, 
onları kayıp gitmesini seyreden Brin hareket ettiğini, bir yerlere 
sürüklendiğini anladı. İçini kaplayan rahatlama sayesinde düşün-
me, hatırlama fırsatı yakaladı. Derhal Tesh’in, ağzından çıkan o 
haykırışın anısıyla dağlandı. Ses aklından çıkmamıştı. O korkunç 
çığlık buralara kadar peşinden gelmişti.

Üzgünüm, diye düşündü Brin, ışık büyüdükçe büyürken.
Ne sarı ne de turuncu olan parıltı donuk, soluk bir niteliğe sa-

hipti – kış ortasında öğleden sonraları güneş bir bulut örtüsünün 
arkasında kaybolurken olduğu gibi. Mesafe kısaldıkça aydınlık 
daha ilerileri görmeyi mümkün kıldı ve genç kız her iki yanda 
akıl almayacak kadar yükselen pürüzlü taş yamaçları ayırt etti. 
Nehrin bittiği yerde bir gölet ve ışığa boğulmuş bir kumsal vardı. 
Siluetleri çıkmış figürlerin hareketleri dikkatini çekti.

İnsanlar! Evet, kesinlikle başkaları da var.
Işık oradakilerin arkasından vurduğu için Brin’in tek gördüğü 

siluetlerdi. Yüzlerce kişi bir kalabalık oluşturmuştu. Işık onların 
ötesindeki upuzun bir kapıdan geliyordu. Kapının kanatları ka-
palı olsa da parıltı öyle yoğundu ki kapı ile çerçeve arasındaki 
aralıklardan dışarı sızıyordu.

Hiç beklemediği bir anda Brin’in ayakları dipteki kumlara 
dokundu. Biraz daha sürüklendi, ardından ayaklarını yere basıp 
doğrulabildi.

“Brin!” diye bağırdı ona doğru koşmaya başlayan Roan. Dostu 
ölü görünmüyor, tam da gölete girmeden önceki hâline benzi-
yordu. Brin’i sudan çekip çıkarırken üstünde en ufak bir çamur 
lekesi yoktu.
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“Aptal kız.” Moya gelip ona sımsıkı sarıldı. Ayrıldıklarında da 
elini kaldırıp Brin’in yüzüne düşmüş saçları kenara çekti. “Sana 
gelmemeni söylemiştim. Emretmiştim. Neden? Neden sözümü 
dinlemedin?”

“Bir şeyi etmem gerekenden daha geç fark ettim. Muriel’in adı 
Ferrol, Drome ve Mari’yle beraber Agave tabletlerinde geçiyordu. 
Eğer o bir tanrıysa babası da öyle olmalı. Tressa, Malcolm konu-
sunda haklıydı ve Malcolm gelmemi istemişti.”

“Ne yani, artık sen de mi inançlısın? Hem de kendini öldür-
mene yetecek kadar?”

“Dahası da var. Malcolm bana Brin’in Kitabı’nın insanoğlu ta-
rafından yaratılmış en önemli şey olabileceğini söyledi. Her şeyi 
kayda geçireceğimi biliyordu. Benden doğruları söylememi isti-
yor ve onları burada bulabileceğimi düşünüyor.”

“Yine de yapmamalıydın.” Moya’nın sesi gergindi. “Persepho-
ne beni asla affetmeyecek.”

“Başarılı olursak eder.”
“Bak o biraz zor.”
Hep birlikte Gifford, Tressa ve Yağmur’un yanlarına gittiler. 

Üçlü o sırada yan yana durarak gölete ve kapının önündeki ka-
labalığa bakıyordu. Hepsi de neşesizce gülümseyerek genç kıza 
göz attı ve önemli bir sırrı paylaşıyormuşçasına kafa salladı. Brin 
o sırrın ne olduğunun farkındaydı. Bir aradaydılar ama aynı za-
manda ölüydüler.

Yağmur halen kazmasına, Moya da yayına sahipti. Gelston’dan 
almış olduğu aynı gömleği giymekte olan Tressa üstüne büyük 
gelen kıyafetini kısa bir iple belinden bağlamıştı. Brin okumayı 
öğrendiği için Tressa’ya söz verdiği gömleği henüz tamamlama-
mıştı ve kadının tüm ebedi varlığını böyle hırpani bir kılıkla ge-
çirecek olması Brin’in içini sızlattı.

Moya genç kızı süzdü, sonra da Bekçi’nin omzunun üzerinden 
sulara baktı. Kaşları çatıldı. “Tesh?”

Başını iki yana sallayan Brin gülümsermiş gibi yaptı. “Beni bı-
raktı,” dedi kendi kulaklarına bile zoraki gelen şen bir ses tonuyla.

Moya kederle kafa salladı.
“Beni durdurmaya çalıştı. Onu ikna etmem biraz zaman aldı. Çok-

tan gitmiş olabileceğinizden ve sizi bulamayacağımdan korktum.”
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“O pek mümkün değil.” Gifford dev kapının yakınında top-
lanmış kalabalığı işaret etti. “Görünüşe bakılırsa kapıdan geçmek 
için bekliyorlar.”

Roan birdenbire ona doğru döndü. “Gifford?” Adama hayretle 
bakakaldı.

“Ne var?”
“Sen – az önce ne dedin?”
Gifford omuz silkti. “Bunca kişi beklediğine göre büyük bir 

muharebe çıkmış olmalı diye düşünüyordum.”
“Gene yaptın!” Roan heyecandan parmak uçlarında kalkıp 

indi.
“Ne yaptım?”
“Gifford, adımı söyle.”
Çömlekçinin alnı kırıştı. Karışmış bir kafayla ötekilere göz 

gezdirdi. “Roan, sen ne–” Sonra gözleri fal taşı gibi aralandı ve 
ağzı bir karış açık kaldı.

“Diğer herkes gibi konuşabiliyorsun.” Roan uzanıp çömlekçi-
nin dudaklarını okşadı.

“Roan,” dedi Gifford, bu sefer daha yüksek sesle. “Roan, Roan, 
Rrr-oan!”

Gifford kollarını karısına doladı ve ikisi kucaklaşıp gülüştü.
Brin kendini gülümserken buldu. Hepsi de sırıtıyordu. Tek is-

tisna– “Tekchin nerede?”
“Kapıya gitti–” Kalabalığın bulunduğu taraftaki bir şey dikka-

tini çekmiş olacak ki Moya yayını başının üzerine kaldırıp salladı. 
“İşte geliyor.”

Hayattayken sergilediği aynı rahatlıkla hareket eden Fhrey 
koşar adım yanlarına geldi. “Kapı sıkıca kapatılmış. Kimse içeri 
giremiyor ve sebebini bilmiyorlar. Ortak kanı bir terslik olduğu 
yönünde.”

“Bence de.” Moya kaşlarını çattı. “Sırf burada takılıp kalmak 
için mi onca zahmete katlanıp öldük? Kapının nereye açıldığın-
dan bile emin miyiz?”

“Evet. Burası hiç kuşkusuz Phyre. O kapı genellikle açıktır,” 
diye izah etti Tekchin. “İçerideki ışık yeni ölenleri cezbeder. Ye-
terince yaklaştıklarında aile üyelerini ve dostlarını beklerken bu-
lurlar.”
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“Bütün bunları nereden biliyorsun?”
“Şu taraftaki bir kadın buraya daha önce de gelmiş – ama son-

ra tekrar bedenine dönmüş. En azından bana öyle söyledi. Ayrıca 
güney Rhulyn’de sıtmadan ölen bir adama göre kapı uzun bir za-
mandır kapalıymış.”

“Ne kadar uzun bir zamandır?”
Tekchin arkalarındaki karanlığı işaret etti. “Nereden bilebiliriz 

ki?”

ã Ú ã

Moya ötekileri kapıya doğru götürdü. Kalabalığın neredeyse ta-
mamı Rhun’du ve çocukların çokluğu genç kadını huzursuz etti. 
Tek Fhrey Tekchin’di ama epey bir cüce de vardı. Ortak noktaları 
hepsinin de korkmuş, kaybolmuş ve kafası karışmış görünme-
siydi.

Buradaki herkes ölü.
Moya’nın bu fikre alışması biraz zaman alacaktı. Hiç kimse 

hayalete benzemiyordu. Bunlar yalnızca birer şahıstı ama giyim 
kuşamları bir tuhaftı. Onların grubundakiler hariç çok az kim-
se seyahat kıyafetleri kuşanmıştı. Hanımların çoğu şık elbiseler 
giymişti ve erkeklerin üzerlerinde en güzel tunikleri var gibiydi. 
Hiçbiri yanında pelerin, çanta, hatta bir çuval bile getirmemişti 
ama hepsi de bir taşa sahipti. Taşlardan bazıları boyunlarda ası-
lıyken çoğu ellerde sıkıca kavranmıştı.

“Yol açın, yol açın!” Tekchin’in içine daldığı kalabalıktakiler 
usluca iki yana ayrıldı. Fhrey ileri uzattığı elini bir geminin pru-
vası gibi kullanarak ruhlar denizini yardı. Gösterdiği sertlikten 
kimse gocunmuşa benzemedi. Bilakis grubun kararlı tavrı otori-
ter bir izlenim vermiş olmalıydı, çünkü oradakiler onlara yalvar 
yakar yanaştılar.

“Bir hata yapıldı,” dedi sürtünüp geçtikleri bir adam. Bedenin-
den lime lime sarkan yırtık pırtık bir kıyafet giymişti. Diğer çoğu 
kimsenin aksine bir taşı yoktu. “Burada olmamam gerekirdi. Has-
ta bile değildim. Ormana gitmiştim...”

İşitme menzilinden çıktılar ve senaryonun devamını öğren-
memek Moya’yı sevindirdi.




