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\/anderbeeker Ailesi, 141. Sokak’taki sessiz
bloklardan birinde, koyu kirmiz: kum tasindan
insa edilmis evlerinin salonunda bir aile toplanti-
st yapmak tizere toplanmislardi. Evcil hayvanlari
da —Franz adinda bir képek, George Washington
adinda bir kedi ve Paganini adinda bir tavsan— ha-
linin Gizerine yayilmis, serit halinde odaya sizan gii-
nes 1s1ginin altinda 6gle sekerlemesi yapiyorlardi.
Borular, koyu kirmizi tag duvarlarin iginde ahenkle
gurulduyordu.

“Once iyi haberi mi istersiniz, yoksa kétii haberi
mi?”

Bes Vanderbeeker ¢ocugu bakislarini ebeveyn-

lerine gevirdi.
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“lyi haberi isteriz,” dedi Isa ve Laney.

“Kotli haberi isteriz,” dedi Jessie, Oliver ve
Hyacinth.

“Pekala,” dedi Baba. “Once iyi haber” Durak-
sadi ve gozligiunii diizeltti. “Anne ve ben sizi ¢ok
seviyoruz, bunu biliyorsunuz degil mi?”

Dokuz yasinda olan ve dinyanin isleyisini
bilen Oliver, gozlerini kisarak kitabini elinden
birakti. “Bosaniyor musunuz? Jimmy Lnin an-
ne-babasi bosandi. Sonra da onun evcil bir yi-
lan almasina izin verdiler.” Spor ayakkabisinin
topuguyla, tizerinde oturdugu antik ansiklopedi
yiginina vurdu.

Baba, “Hayir biz...” diye soze basladi.

Kocaman gozleri yaslarla dolan alti1 yasindaki
Hyacinth, “Bu dogru mu?” diye fisildadi.

Anne, “Tabii ki biz...” dedi.

Heniiz dort arti i¢ ceyrek yasinda olan ve o
esnada halinin tizerinde takla atma alistirmalar:
yapmakla ugrasan Laney, “Fosanmak ne demek?”
diye sordu. Giysilerini kendi se¢misti ve tizerinde-
ki parcalardan biri kirmizi ekoseli, biri mor ¢izgili,
biri ise puantiyeli kumastandi.

On iki yasindaki Jessie, siyah kalin gerceveli
gozliiklerinin ardindan ebeveynlerine ters bir ba-
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kis att1 ve “Bu, Anne ve Baba'nin artik birbirlerini
sevmedikleri anlamina geliyor,” dedi. “Resmen bir
kabus.”

Jessienin ikizi olan Isa, “Zamanimizi ikisi ara-
sinda boélistirmek zorunda kalacagiz,” dedi. Bir
eliyle kemanini tutuyor, diger elindeki arseyle de
koltugun kolcaginit dirtiiyordu. “Yaz aylarini, tatil-
leri filan ikisi arasinda boliistiirmemiz gerekecek.
Sanirim midem bulanmaya basladi.”

Anne ellerini havaya kaldirdi ve “SUSUN!”
dedi. “Sadece... litfen herkes sussun. Baba ve
ben bosanmiyoruz. Boyle bir sey kesinlikle yok.
Bu konusma ¢ok yanlis basladi.” Anne, bakislarini
Baba'ya cevirdi, derin bir nefes aldi1 ve birkag sa-
niyeligine gozlerini kapadi. Isa, annesinin géz alt-
larinda bir hafta 6ncesine kadar var olmayan mor
halkalari fark etti.

Anne’nin gozleri acildi. “Hadi bastan baslaya-
lim. Once su soruya bir cevap verin: On puan {ize-
rinden derecelendirirsek, burada yasamay1 ne ka-
dar seviyorsunuz?”

Vanderbeeker c¢ocuklari, New York sehrinin
Harlem boélgesindeki kirmizi kum tasindan insa
edilmis evlerine baktilar. Evlerinin zemin katin-

da agik mutfakli bir salon, bir banyo ve ¢camasir
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odast yer aliyordu. Birinci katta ise yan yana dizil-
mis li¢ yatak odasi, sonradan yatak odasina gev-
rilmis olan ve simdi Oliver'in yasadigi bir kiyafet
odasi ve ikinci bir banyo bulunuyordu. Son olarak
bir de bodrumlari vardi. Zemin kattaki kapilardan
biri ufak bir arka bahgeye aciliyordu ve bahcede-
ki ortanca giceklerini altinda da yakin zamanda
dogum yapan bir anne kediyle yavrularinin yuvasi
yer aliyordu.

Cocuklar Anne’nin sorusu tizerine biraz diisiin-
diiler.

“On,” diye cevapladi Jessie, Isa, Hyacinth ve
Laney.

“Bir milyon,” diye cevapladi1 hala siipheci gozler-
le ebeveynlerini siizen Oliver.

Laney, “Burasi diinyadaki en giizel yer,” dedi ve
bir takla daha atarak Isa’nin nota sehpasini devir-
di. Uzeri nota kagitlariyla kaplanan Franz disinda
tiim hayvanlar tirkerek kagistilar.

“Hayatimizin ¢ogunu bu evde gecirdik,” dedi
Isa. “Burasi kusursuz bir ev.”

“Beiderman1 saymazsak tabii,” dedi Jessie.
Beiderman, binanin {igiincii katinda yasayan, son
derece huysuz bir adamdi. Ve ayn1 zamanda onla-
rin ev sahipleriydi.
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“Bay Beiderman,” diye diizeltti Baba. “Ve konu
kendisinden acilmisken...” Baba ayaga kalkti ve ka-
nepe boyunca volta atmaya baslad1. Yiizii 6ylesine
asiktt ki her zaman gortniir haldeki giliimseme
gizgilerinden eser yoktu. “Bunu hi¢ beklemiyor-
dum ancak Bay Beiderman az 6nce bana kira soz-
lesmemizi yenilemeyecegini sOyledi.”

“Yenilemeyecek mi?..” diye soze girdi Jessie.

“Adi adam!” diye bagirdi Oliver.

“Kira ne demek?” diye sordu Laney.

Baba, cocuklari duymazdan gelerek devam
etti. “Sene boyunca Bay Biederman’a ve onun
mahremiyet ve sessizlik ihtiyacina saygi goste-
rerek harika is ¢ikardiniz,” dedi. “Dogrusu bir-
kac sene 6nce Oliver beyzbol topunu onun ca-
mina firlattiginda ya da Franz 6n kapisina yan-
gin muslugu muamelesi yaptiginda bizi evden
kovacagini disiinmiistiim. Ama bu sene hicbir
vukuatiniz olmadigi halde bizi evden c¢ikaracak
olmasi beni sasirttt.” Baba duraksadi ve ¢ocuk-
larina bakti.

Oliver hari¢ tiim cocuklar baslarini sallayip
masum gozlerle Baba'ya baktilar. Oliver ise o yi-
lin baslarinda frizbisinin bahg¢edeki fiskiyelerden
birinin borusunu patlattigr ve borudan figkiran

M) 18 W



sularin dogrudan Beiderman’in agik penceresin-
den iceri fiskirdigint kimsenin hatirlamamasini
umuyordu.

Baba, fiskiye olayindan s6z etmedi. Onun yeri-
ne, “Bu ay sonuna kadar tasinmamiz gerekiyor,”’
dedi.

Odada bir 6fke patlamasi yasandi.

Jessie, “Sen ciddi misin? O kadar uslu duruyo-
ruz ki neredeyse basimizin tizerinde haleler cika-
cak!” diye haykirdi. G6zIliigii burnunun ucuna dek
kaymuisti.

“Aylardir binanin 6niinde basketbol topumu bile
sektirmiyorum!” dedi Oliver.

Laney bir kez daha, “Kira ne demek?” diye sor-
du.

“Isa keman pratigini bile lanet olasi zindanda
yapmak zorunda kaliyor!” dedi Jessie.

Anne, “Giizel kelimeler kullan,” diye uyarirken
Isa, “Asagida calismay1 seviyorum,” dedi.

Baba, Laney'ye bakti. “Bay Beiderman ile bir
kira s6zlesmemiz var,” dedi. “Burada oturabilme-
miz i¢in yaptigimiz bir anlasma.”

Laney bir takla daha atmaya hazirlanirken Ba-
ba'nin séylediklerini diisiindi. “Yani bizi artik bu-

rada istemiyor mu?”
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“Oyle degil..” Anne sozlerine devam edemedi.

“Bence Beetleman'in sarilmaya ihtiyaci var,’
dedi Laney. Hicbir yere ¢carpmadan takla att1, ol-
dugu yerde yuvarlanip yiiziistii uzandi ve koltugun
altina saklanan tavsanint aramaya basladi.

Jessie duvardaki takvime bakti. “Bu mu yani?
Burada sadece on bir giintimiiz mi kaldi?”

“Gergekten de Noel'den hemen sonra taginma-
miz1 mi istiyor?” diye sordu Isa.

Hyacinth tirnaklarini kemirerek “Franz’t sustu-
ramadigim i¢in mi?” diye sordu. Hyacinth’'in adini
sOyledigini duyan Franz kuyrugunu hafif¢e salladj,
gozlerini yavasca agt1 ve tekrar kapatti.

“Sanirim benim yliziimden,” dedi Isa.

Kardesleri ona baktilar. Hi¢ kimse, mitkemmel
Isa'nin, evden atilmalarina sebep oldugunu hayal
edemiyordu.

“Biliyorsunuz, keman caldigim icin.”

Anne araya girdi. “Cocuklar, bu kimsenin sucu
degil. Gecen yil Baba ve Arthur Amca'nin kurdugu
enerji tasarruflu pencereleri hatirliyor musunuz?
O pencereler, ses yalitim1 konusunda eski pence-
relerimizden ¢ok daha basarili. Bay Beiderman'in
kalmamiza izin vermesi i¢in elimizden ne geliyor-

sa yaptik. Kapisina bir kutu lavantali makaron bile
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