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BAŞAR BAŞARIR

şahane atasözleri defterim
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paylaşan aziz dostum Mahir Ünsal Eriş’e, dünya ahiret editörüm  
Işıl Özgüner’e ve daima yanımda olan, dilime, her türlü illetime  

katlanan değerli eşim Deniz Yüce Başarır’a teşekkür ederim.

Ayrıca başta Ahmet Vefik Paşa olmak üzere bütün emektarlara,  
Kaşgarlı Mahmud’a, İbrahim Şinasi’ye, “vav’lı Türk” adıyla ünlenen  

Necip Asım Yazıksız’a ve elbette Ömer Asım Aksoy’a şükran borçluyum. 

Suyundan içtiğimiz çeşmelerin asıl kaynağı onlardır.



babam Vedat Başarır (1936-2017) için...



11

Sunuş

2025’in şubat ayında Dünya Öykü Günü münasebetiyle yapılan 
oturumlardan birine konuşmacı sıfatıyla davet edildim. Konu başlı-
ğı şöyleydi: “Atasözleri ve Deyimler, Bir Eski Zaman Rüzgârı mı?” 
Oturumu düzenleyenler, sağ olsunlar, başlığı benim bir röportajda 
söylediklerimden esinlenerek koymuşlardı. Konuşma sırası gelince 
atasözlerini nasıl biriktirdiğimi, bilmediğim bir söz duyduğumda 
nasıl cebime para konmuşçasına sevindiğimi anlattım. Sonra atasöz-
lerini sınıflara ayırdım, aralarında ne gibi farklar gördüğümü açıkla-
dım. Bilenler bilir, mikrofon bulunca kapıldığım o çocuksu coşkuya 
–yine– mağlup oldum. Attım, tuttum, söyledim. Sıra geldi örneklere. 
Önceden hazırladığım farklı türden bir-iki sözü peş peşe cebimden 
çıkarıp ortaya koydum. Salondaki neşeyi görmeliydiniz! Yıllardır yazı 
yazarım, iyi kötü davetler alırım, orada burada konuşurum, böyle al-
kışlandığım hiç vaki olmamıştı. 

Oturumun sonunda konuşmacı olarak orada bulunan Adil İzci 
Hocamız bana teşvik edici sözler söyledi. Elimdeki notları kitap hâ-
line getirmemi tavsiye etti. Dinleyicilerin birkaçından gelen teklifleri 
de dikkate alarak şahsi atasözü defterimi kamuya açmaya karar ver-
dim. Elinizde tuttuğunuz bu derleme işte o kutlu günün yadigârıdır!

Efendim, ben atasözlerine öteden beri meftunum. Onları pul ko-
leksiyonu yapar gibi toplar, mahzende şarap saklar gibi üzerlerine tit-
rerim. Mümkün olduğunca paylaşırım elbette. Yeri geldikçe söyler, 
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becerebilirsem yazıya katarım. Çünkü şu kavanoz dipli dünyada pay-
laştıkça çoğalan çok az meta vardır ki atasözleri onlardan biri, belki 
de en önde gidenidir. Siz onları söyleyip başkalarına verdikçe onlar 
yanlarına yenilerini alıp size geri gelirler. 

Yanlış anlaşılmasın, bütün atasözlerinin doğru, hikmetli ya da ge-
çerli olduğunu iddia etmiyorum. Hatta pek çoğu eskimiş, hüküm-
leri bozulmuş, maksatları geçersiz kalmıştır. Kötülüğü öven, yanlı-
şı savunan, ayrımcı pek çok atasözü de söylenmiştir. Mühim değil, 
ben hiçbirini ayırmam. Dolaşımda olmasalar da defterime yazarım. 
Neyse, şimdi buraya girmeyelim, girersek çıkamayız. Konuyu ileriki 
sayfalarda etraflıca ele alacağım. Şu kadarını söyleyeyim: Söz varlık-
ları yanlış şeyler söyleseler de kıymetlidir. Kim olduğumuzu, nereden 
gelip nereye gittiğimizi gösterirler. Ayrıca doğru ve yanlış ikiliği de-
ğişkendir. Çağa, döneme göre salınır durur. Bu pilav çok su kaldırır, 
uzatmadan söyleyeyim: Ben bu derlemede tamamen kafama göre 
takıldım. Defterime düştüğüm notlar sadece ve sadece şahsımı bağ-
lar. Genel geçer olduklarını iddia etmem, edemem. Anlattığım bizzat 
başımdan geçmiş, kişisel bir maceradır, o kadar. Gerçi hangi yazı, ya-
zanın şahsından ayrı tutulabilir? Ayrıca ne demiş atalar? 

“İnsanın eti yenmez, derisi giyilmez, tatlı dilinden başka nesi var?” 
Hakikaten öyle. Bana sorarsanız bu topraklardan çıkma en büyük 

değer, ortak üretimlerimizin en şahanesi olan dilimizdir. Türkçedir. 
Gelgelelim ben bir dilbilimci değilim. Atasözlerine asla akademik 
kaygılarla yaklaşmıyorum. İddiam ne tarih ne dilbilim ne de sözlük-
çülük üzerine. Bakış açım edebiyatın sermaye sınırıyla çizili. Dilimizi 
seviyorum. Eski hazineleri bulup üzerine bugünün yeniliklerini ekle-
meye tutkuluyum. Çorbada tuzum olsun, o bana yeter. 

Çorba deyince, bu çalışmanın biraz çorbaya benzediği doğrudur. 
Evvela elinizde tuttuğunuz nesneye neden kitap yerine “defter” diyo-
rum, kestirmeden izah edeyim. Kabul edelim ki bu tam mânâsıyla 
telif bir eser sayılamaz. Atasözlerini, yeni uydurduğum bir-iki istisna 
dışında, ben söylemiş değilim. Daha ziyade bir seçki, bir derlemedir 
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yaptığım. Sevdiğim, beğendiğim lezzetleri sizinle paylaşmak istedim. 
Hepsi bu. 

Sağ sayfalarda seçtiğim, beğendiğim, beğenmesem dahi bir vesi-
leyle mühim bulduğum atasözlerini okuyacaksınız. Sol sayfalarday-
sa bu sözlerin bana nasıl geldiğini, neyi çağrıştırdıklarını not ettim. 
Gerçek defterim elbette çok daha kalın. Arasından ilk ağızda bunları 
seçebildim, seçerken de epey zorlandım. Belki devamı gelir diye, ba-
zısını kenara ayırdım.

Elinizdekini okurken sizden ricam mutfak sırlarını not aldığım 
tarif defterime göz gezdirdiğinizi düşünmeniz ve daha fazla bir şey 
beklememenizdir.

Hem sizce nedir bir kitabı bir defterden ayıran şey? 
Ya da bu ikisinin arasında esaslı bir fark var mıdır?
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Atasözleri manidardır, estetiktir, iyisiyle kötüsüyle yadigârdır. Yükte 
hafif, pahada ağırdır. Az ses çıkarıp çok şey söyler. Sıklıkla şiirlidir, 
uyaklıdır. Bazen rediflidir, öbekleri tekrar eder. Çoğu söz aynı şar-
kının farklı güftesi gibidir, ritim tutar. Tatlıdır kısacası. Çok acı bir 
gerçeği dillendirirken bile tatlıdır.

Kimileri gerçeküstüdür. Baltayı fare kapar, ipe un serilir, armut 
ağacı elma verir. Kedilerin kanadı çıktığı bile olur. Rengârenk masal-
lar anlatır bize. Bazen bilmece gibidir, mânâyı karnında saklar. Bazen 
kabadır, kitabı ortasından okur. Doğrucudur. Yeri geldiğinde acıma-
sız hatta vahşidir. Hepsinden önemlisi dayanıklıdır, zamana meydan 
okur. Eskimiş olanı, hayatla tutuştuğu iddiayı tamamen kaybedeni de 
vardır elbet. Öylelerinin barındırdığı çürük çarık önyargılar ayrımcı-
dır. “Olmaz olsun böyle ata,” dedirtir bugünün anlayışıyla yaklaşana.

Ben yıllar içinde her türlüsünü biriktirdim, deftere geçirdim. En 
saçma sözün bile işime yarayacağını düşündüm. Çünkü sanatımızda 
söylenmemiş bir kural vardır; yazarın akıllısı aklına gelen muzır şey-
leri kurgudaki zayıf karaktere söyletir. 

Ayrıca atasözleri anonimdir. Kimsenin malı değil, herkesin sözü-
dür onlar. İsviçre çakısı gibi imdada yetişirler. Sıkışınca başvurursu-
nuz, kimse size telif soramaz. Velhasıl atasözü yürük bir at, sırtına 
bindin mi hızlı gider, uzakları yakın eder – arkasındakiler de seyrek 
düşer.

Nereden icap etti şimdi bu bahis, demesinler diye diye malzeme-
yi överek başladım, bakın nerelere kadar geldim. Bu girizgâh bence 
yeter. Şimdilik duralım. Açalım ilk sayfasını, görelim defterin ayna-
sında neler yazıyor...



söz biliyorsan söyle, ibret alsınlar
bilmiyorsan sus, adam sansınlar
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Atasözleri bahsini şahsi bir mesele hâline getirmemin pek çok farklı 
sebebi var. Biraz bunlardan bahsedeyim ki belki neden bu kadar go-
cunduğum anlaşılır.

Evvela başımdaki büyük bela, şu yazma sevdası. Kendini yazarak 
ifade eden kişinin işe başlamadan önce, yani yazmaya oturmadan 
evvel hislere, düşüncelere sahip olması beklenir. Öyle ya, yazının 
kaynağı insanın içinde değilse ne yazacaktır? Sonraki aşama içiniz-
de tuttuklarınızı kelimelere dökmek, başkalarının da anlayacağı hâle 
getirmektir. Bunu yaparken de mümkün olan en tatlı yolu, gönle ve 
göze en hoş görünecek biçimi ararsınız. İşte bu aşamada imdadınıza 
önce deyimler, istiareler, alegoriler yetişir. Sonra da atasözleri gelir. 
En azından benim için bu böyle, başkasını bilemem.

Kırk senedir eli kalem tutan orta karar yazı heveslisi olarak edep 
vadisinin yollarında öğrendiğim küçük bir sırrı paylaşayım sizinle. 
Dünyanın bütün dillerinde, söylenen her kelimenin bir anlamı var. 
Ancak tersi doğru değil. Her anlamın bir kelimesi yok. Varsa da he-
nüz söylenmemiş olduğu için orası bize karanlık. Bundan dolayıdır ki 
yazar bazen içindeki mânâyı verebilecek kelimeyi bulamaz. Söz biter. 
O vakit yardımına tamlamalar, eğretilemeler, hatta upuzun bir cümle, 
bazen sipsivri bir ünlem, bazen de tam teşekküllü bir sessizlik koşar. 
Aşk olsun doğrusunu seçebilene!

Hayatta olduğu gibi yazarken de her şey bir ölçü meselesidir (Tan-
pınar andı bizi herhalde.) İşte bu dolambaçlı, sıkıntılı yolun, yazma 
uğraşının en hakiki eğlencesi benim için daima atasözleri oldu. Çün-
kü Kepirtepe Köy Enstitüsü mezunu rahmetli ilkokul öğretmeni Ve-
dat Başarır’ın da dediği gibi:



lafın iyisi
şakayla oturur
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Anlaşıldı sanırım, atasözlerini bu kadar kafaya takmamın ikinci se-
bebi de pek sevgili beybabam. Rahmetli, kolay insan değildi doğrusu. 
Lakin müthiş lafları vardı. Bunların bir kısmını o berhayatken not 
ettim. Öykülerde, romanlarda filan yazdım. İtiraf etmeliyim ki kayda 
aldığım bu sözlerin ekseriyetini sonradan eski sözlüklerde, derleme 
kitaplarda gördüğümde çenem göbeğime düştü. Hayretler içinde kal-
dım. Çünkü o güne kadar sevgili babacığımın o müthiş lafları asla 
başkasından duyup öğrenmediğine, tamamını o kalın gövdesinin gü-
ney kısmından bizzat uydurduğuna kani idim. Meğer öyle değilmiş. 
Bilerek söylüyormuş adam.

Dünyaya dille tutunan her fani gibi babam da beğendiği sözleri 
zihninin derinliklerine hapseder, fırsatını bulduğunda –bir önceki 
sayfada söylendiği gibi– şakayla karışık taşı gediğine oturtuverirdi. 
Bu cümleden olmak üzere bana sünnetimde verdiği, muhtemelen o 
sıradaki tarifsiz travmamdan dolayı ömrüm boyunca unutamadığım 
bir ders dahi vardır. Defterin ileriki bölümlerinde onu da bulacaksı-
nız. 

Ama gelin önce atasözleri denen mefhumu şöyle efradını cami, 
ağyarını mani irdeleyelim. Müsaadenizle tanım neyin vermeyeceğim. 
Onu zaten bu küçük defteri okuyup bitirdiğinizde siz bizzat yapacak-
sınız. Benim için ne oldukları değil, neye yaradıklarıdır önemli olan. 
Hatta en önemli özellikleri paradoksal biçimde hemen hiçbir işe ya-
ramamalarıdır. Evet, işte söylüyorum: Benim o çok beğendiğim, yere 
göğe koyamadığım atasözleri genellikle fonksiyonel değildir. Fayda-
sızdır. Şunları düşünün: Ak akçe kara gün içindir. Sakla samanı gelir 
zamanı. Damlaya damlaya göl olur. Bakarsan bağ, bakmazsan dağ. 
Bu sözlere kulak verip tasarrufa, mesaiye girişen gördünüz mü hiç?

Hayır, atasözleri böyle işlere yaramaz. Peki neye yarar? En birinci-
si buraya yazıyorum: Onlar birer temennidir. Dua mahiyetinde söy-
lenir. Tıpkı şu yandaki gibi.



fukaranın ahı 
tahtından indirir şahı
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Tamam, duayı anladık. Temenni de belli bir şey. Peki bu kadar mı? 
Elbette değil.

Bir kere o kadar basit olması eşyanın tabiatına aykırıdır. Düşünse-
nize, bazıları bin yıldır dilimize pelesenk olmuş bu kalıplar böylesine 
uzun süreler ayakta kalıp, yüzyıllara tur üstüne tur bindirebiliyorsa 
vardır mutlaka başka hikmeti. Var, var.

İşte size ikinci sebep: 
Atasözleri güzeldir. Hoşa gider. Bu meyanda söylemesi, hele doğru 

yerde söylemesi bir nevi tuluata girer. Kesinlikle marifet sayılır. Böyle 
hoş bir sözü tam da yerli yerince söyleyene cemiyet içinde imrenilir. 
Ne de olsa marifet iltifata tabidir! “Ağzından bal akıyor” denir. “Dili 
güllü” denir. “Sohbeti tatlı” denir (Bunlar da ne şahane deyimlerdir 
ya). Hatta keramet bulaşır diye yanına oturmak istenir. Sonra mu-
habbet uzar. Laf lafı açar, laf da kutuyu açar. Buradaki kutu genellikle 
sigara kutusudur. İkramlar gelir, çaylar söylenir falan.

Cemiyet içinde güzel söz söyleyen, sadece o sözü söylemekle bile 
bir şey yapmış, affedersiniz, bir halt işlemiş kabul edilir. Etrafından 
iltifat görür. Tıpkı marifet işleyen çocuklar gibi ödüllendirilir. Eh söy-
leyenin de gözü parlar. Her daim tetiktedir, fırsat kollar. Hafızasında 
taze bir söz, yumurtlayacak başka bir mesel arar.

Yani efendim, ekseriyetle atasözlerinin anılmasının maksadı dil-
bazlık ederek sanat sergilemek, bu vasıtayla da muhabbeti güzelleş-
tirmektir. Çünkü, her ne kadar yan sayfada çok hoş bir itiraz dursa da 
zarif sözler daima ağzımızın tadıdır.



bal bal demekle 
ağız tatlı olmaz
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Atasözü kuş gibidir, iki kanadı olur. Evet, bir kanadında kolayca kav-
ranabilen, açık, net, neredeyse tartışmasız bir anlam taşır. Herkes onu 
görür, anlar, alıp cebine koyar. Ancak asıl hazine kuşun öbür kana-
dında saklıdır. Beni en çok düşündüren de hep bu doğrudan söylen-
meyen, ima edilenler olmuştur. 

Sadece söylediklerini söylemekle yetinmeyen, gizli mânâlar, ikinci 
anlamlar içeren pek çok atasözü vardır. Bunlar efsunlu bahçeler gi-
bidir. O bahçeye girip gönlünüze ferahlık veren masum bir yürüyüş 
yaparsınız. Sonra gidip kalın bir ağaç gövdesine yaslanıp dinlenmek 
istersiniz. Gözleriniz kapanıp, içiniz geçmek üzereyken fark edersiniz 
ki yaslandığınız ağaç aslında ağaç değildir. O tanıdık gövde bir deva-
nasına dönüşür, kalın kabuklu dallar gövdenizi kavrayan kıllı kollar 
olur.

Misal şu yandaki. Bu sözü hemen hepimiz biliriz. İlk bakışta zü-
ğürt tesellisine benzer. Tekrar eden, rutine binen her şeyin cazibesini 
yitirdiğini söyler gibidir. Peki ya bize başka bir şey anlatmak istiyor-
sa? Ya konu yemek değilse? Ya insan ilişkilerinden, sevgililikten, ör-
neğin monogamiden söz açıyorsa? Yakışıklı kocasından bıkmış bir 
kadının yakınmasıysa?

Böylesi savlar ilk bakışta anlaşılmaz. Derin mânâlarının kokusu 
sonradan, üzerine düşündükçe çıkar. Ve genellikle bu ikinci anlamlar, 
içerdikleri tehlikeli yargılardan dolayı tartışmalı kalır. Kimi şöyle der, 
kimi böyle. Onları güzel yapan da içerdikleri bu belirsizliktir. Ata-
sözleri bu tatlı belirsizliği yaratırken bazen edebiyattan söz sanatları 
ödünç alır. Nasıl mı? Bir kelimeyi gündelik anlamı dışında kullana-
rak... Örneğin “dil” dendiğinde hepimiz ağzımızın içindekini anlarız, 
oysa divan edebiyatında şair “dil” dediğinde yürekten bahseder. Böyle 
mazmunlar bazen atasözlerine de sızar.



her gün 
baklava börek yense bıkılır
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Ata dediğin öğüt vermese olmaz. Bu yüzden atasözü karnında hep 
bir tembih taşır. Bu öğütler, tembihler genellikle aydede gibi ortada-
dır. Bazen de söze içkindir, gizlenmiştir. Ama çıplak göze görünmese 
de kıyısından köşesinden hissedersiniz. Çünkü insanlar söyledikleri 
kadar söylemedikleriyle de anlaşırlar.

Altını çizmeden geçmeyeyim, bizim yazı işinde söylemeden an-
latmak en birinci marifet sayılır. En azından benim gözümde öyle-
dir. Pat pat söylemekle değil, belli bir düşünceye uygun davranmakla 
kendini ifade eder karakter.

İşin batıni kısmını atlayıp tekrar zahiri dünyaya gelirsek... Atasöz-
lerinde rastladığımız öğütler, tembihler genellikle kimsenin umurun-
da değildir, bunu daha önce söylemiştim. Zaten hayat da edebiyat da 
bize göstermiştir ki iyilik daima kazanmaz, kötüler cezasını bulmaz. 
Mutlu son dediğin sadece Hollywood yapımlarında karşımıza çıkar. 
Peki nedendir bu ısrar? Kimsenin ipinde olmayacak ahkâmı kesme-
nin, dinlenmeyen öğütler vermenin faydası ne olabilir? 

Nasihat bile aslında temenniyle, duayla karışıktır. Yani bir işin 
sonu kesin şöyle olacağı için değil de öyle olması istendiği için ortaya 
konur bu yargılar. “Bir şeyi kırk defa söylersen olur” kafası diyelim. 
Böyle bakınca atalarımızın bize ilettiği kurallar, tembihler, nasihatler, 
hepsi birden basbayağı züğürt tesellisine dönüşüyor. Olsun. İdeal bir 
dünyanın hayali bile güzel. İşlerin düzgün gitme, insanların iyi olma 
ihtimalini severiz biz. Hem şu yandaki lafın inceliğine bakar mısınız 
yahu? Doğru eğri ikiliği nasıl da odundan alınıp insana taşınmış, me-
tafor olmuş (Metafor kelimesi Yunanca “aktarma, taşınma” kökün-
den gelir).

Bu yüzden hastasıyım şu atasözlerinin.



sen doğru dur
eğri belasını bulur 
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