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1. Bölüm 
Tatlı Lezzetler Mutfağı  Tatlı Lezzetler Mutfağı  

ve Acı Biberve Acı Biber

Tatlı Lezzetler Mutfağı’nda bir süredir yaşanan he-
yecanın en üst düzeye ulaştığı o gün, aynı zamanda 
tüm heyecanın son bulacağı gündü.

Mutfak sakinleri bunun henüz farkında değildi belki 
ama o gün yaşananlar, sonrasında herkesin yaşamını 
değiştirecekti. Ne de olsa Tatlı Lezzetler Mutfağı’nda 
geçen acıklı bir hikâyenin başlangıcı ta o güne dayanı-
yordu.

Mucizevi bir mutfaktı burası. Mutfağı mucizevi kılan 
şey, yemeklerin sebze ve meyveler tarafından yapıl-
masıydı. Çalışanlar ve sahipleri de vardı elbette ama 
onlar mutfağa yalnızca yemek hazır olduğunda girip 
çıkardı. Hazırlanan yemekleri daha dumanı tüterken 
kapıdan alıp servis ederlerdi.

O gün yaşanan tüm heyecanın nedenine gelince... 
Tatlı Lezzetler Mutfağı’nda her yıl yinelenen baş sebze 
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seçimlerinin yapılacağı gün gelip çatmıştı. Neredeyse 
bir ay sürmüştü seçim hazırlıkları. Baş sebze aday aday-
ları, tüm mutfak sakinlerinin katıldığı bir anketle belir-
lenmişti. Mutfağın ileri gelenlerinden gözü yaşlı soğan, 
yaşlı avokado ve deneyimli şeker pancarına danışılmış, 
onlardan da onay alan iki aday için karar kılınmıştı.

İki adaydan biri geçtiğimiz yıllarda da baş sebzelik 
görevini layığıyla yerine getirmiş, bilgiç maydanozdan 
başkası değildi. Bilgiç maydanoz seçildiği yıldan itiba-
ren görevlerini başarıyla yerine getirmiş, mutfakta so-
rumluluk almaktan kaçınmamış, işlerin huzur ve keyifle 
yürütülmesini sağlamıştı. Adından da anlaşılacağı üze-
re bilgisine de diyecek yoktu. Fakat herkes tarafından 
çok sevilip sayılmasına rağmen bu yılki anketlerde az 
miktarda oy almıştı. Bunun iki nedeni vardı. İlki, bilgiç 
maydanozun karşısına çıkan diğer baş sebze adayının 
çok güçlü olmasıydı. Bu aday, geçtiğimiz yıl mutfağa 
restoran sahipleri tarafından bir saksı içerisinde getiri-
len acı biberden başkası değildi. Diğer nedene gelince... 
O da bilgiç maydanozun yaşadığı trajik olaydı. Bu olayı 
anlatmadan önce acı biberi anlatmalı. Ne de olsa bu 
hikâyenin kahramanı o...

Tohum olarak mutfağa getirilen acı biber, mutfak-
takilerin kucağında büyümüştü. Kendini diğerlerinin 
gözleri önünde keşfetmiş, onların şahitliğinde tam an-
lamıyla bir acı biber olmuştu. Daha minicik bir bebek 
biberken, büyümek için ihtiyacı olan güneş ışığını en 
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doğru şekilde alabilsin diye saksısını o pencereden bu 
pencereye karnabahar kardeşler taşımıştı. Sulu üzüm 
salkımı ise, “En önemlisi yeterli su,” derdi, “bu topraklar 
yeterli miktarda su alacak ki büyüdüğünde çıtır çıtır, 
sulu bir gövdeye sahip olabilsin.”

Acı bibere acılığını verecek olan şey su muydu gü-
neş miydi bilmiyorlardı, mutfak sakinleri bu konuda 
hemfikir olamamıştı ancak bir ortak noktaları vardı ki 
o da bebek acı biberdi. İhtiyaç duyduğu her şeyi sağla-
mak için mükemmel bir iş birliği içindeydiler. 

Tüm bu titizlenme sadece acı biberin fiziksel gelişimi 
için değildi üstelik. Zihinsel gelişim, genel kültür, görgü 
kuralları... Bunların hepsi önemliydi; ne de olsa acı bi-
ber tüm yaşamını bu mutfakta geçirecekti. Bu mutfak 
farklı lezzetleriyle dillere destandı, masalarındaki zara-
fetle adından söz ettirirdi, insanlar sadece burada ye-
mek yiyebilmek için kilometrelerce yol gelirlerdi.

Matematiksel öğretiler için görev alan, bu işte uz-
man olan okyanus tuzuydu. Okyanus tuzunun mut-
faktaki yeri vazgeçilmezdi. Mutfakta bir o yana bir bu 
yana koşturur dururdu. Sadece tuzlu yemekler için 
değil üstelik. Tatlı, tuzlu, acı, ekşi her yerdeydi. Bunun 
nedeni her yemekte tuzun kullanılması değil, her ye-
mekte matematiğin varlığıydı ve o bu işte gerçekten 
ustaydı.

“Pilavın tane tane olmasını istiyorsanız matematiği 
kullanmalısınız. 1’e 1,5 oranı. Unutmayın.”



9

“Kek yeterince kabarmamış. Dört kişilik tarif için 2 
paket kabartma tozu gerekir. Ama bu kek altı kişilik. 
Siz ne yaptınız? Yine 2 paket mi koydunuz? Ne mi fark 
eder? Çok şey fark eder. Yine matematiği unutmuşsu-
nuz! Yapacağınız küçücük bir hesaplamayla altı kişilik 
kek için 3 paket kabartma tozuna ihtiyacınız olduğunu 
hesaplayabilir, güzelce kabarmış bir kek elde edebilir-
diniz!” 

Bunlar mutfakta sıklıkla gözlenen, okyanus tuzunun 
öfke patlamalarıydı. Daha da sürer giderdi bu patla-
malar...

“Okyanus derinliklerinden çok daha erken gelme-
liydim. Size matematiği çoook önceleri öğretmeliydim. 
Böyle giderse vay mutfağın haline,” der dururdu.

Mutfaktaki herkesin matematik bilmesi gerektiği-
ne yürekten inanan okyanus tuzu böylece acı biberin 
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zihinsel gelişimini kendine görev olarak seçmişti. Hem 
acı biber için oranlamalar, ölçümler çok önemli olma-
lıydı; acı biberin gereğinden fazla kullanımı yemeği 
mahvedebilirdi ne de olsa.

Bu mutfakta yer edinebilmek için dünya lezzetle-
riyle ilgili yeterli bilgiye sahibi olmak da şarttı elbette. 
Sadece dünya mutfaklarını değil, yaşama dair tüm bil-
diklerini acı bibere anlatansa bilgiç maydanoz olmuş-
tu. Okumaktan bıkıp usanmayan bilgiç maydanoz için 
arayıp da bulunmayacak bir fırsattı bu görev. Bu saye-
de mutfak kütüphanesinden çıkmaz olmuş, okudukla-
rıyla sahip olduğu bilgilere yüzlercesini daha eklemişti. 
Edindiği her yeni bilgiyi, bizim ufaklık Acı’yla da pay-
laşmayı ihmal etmiyordu.

Bilgiç maydanozla yaptıkları o son derse kadar, acı 
biber dünya coğrafyasına, canlılar dünyasına, fark-
lı kültürlere ve yörelere dair çok şey öğrenmişti. Dil 
bilgisi üzerine çalıştıkları o gün, kütüphanede birlikte 
geçirdikleri son günü olmuştu acı biber ve bilgiç may-
danozun. 

Deyimler sözlüğünü eline almış inceleyen acı bibe-
rin, “Aaa... maydanozlarla ilgili bir deyim olduğunu hiç 
bilmiyordum, acaba acı biberlerle ilgili olan da var mı?” 
sorusu ve sayfaları aceleyle çevirmesi bilgiç mayda-
nozda hemen merak uyandırmıştı.

“Neymiş ki? Daha önce maydanozlarla ilgili bir de-
yim hiç duymadım doğrusu.”




