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Evvel zaman içinde,
Kalbur saman içinde, 
Develer tellal iken, 
Pireler berber iken, 
Ben annemin beşiğini tıngır mıngır sallar iken...

Yemyeşil çayırları, geniş mi geniş bayırları olan, gü-
neşi bol, suyu bol Nazikistan adlı ülkede Nazenin adın-
da dünyalar güzeli bir prenses yaşarmış. Bu prenses 
öyle hoş, öyle tatlıymış ve adına yakışır biçimde öyle 
nazlandırılarak büyütülmüş ki ülkesindeki halk onu 
gözünden kıskanır; kaçamak bakışlarla olsun bakma-
ya kıyamazmış. Oysaki baksalar Nazenin’in kahveren-
gi saçlarında denizlerin tüm iri dalgalarını, canlılığını, 
coşkusunu görmeleri mümkünmüş. Mavi gözlerinde 
gökyüzünün en parlak renklerini gölgede bırakacak 
bir parıltı her zaman yerini korurmuş. Dişleri sıra sıra 
incinin manzarasıyla yarışa tutuşur, pembe yanakla-
rı bebek teninden daha taze görüntüsüyle bulunduğu 
ortama ışık saçarmış. 



.



.

Anne-babası Hanım Sultan ve Yıldırım Şah’a saygı-
da kusur etmeyen, soylu tahtının yanı sıra gönüllerde 
de taht kuran Nazenin; bahar dallarını andıran incecik 
bedeninden beklenmeyecek ölçüde büyük işlere kalkı-
şırmış. Sarayın süslü odalarında, ihtişamlı sofralarında, 
uçsuz bucaksız allı güllü bahçelerinde günlerini keyifle 
geçirmek dururken o her fırsatta ülke halkının aceleci 
adımlarla kâh doldurup kâh boşalttığı sokaklara, mey-
danlara gitmekten pek hoşlanırmış. Sıradan hayatları 
kendi gözleriyle görmeyi; çocukların, kadınların, ciddi 
bakışlı adamların daha mutlu yaşamaları için fikirler 
üretmeyi; dertlerine, sevinçlerine ortak olabilmeyi pek 
önemsermiş. Bebekliğinden beri prensesin yanı başın-
da olan, hastalığında da sağlığında da her ihtiyacını 

gören güvenilir yardımcısı Sadakat de bu yaşam 
tecrübesinde ona ismi gibi sa-

dakatle ve sevgiyle eşlik 
edermiş. 



.

Günlerden bir gün Nazikistan Ülkesi’ni çok fena bir 
hastalık sarmış. Nereden kaynaklandığı, sonunun ne-
reye varacağı bilinemeyen bu hastalığın etkileri kısa 
sürede öyle korkutucu boyutlara ulaşmış ki genci yaş-
lısı, çiftçisi tüccarı, herkes ama herkes sağlığına ağır 
darbe almış.

Söylentiye göre kendini bilmezin biri, ülkenin kuzey 
sınırını dumanlı gövdeleriyle boydan boya kaplayan 
dağların tepesinde, 
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masalların Simurg’unun, Anka Kuşu’na benzer gör-
kemli bir kuşun tüylerini sırf eğlence olsun diye yolup 
kanadını kırmış. Tam kanatlanıp uçacakken kırılıp bü-
külünce, amaçsızca hırpalanıp kimseden yardım gö-
remeyince kuşun gözlerini öfke bürümüş; tüylerinden 
ortalığa hiddet ve ölüm tozu saçılmış. 

Doğaüstü güçlere her zaman ilgi duyan insan soyu, 
hastalığın böyle bir gerekçeyle doğup yayıldığı dilden 
dile aktarıldıkça buna iyice inanmış. Kısa sürede aman-
sız bir salgına dönüşen bu hastalığa yenik düşen Nazi-
kistan; görgüyle, nezaketle ün yapmış bu koca ülke, bir 
anda kaderiyle baş başa kalmış. Salgını duyan yolunu 
değiştirmiş, ülkeden dışarı da kimseler çıkamaz olmuş. 
Halk bir anda çaresizliğin pençesine düşmüş, hayatın 
tadı tuzu kalmamış...

Hastalığın belirtileri şöyleymiş: yanaklarda kızarık-
lıklar, ağız çevresinde küçük yaralar... Ancak bununla 
da bitmiyormuş: Birbirlerine nezaketle yaklaşmaya 
alışkın insanlar aynı tutumu sürdürdükçe ateşleri yük-
seliyormuş; dostlukla, incelikle sohbet etmek isteseler 
ağız kenarlarındaki yaralara yüzlerindeki sivilceler eş-
lik ediyor; dostça sıkılan eller, siğillere yuva oluyormuş. 
Yetmezmiş gibi bir de nefesleri daralıyor, cümlelerinin 
sonunu getiremiyorlarmış. 
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Bir gün içlerinden birinin canına tak etmiş ve ku-
şun kanadını kıran delikanlıya hakaret edip saldırmış. 
Dayak yiyen de saldıran da hastalıktan muzdaripken, 
kavga kızıştıkça nefeslerinin yerine geldiğini, yarala-
rın vücutlarını terk ettiğini şaşkınlıkla fark etmişler. Ve 
böylece, hastalığın etkilerinin beklenmedik biçimde 
azaldığını gözlemleyenler de kavga çıkarıp birbirlerine 
saldırmaktan geri durmamış. Olmadık zamanlarda ha-
karet edip kötü söz söylemeyi denemeye koyulmuşlar. 
Görmüşler ki hastalığın etkileri hiddetle, şiddetle dav-
randıklarında kısa süreliğine azalıyor. Bu defa hasta 
olsun olmasın tüm halk, adı konulamayan illetten kur-
tulmak ya da ona yakalanmamak için kabalaşmaya, 
birbirine nezaketsiz davranmaya başlamış.

Anlayacağınız Nazikistan halkı, en sonunda kabalık 
belasına tutulmuş. Marangoz tahtayı yontarken azıcık 
fazla ses çıkarsa yoldan geçenler ona en ağır haka-
retleri savuruyormuş; kumaş satan tüccar makasıy-
la kumaşın ucunu hafifçe yırtmayagörsün, müşterisi 
başlıyormuş bağırıp çağırmaya! Kadınlar erkeklere, 
erkekler kadınlara, anneler çocuklarına, çocuklar ken-
dilerinden daha küçük çocuklara, kediye köpeğe, türlü 
türlü hayvana kötü söz söyler, kötü davranır olmuş. Ve 
en acıklısı da neymiş biliyor musunuz? Kötü sözlerin 




