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Gece yarist bir ser¢e caminizi tiklatirsa 6liimiin
yakin oldugu soylenir.

Ama bu tiklatma Evangeline Clement'in sonu-
nun habercisi degildi, en azindan o gece. Serge
yalnizca bir mesaj iletmek i¢in oradaydi, bataklik-
taki komsulardan birinin bir talebini.

Serce, agzinda katlanmis bir kagit parcasiyla
camin Oniinde beklerken agirligini bir ayagindan
digerine veriyordu. Tedirgin bir sekilde arkasina
bakip sonra tekrar cama vurdu.

Evangeline i¢ c¢ekti. “Geldim. Geldim. Sik ga-
gan1.” Mesaj normalde kullanilan kirmizi kardinal
yerine bu kiiclik kusla geldigine gore birileri ¢ok
caresiz durumdaydi. Evangeline eskimis ahsap
masadan kalkti, defteri agikti, dersi yarim kalmis-
t1. Masadaki kemirgen kemikleriyle dolu kutular ve
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iclerinde siyah cisimler barindiran kavanozlar gaz
lambasinin 1sigiyla aydinlaniyordu. “Biyiikanne-
me kalsa,” diye mirildandi, “ava ¢itkmak yerine tiim
gece bu hayvan kadavralari ve pargalarini siniflan-
diracagim.”

Evangeline kapiya dogru ilerlerken eskimis sel-
vi doseme tahtalar1 gicirdadi ama ses biiyiikanne-
sini uyandirmadi. Biiyiikannesi her aksam yaptigi
gibi 6n odada Evangeline’in yaninda oturmus, sal-
lanan sandalyesinde uyukluyordu. Yarali ellerini
kucaginda kavusturmustu, bir gozi agikti ve tene-
ke catiy1 titretecek kadar yiliksek sesle horluyordu.

Evangeline bir an icin akil hocasini uyandirip ge-
len sergeden haberdar etmeyi diisiindii ama neden
uykusunu boélsiindi ki? Ne de olsa hayalet ve ca-
navar avciligl bitytikannesinde oldugu kadar onun
da kaninda vardi, atalarindan miras kalan avcilik
glcleri damarlarinda dolasiyordu. Bu habercinin
getirdigi is talebi ne olursa olsun halledebilirdi.

Camdan disari, batakligin tistiine ¢6ken sis per-
desine ve ay1 golgeleyen kara bulutlara bakti. Ser-
¢enin arkasinda, yogunlasan sisin i¢inde bir ¢ift ye-
sil goz belirdi. Kus daha sesini bile ¢ikaramadan,
azi disleri kuyrugunu yakalayarak onu pervazdan

indirip sisin igine ¢ekti.
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“Hayir, hayir, hayir!” Evangeline kapiya kosup
var giciiyle acti. Verandaya firlayip 6ndeki mer-
divenleri inerek kurbaga ve bocek sesleriyle dolu
nemli karanliga daldi. Evden gelen 1s1k karanligi
yarmada pek basarili degildi. Evangeline dislerini
ve yumruklarini sikti. “Birak onu Fader, pis, yoluk
seytan doli. Birak yoksa biiylikannemi cagiraca-
gim. Inan bana, cagiririm.”

Fader sisin iginde belirdi. Evangeline’in yanin-
dan gecip verandaya kosarken sallanan kuyrugu
Evangeline’in pantolonuna siirtiindd.

Kisik sesle lanetler yagdiran Evangeline de pe-
sinden kostu. Eve dalip kapiy1 arkasindan c¢arpti.
Biitiin bu giiriilti bityiikannesini uyandirmadi ama
gercekten acil bir durum oldugunda fisiltiya bile
uyanirdi.

Agzindaki serceyle siritan Fader masaya zipla-
yip gaz lambasinin 1sig8inda yatti. Kuyruguyla ah-
sap masaya vuruyordu.

“Haberciyi 6ldiireyim deme sakin.” Evangeline
gozlerini kisarak dort kulakli, pis erkek kediye
bakti.

Fader da yesil gozlerini kistt ve derin derin

hirladi. Bir cift kulagini yatirdi, diger cift ise hala
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kafasinin tepesinde dikilmis duruyor, kii¢iik ve
tiiylti seytan boynuzlarint andiriyordu.

“Fader...” diye uyardi Evangeline.

Kedi agzint act1 ve kus masaya diistii, hayvanin
minik ayaklari yamulmustu ve tavana bakiyordu.

“Aptal kedi.”

Fader, Evangeline’in 6liimciil bakislarini umur-
samayarak koca patilerinden birini kaldirip yaladi.

Evangeline serceyi eline alip kanayan yarasi var
mi1 diye kontrol etti. Olmadigin1 goriince de kusu
kamuflaj desenli tisortiiniin koluna siirterek is-
tiindeki kedi salyasini sildi ve uyanmasi icin sarstt.
“Bana kalsa Fader, seni kiiflii pire torbasi, yillar
Oonce timsah yemi olmustun.”

Kedi esnedi, biiyiikannenin yoldast olusunun
onu Evangeline’in 6fkesinden korudugunu biliyor-
mus gibi hi¢ kipirdamadan durdu. Fare, kertenkele
ve diger kiiciik hayvan oliileri getirerek yanlarinda
yasamanin karsiligini da veriyordu gerci. “Sakla
samani gelir zamani,” derdi biiylikanne her zaman.
Sonra kadavralari siseler, bazen parcalarina ayirip
benzer parcalarla dolu kaplara doldururdu.

“Yoldaslar,” diye mirildandi Evangeline. “Ne si-
ritiyorsun?” diye kizdi kediye. “Benim yoldasim da
her an ¢ikip gelebilir. Ve o senden daha asil olacak.
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Muhtemelen bir kizil tilki veya genis kanatli sahin
falan olur” Ama onun bu sanstyla kerevit ya da so-
lucan da olabilirdi. Kizginlig1 yerini ¢atik kaslara bi-
rakti ve midesi diigiimlendi. Ne olursa olsun, bir an
Once ortaya ciksa iyi olacakti. Evangeline 6ntiimiiz-
deki ay 13 yasina basacaktt ve o yasa kadar tiim
canavar avcilari yoldaslarini bulurdu. Ama dogum
gliniinde hala yoldasindan ses soluk yoksa...

Bunu simdi diisiinmek istemiyordu.

Elindeki serge titreyerek gozlerini agti.
Evangeline onu masaya biraktt ve Fader yerinden
firladi. Kusun agzindaki notu kapip yere atladi
ve yavasca, Evangeline’in uyuyan biiyiikannesine
dogru ytriimeye basladi. Biiyiikanne hala ev elbi-
sesi ve is botlarini giyiyordu, acil bir talep gelirse
hemen ise koyulmaya hazirdi ve bu gece biraz kes-
tirdigi icin giizelce dinlenmisti.

“Hayir, sakin!” Evangeline kedinin arkasindan
firladi, kuyrugunu yakalayip devasa bir kilise ¢ani-
nin ipine asilir gibi asildi. Fader kizgin bir sekilde
miyavladi ama agzin1i agmamay1 basardi.

“Kendi isine bak sen.” Evangeline minik mektu-
bu kedinin agzindan ¢ekip ¢ikardi, bu sirada notun
kosesi yirtildi. Elini kediye uzatti. “Kalanini tiikir
bakayim.”
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Fader gozlerini kiza dikti ve notun kalanini yuta-
rak Evangeline’in ulasamayacagi bir yere gonderdi.

“Oyle olsun” Evangeline dudaklarini biizdii.
“Mesajt kendim c¢ozebilirim nasilsa.” Evangeline
yirtik pirtik notu acip gaz lambasinin 6niine yayar-
ken serce cirpinarak kafasinin tepesine kondu ve
kisa, koyu renkli, daginik sagina giizelce yerlesti.

Mektup biiylikannesineydi, Evangeline’in lafi
gecmiyordu. Evangeline ani, yogun bir hayal kirik-
1181 hissetti ve ytizl kizardi.

O Mississippi camur adamini patlattiginda Bay
Broussard'in temiz ¢camasirlarla dolu camasirligi-
na toprak ve Kirli su sicramasi ya da galeri cini ola-
yinda Bayan Mercier’in verandasinin ¢ékmesine
sebebiyet vermis olma ihtimali bu yeni olay1 kendi
basina ¢6zemeyecegi anlamina gelmiyordu.

Tisortiiniin aniden dar gelmeye baslayan yaka-
sin1 ¢ekistirdi. Kilise panayirindaki o hara-el olay1
kesinlikle onun sucu degildi. Biiziilmiis bir kopuk
elin pamuk seker makinesinde déniip durmasi ve
sonra tirmanip ¢ikmay1 basararak arkasinda pem-
be seker iplikleri siiriikleye siiriikleye panayirda
sarsakca yiliriimesinde ¢ok az payi vardi. Ayrica
panayirdakiler kacarken izdiham yaratmamis olsa
o yaratig1 bir an 6nce yakalardi, o bas belasi ra-
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kunun da birdenbire ortaya ¢ikarak yaratigi kapip
gitmeye firsati olmazdi. Lanetli el, eninde sonunda
muhafizina geri verilmisti, yani aslinda ¢ok da za-
rar vermemisti.

Evangeline nota tekrar goz att1 ve ilk seferinde
kendi ismini gézden kagirmis olma ihtimaline kar-
sin hitap kismini tekrar okudu. Ama ismi yoktu.

Neyse, bir 6nemi de yoktu zaten.

Serce sabirsizlikla basinin tstiinde dans edi-
yordu ama Evangeline okumaya devam etti. Bayan
Arseneau'nun alelacele karalayiverdigi mesaja ve
bataklik cadisindan hizmet talebine hizla goz gez-
dirdi. Bataklik cadist ismi Evangeline’i rahatsiz
etmiyordu. Yerel halk, resmi isimleri olan canavar
avcisi yerine, bitytikannesi ve ondan 6ncekiler icin
hep bu ismi kullanmisti.

Sayfanin sonuna geldiginde isin 6zline ulasti.

...tam bir vahsi! Dislerini gicirdatiyor, bagiriyor
ve durmak bilmiyor!

Bataklik o6liim perisi. Basit bir yok etme.
Evangeline basini salladi, umutlanmisti. Bu, sonun-
dakonseye “yiirekli oldugunu” kanitlayacagiis olabi-
lirdi. Sonra yalnizca yoldasini bulup giig¢ ve yetenek
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testine girmek kalacakti. Yillarin emek ve kararlili-
g1 sonunda hak ettigini bulacakti.

Tisortiinlin altinda, boynunda astli olan kolyeye
dokundu; giineste 1sinmis bir tasa dokunur gibi
annesinin gimis canavar avcisi tilsimindan giig
aldi. Tilsimt tigortiiniin istiine takmay1 tercih eder-
di ama onun degildi. Tilstmi1 o sekilde sergilemek
serif degilken serif rozeti takmaya benzerdi. Ama
yine de kendine giivenle hafifce giiliimsedi. Yakin-
da konseyin tiim kosullarin1 karsilayacak hale ge-
lecekti. Akil ve beden sagliginin da yerinde oldugu-
nu varsayarsak, ona da kendi tilsimui verilecekti. O
zaman kendinden hig stiphe etmeyecekti. Bagkala-
r1 da oyle...

Bayan Arseneau’'nun notuna tekrar goz atti. Eli-
ni annesinin giimiis tilsimindan ayirmadan notun

son satirini okudu.

Bir de...

Ama mesaj burada son buluyordu. Bayan
Arseneau’nun mesajinin kalan1 Fader'in sindirim
sistemindeydi.

Eksik bilgi herhangi bir sey olabilirdi. Belki
de Bayan Arseneau her zaman hizmet karsiligi
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0deme olarak takas ettigi tinlii turtalarindan bi-
rini yaptigindan bahsediyordu. Muhtemelen tatl
patatesli turtaydi. Ama tereyagli, agizda dagilan,
taze pekan cevizleriyle dolu, tatli, akiskan igli pe-
kan cevizli turta... ok daha giizel olurdu. Bu ih-
timal karsisinda bile Evangeline’in agz1 suland.

Serce yine kafasinda sabirsizca kipirdandi.
Evangeline kapiya gidip basini disar1 uzatti ve mi-
nik haberci ucup gitti. Kus geceye karisirken Fader
kuyrugunu sallayip dudaklarini yalayarak pencere-
den onu izledi.

Evangeline tika basa dolu kitapligin yanindan
gecerek odadaki yiiksek kitapliklardan birinin
ontinde durdu. Raflarin1 dolduran sise ve kava-
nozlarda parmaklarini gezdirdi. Toz haline ge-
tirilmis b6cekler, kurutulmus balik gozleri, kegi
sakali, pasli tabut civileri... “Iste buradasin.” Ku-
rutulmus siyah sicim parcalari gibi gériinen bir
seyle dolu eski mayonez kavanozunu eline aldu.
Kavanozun etiketinde yesil kertenkele kuyruk-
lart yaziyordu. “Bundan bol bol var.” S6minenin
ontine kivrilip yatan Fader’a bir bakis atti. “7Ta-
mamen ise yaramaz degilsin sanirim.” Kurutul-
mus kuyruklardan birini aldi, ayagini sallayarak
sag botunu c¢ikard: ve avinin iyi ge¢cmesi igin

—= 17 =



kuyrugu botun igine koydu. Botu geri giydi ve
sans getirmesi icin bilegine mavi boncuklu bir
bileklik takti.

Odada kosusturarak cekmece ve dolaplardan
baska esyalar topladi, gerekli aletleri deri omuz
cantasina doldurdu: giimiis canlar, ardi¢ dalla-
r1, bir sise kutsal su, bir torba tuz, eski bir demir
anahtar, bayat ekmek kabugu. Av bigagini sol uy-
luguna bagladi ve biiytikannesinin sapkali kirmizi
pelerinini giydi. Kendi kirmizi pelerini, hatta kendi
kapiisonlu hirkasi bile kirli camasir yigininin de-
rinliklerindeydi.

Biiytikannesinin hep yaptigi gibi masaya bir not
birakti. Bliyiikannesi ona hep hatirlatmalar yazar-
di: Evangeline, gece iyi uyumak icin bu kegi boynu-
zunu yastiginin altina koy. Veya: Dirsegindeki sigi-
le siirmen igin bir sise su kurbagasi idrari. Daha
bu sabah banyodaki aynada, bir haftadir gegmeyen
bas agrist icin buzlukta inek giibresi lapasi oldugu-
nu soyleyen bir not bulmustu.

Evangeline duvarda asili olan gaz lambalarin-
dan birini alip disar1 ¢ikt1 ve biiyiikannesini koru-
mak i¢in verandanin ahsabina tebesirle bir koruma
biiyiisti ¢izdi. Evin duvarlarina asilmis cobanpiis-
kiili ve at nallarinin yani sira paspasin altindaki
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