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Daglarin her zaman sirlari vardir.

Bu daginsa cogundan daha fazla sirri vardi. Gogii
delen dik zirveleriyle uzun ve heybetliydi; gizemli ve
sarsilmaz goriiniiyordu.

Ayrica eger onu izleyecek olursaniz —sadece goz
atmaniz yetmez, gercekten izlemelisiniz— bazen ne-
fes aliyormus gibi gortintirdii.

Yeterince uzun siire gozlerinizi dikip bakarsaniz
bunun hepten farkli bir dag oldugunu diisiinmeye
baslardiniz.

Birisi bu dag1 uzun, ¢cok uzun siiredir izliyordu.



Ve dagin ona sirlarini gésterme zamaninin geldi-

gine karar vermisti.
b

Dagin derinlerinde, kocaman bir yaratik uykusun-
da kimildadi. Gézleri gukurlarinda yuvarlandi ve ka-
natlar1 segirerek genisge acildi. Kibusunda ne gor-
digiini hatirlamaya calisarak birdenbire dogrulup
dimdik oturdu.

Karanlik. Tiim gordiiga karanlik ve 1ssizlikti.

Yaratik titredi ve gozlerini kapatip uykusuna don-
meyi denedi.

Uzun zamandir bir seyi, birini bekliyordu. Biraz
daha bekleyebilirdi.



Billy Chan iki seyden emindi. Harika saclara sa-
hipti ve tim California'da, 11-14 yas grubundaki en
iyi sorf¢iiydd.

Fakat bunlarin ikisinin de ona su anki durumun-
da yardimci olacagini sanmiyordu. Tek basinaydi. Bir
tren peronunda. Cin'de higligin ortasinda bir yerde.
Tren yolculugu sanki sonsuza dek siirmiistii. Saatin
kac¢ oldugunu bile bilmiyordu. Elini cebine atip sans
getiren deniz kabugunu kavradi. En azindan eve dair
kiigiik bir parcaya sahipti.

Dort bir yani; yesil yapraklarla sarmalanmais, bas
dondiirticii yiiksekliklere ulasan, devasa daglarla
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cevriliydi. Birkag giin 6nce gordiigiit Hong Kong gok-
delenleri bile burada ufak kalirdi.

Cin’in tam anlamiyla neresinde oldugunu belirten
tek ifade, istasyon girisinin iistiinde soyulmus, rengi
solmus Cince karakterlerle yazilmisti. Billy'nin oku-
yamadig1 Cince karakterlerle.

Gergekten ama gergekten dogru yerde oldugunu
umuyordu.

Billy, gidecegi yaz kampinin gorevlilerini bulmak
icin etrafina bakindi. Annesiyle babasi “Mandarin
dilini gelistirmesi” ve “Cin mirasiyla ilgili daha faz-
lasin1 6grenmesi” icin onu bu yaz kampina gitmeye
zorlamislardi. Halbuki Billy yaz boyunca arkadasla-
riyla sorf yapmak istiyordu.

Kamp gorevlilerinden kimseyi gérmedi. Yakinda
sadece, kirildi kirilacak bir masada mahjong” oynar-
ken yesil taslari dondiirdiikge kikir kikir giilen, yasl
iki Cinli kadin varda.

“Merhaba?” diye seslendi Billy. “Ni hao?”

Yasli kadinlardan biri kafasini kaldirip bakt: ve eli-
ni sallayarak onu ufak istasyona yonlendirdi.

Billy basini egerek tesekkiir etti ve bavulunu arka-
sindan siiriikleyerek iceri girdi.

Disaridaki asir1 parlak giines 1sigindan sonra
Billy'nin go6zlerinin istasyonun igindeki losluga

* Dominoya benzeyen, Cin kokenli bir masa oyunu. (¢.n.)



alismasi biraz zaman aldi. Rahatlamayla i¢ gegir-
di. Odada kendi yasinda yaklasik bir diizine ¢ocuk
toplanmuisti.

Yasca biraz daha biiyiik, arkaya taranmis siyah
sacl Cinli bir oglan, elinde tuttugu bir not panosuyla
yavasca yanina geldi. Billy'yi bastan asagi stizerken
acikca umursamaz goriiniiyordu.

“Sen Billy Chan olmalisin,” dedi.

Billy bastyla onayladi.

Oglan, Billy'yle tanismak o giin basina gelen en si-
nir bozucu seymis gibi derin bir of ¢ekti. “Sonunda,”
dedi. “Buraya varman ¢ok uzun siirdd.”

Billy kizardi. Simdiden berbat bir baslangi¢ yap-
mist1. “Sey, burasi Californiadan gergekten uzak. Bir
de trenim roétar yaptt...”

Kaslarin1 kaldiran oglan, “Ni shuo putonghua
ma?’ diyerek Billy'nin lafin1 kesti.

Billy duraksadi. Oglanin ona Mandarin dilini ko-
nusup konusmadigini sordugunu anladi ve bunu bir
meydan okuma olarak soyledigini fark etti.

“Yi dian dian,” diye cevap verdi, ciimlesinin “bi-
raz” anlamina gelmesi icin dogru telaffuz etmeye
Ozen gostererek.

Yasca biyiik oglan kaslarini gatti. “Tahminim-
ce, isminin iddia ettigi kadar Cinli degilsin Billy
Chan.”
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Billy buna aliskind1. Insanlarin onun nereli oldu-
gunu anlamaya g¢alismasina aliskindi. Oglanin neyi
ogrenmek istedigini biliyordu. “Babam Cinli. Hong
Konglu. Annemse beyaz,” diye agikladi. “Ebeveynle-
rim Mandarin'imi gelistirmem igin beni bu kampa
gonderdi.” Hosnutsuzlugunu sesine yansitmama-
ya c¢alistt. Onu tiim yaz tatilini Cin'de bir dil-kaltir
kampinda gecirmeye zorladiklari i¢in ebeveynlerini
hala affetmemisti. Etraflarinda toplanmis diger ¢o-
cuklara bakti. “Hepimiz bu yiizden buradayiz, degil
mi?”

Karsilik olarak gelen bas sallamalar1 ve giliimse-
meler Billy'yi biraz rahatlatti.

“Her neyse,” dedi yasca biiyiik oglan bikkin bir
sesle.

Toplayabildigi kadar Ozgiiveni sesine cagiran
Billy, “Ya sen kimsin?” dedi.

Oglan Billy'ye kiicimseyerek bakti. “Ben JJ. Kam-
p1 bityiikbabam y6netiyor.”

“Anlasild1 patron,” dedi Billy, ignelemesini JJ’in
algilamasint umarak. Billy ne pahasina olursa olsun
ondan uzak durmayi aklinin bir késesine yazdi.

Tam o sirada uzun, beyaz sakalli, yaslt bir Cinli
aceleyle istasyona girdi; yast géz 6nline alindiginda
hizli hareket ediyordu. Gegmise aitmis gibi antika
goriintiyordu.



“Hos geldiniz millet! Ben kampin yOneticisiyim.
Hepinizle tanismak benim igin bir zevk. Bana Jin
laoshi diyebilirsiniz.”

Neredeyse beline gelen uzun sar1 sacli, kisa boylu
bir kiz elini hizla havaya kaldirdi. “Altin Ogretmen’
anlaminda mi?” Kizin giineyli aksani vardi. Billy
onun Alabama civarinda bir yerden gelmis olmasi
gerektigini diistindi.

Yasli adam kahkaha att1. “Evet! Birinin halihazir-
da bir parca Mandarin bildigini sOyleyebilirim.”

Billy, laoshinin Ogretmen anlamina geldigi-
ni kendisinin hatirlamis olmasini dilerdi. San
Francisco’da, Cin okulunda ilk 6grendigi seyler-
den biri buydu. Buradaki herkesin ondan daha iyi
olacagina dair bir endise dalgasi Billy’yi sarst1. Da-
hasi kismen Cinli oldugu igin, diger 6grencilerin
Billy'nin Mandarin’inin ¢ok iyi olmasini bekleyebi-
lecegi gercegi her seyi daha beter bir hale sokuyor-
du. Ailede babasinin tarafinin Hong Konglu olma-
sinin ve Cincenin farkli bir lehgesi olan Kantonca
konusmasinin bir 6nemi yoktu. Etrafindaki diger
cocuklarin hevesli yiizlerine bakti. Hepsi burada
olmaktan mutlu gériintiyordu. Billy'nin avuclari
terlemeye basladi ve boynuna sicak basti. Trene
geri atlayabilmeyi ve sonra bir ucaga binip eve do-
nebilmeyi dilerdi.
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“Bana Lao Jin veya Ihtiyar Altin diyebilirsiniz,”
diye devam etti yasli adam. “Dil derslerinizin disinda
Mandarin konusmaniz zorunlu degil. Ama hepsini
kampa vardigimizda agiklayacagim. Simdi benimle
gelin,” dedi. “Maceramiz baslamak tizere.”

Billy, Ihtiyar Altin1 ve digerlerini takip ederek so-
luk sar1 ve yesil renkli minibiisiin bekledigi otoparka
gitti. Billy, aracin onun en az iki katt yasinda oldu-
gunu disiindii. Thtiyar Altin kapiyr zorlayarak acti-
ginda, minibiistin altisar koltuklu iki sirasini1 gozler
ontine serdi.

Billy tirmanip arka siraya oturdu. Kisa kahverengi
sacl, gozliikli ve yliziinde Billy'nin kimsede géorme-
digi kadar ¢ok ¢il olan bir oglan nefes nefese yanin-
daki koltuga ¢coktii.

“Burast ¢ok sicak,” dedi alnim1 kurularken. Goz-
liik camlarinin arkasinda iri gézleri vardi. “Bu arada,
ben Dylan O’Donnell.” Elini uzatti. Billy ona bos bos
bakti. O yastaki birinin el sikisarak kendini tanittigini
hi¢ gormemisti.

Billy oglana saskinlikla bakarken aksanini ¢ikar-
maya calisiyordu. Amerikan veya Ingiliz degildi ama
garip bir sekilde tanidik geliyordu.

“Him, selam. Ben Billy Chan,” dedi Billy becerik-

sizce Dylan'in elini sikarken.



“Tanistigimiza memnun oldum! Billy adinda bir
kuzenim var,” dedi Dylan bu ¢ok ilging bir bilgiymis-
¢esine siritarak.

“Harika,” dedi Billy. “Sey, ben Dylan adinda kim-
seyi tanimiyorum.”

“Tlk olduguma sevindim!”

Minibiisiin motoru galist1 ve hizla ileri savrularak
hareket etti.

“Kemerlerinizi takin millet!” diye bagird: Ihtiyar
Altin 6n taraftan.

Billy hala Dylan'in aksaninin nereye ait oldugunu
bulmaya calisirken “Peki nerelisin?” diye sordu.

“Zumriit Adasi! Azizlerin ve bilginlerin vatani! Sa-
irlerin yuvast! Ve evet, bircok koyunun da.” Bu son
ctiimleyi bir espri havasinda g¢arpik bir siritisla soy-
ledi.

Billy gozlerini dikmis ona bakarken kafasi hala
karisikti. Dylan i¢ ¢cekti.

“Irlanda. Irlandaliyim.”

Billy, Irlanda’yla ilgili herhangi bir sey bilip bilme-
digini hatirlamaya calistt. “Dublin?” diye denedi.

“Aslinda ben bati kiyisindanim. Galway sehri. De-
niz kenarinda.” Minibiis bir koseyi ucarcasina déner-
ken Dylan’in sesi bir oktav yiikseldi.

Minibiis sarsilirken Billy'nin midesi buland1 ama
derin bir nefes alip sakinligini korumaya calist.
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“Sorf yapar misin?” diye sordu Dylan'a, minibiis bir
baska vahsi doniis yaparken sesinin sabit kalmasin-
dan memnundu.

Dylan kahkaha atti. Sustuktan uzun siire sonra
bile dinlemeye devam etmek isteyeceginiz miizikal
bir kahkahast vardi.

“Ben mi?” dedi. “Ah, hayir. Cok fazla denizanasit
var. Ayrica ben Irlandada bile kolaylikla yanarim.”

Billy hayal kirikligini yansitmamaya gayret etti.
Kamptaki diger ¢ocuklarla higbir ortak yaninin olma-
yacagina dair siiphelerinde simdiye kadar hakliyd:.

“Sen sorf yapar misin?” diye sordu Dylan.

Billy basiyla onayladi.

“Kavabanga dostum!” dedi Dylan berbat bir
Amerikan aksaniyla, sol eliyle bir sorfcii selami1
vererek. Iki 6n disinin arasindaki boslugu sergile-
yerek siritt1 ve Billy de kendine ragmen sirittigini
fark etti.

Minibiis dar, kivrimli yollarda riizgar gibi ilerler-
ken Thtiyar Altin pencereyi act1 ve neseyle uludu.

Billy pencereden disari bakip siiratle yanlarindan
gecen diinyayi izledi. Goriintip hizla kaybolan yesil
yapraklar ve mavi gokyiizii parcalar1 arasinda sivri
uclu, sar1 kayaliklar ve sert zirveler goziine ilisiyordu.

Aracin her ani dontisiinde Billy geriliyor, minibiisiin





