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BIRINCI BOLUM
“Iath dilli ancak art niyetli olanlar
kalabaliklar1 ikna ettiginde, devletin basina

biiyiik felaketler gelir.”
—Euripides

ilo Moloney, babasi arabay: aci bir frenle

durdugu anda arka kapidan disari firladi.

Moloneyler agilis térenine ya ucu ucuna ye-
tiseceklerdi ya da gec¢ kalacaklardi. Ge¢ kalmak hig
ama hig istemedikleri bir seydi. Milo'nun annesi te-
lasla, yiizii kipkirmizi olmus halde onun pesinden
arabadan atlad1 ve icti kampiis kapilarina dogru iler-
lemeye basladilar. Uzaktan, ylikselen kutlama sesleri
geliyordu.

Kapilara vardiklarinda onlart ugan bir dron topu
karsiladi. Minik, kiire seklinde bir helikopter gibiydi,
asagiya dogru stiziiliip aralarinda havada asili kaldi
ve konustu: “Hos geldiniz Moloney Ailesi. Oryantas-
yon ii¢ dakika i¢cinde baslayacak. Ge¢ kalmayin.”

“Vay canina!” dedi Milonun babasi. “Bu inanil-

mazdi.”
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Iki yaninda agagclar sirali yolda aceleyle ilerliyor-
lard1, sanki kosmak istiyor da cesaret edemiyor gibi
bir halleri vardi.

“Tanr1 askina Milo,” dedi annesi ona yetisip. Milo
kostururken bir eliyle gomlegini beline sokusturuyor,
digeriyle kravatini diizeltiyordu. Okul ¢antasi tek om-
zundan sarkiyordu ve yepyeni ceketi cansiz bir hay-
van kuyrugu misali pesi sira siiriikleniyordu.

“Su haline bir bak! Gel de sana bir geki diizen ve-
relim!”

“Harikayim ben!” dedi Milo pantolonunu yukariya
cekistirerek.

Annesi basparmagini yalayip onun daginik, kah-
verengi saglarini yatistirmaya galisti. “Ceketini giy!”

Gittikleri okul Irlanda’nin en {inlii, en basarili, en
pahali okuluydu: Yasam Boyu Istihdam Igin Ortadg-
retim Enstitiisii, kisaca “Enstiti”. Ulkenin gururu ve
nesesiydi bu okul; yenilik¢i, yiiksek teknolojili kam-
piisiiyle ve mezunlarinin kiyas goétiirmez tistiin basa-
rilartyla diinyaca {inliiydii. Itibar1 Adeta efsaneviydi.
Turistler ikonik logosunun 6niinde selfie cekerdi. Ul-
keyi ziyarete gelen diinya liderleri, salonunda toplan-
tilar diizenlerdi. Unlii film yénetmenleri bu okulda
¢ekim yapardi. Buranin yerlileri pazar giinleri okulu
ve bahgesini gormeye, okulun magazasindan hatira-
liklar satin almaya gelirdi.



Her nasilsa geng, daginik, dikkati kolayca da-
gilan Milo Moloney bu okuldan kabul mektubu al-
mist1. Akilli bir gocuktu —o ve ailesi bunu biliyordu—
yine de bu okula girecek kadar odaklanabilmesine
hayret ediyorlardi.

Yolun sonuna ulastiklari sirada ailecek tam bir
kosu tutturdular. ki yanlarinda genis, yemyesil ci-
menlik uzaniyordu, ¢imler hali gibi yumusakti, sanki
her bir ¢im makasla tek tek kesilmisti.

“Ceketini giy!” diye israr etti Milonun annesi.

“Hava ¢ok sicak,” diye itiraz etti Milo.

“Milo su anda huysuzluk etme litfen. Sana soOyle-
neni yap.” Ceketini elinden ¢ekip ona giydirdi. “Daha
fazla tartisma istemiyorum.”

O sabah kahvaltida ne yiyecekleri, giinliik dus ali-
mi1 ve gozlerini kapattiginda diinyanin hala var olup
olmadig1 konularinda zaten tartismislardi.

Tam o sirada diinyaca iinlii kampiis, uzak gele-
cekten bir goriintii misali 6nlerinde belirdi. Bat1 Wa-
terford’'un engebeli tepelerine kurulan kampis bes
devasa beyaz prizma binadan olusuyordu, binalar
parlak, egimli camdan tiinellerle ortalarinda kalan
bir kulede birbirine baglaniyordu. Irlanda'daki bir or-
taokuldan cok galaksiler arasi bir uzay istasyonuna
benziyordu. Her bir detay1 piiriizsiiz ve yeniydi. Buna

ragmen bina uzun zamandir burada duruyormus
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gibi goriiniiyordu. Sanki tepeler, sonradan ona arka
plan olsun diye yapilmistt.

Milo uzayh gérmeye calisir gibi catilarda parlayan
renkli lazer 1siklara bakti. Birkag dron topu tepele-
rinde robot ar1 siiriisii misali vizildiyor, “Hos Geldi-
niz Birinci Siniflar!” yazan pankartlar tasiyorlardi.
Arada bir aralarindan biri asag: inip tinli tabelanin
ontindeki bir ailenin fotografini c¢ekiyordu. Tabela
iste oradaydi, Moloneyler onu goériince bir an olduk-
lar1 yerde kalakaldilar, okulun adi ve mottosu parlak

mavi harflerle yazilmisti:

Yasam Boyu Istihdam Icin Ortadgretim Enstitiisii
Egitimde Verim

Moloneyler logonun altinda durup yukariya dog-
ru baktilar. Onlar i¢in 6zel bir and1 bu. Pek parala-
r1 yoktu ama Milo Enstitii'ye kabul edildiginde her
sey degismisti. Milo'nun gelecegi sonsuz ihtimaller-
le doluydu ve o bu miicadeleye hazirdi. Hayatinda
daha 6nce kendini hi¢ bu kadar kararli hissetme-
migti.

Ana girise dogru kosturdular, sendeleyerek lobiye
girdiler ve orada sikisik vaziyette bir yarim ¢ember
olusturmus, tas gibi kaskati duran altinc1 sinif 6gren-
cileriyle karsilastilar. Erkekler de kizlar da dimdik



duruyordu, yiizlerinde ciddi bir ifade, {izerlerinde
tertemiz bordo ve gri Giniformalar1 vardi. Parlayan
yesil okul armasi onlarin 6grenci bagkani oldugunu
gosteriyordu, bu 6grencilere ulusal kahraman goziiy-
le bakilirdi. Milo onlara dair ¢cok sey duymustu; ne
kadar zeki, parlak ve yetenekli olduklarini.

Derken 6grenci baskanlari dosdogru ona dogru
yluriimeye basladilar. Yiizlerindeki ifade karsisinda
Milo'nun bir an gozii korktu. Hepsi ona bakiyordu
ama tam ona bakmiyorlardi, sanki bakislart onun
icinden gegip gidiyordu.

Aralarinda santimler kala cat diye durdular ve
tepesine dikilmis halde konusmaya basladilar: “Bay
ve Bayan Moloney, Yasam Boyu Istihdam Igin Or-
taogretim Enstitiisi'ne hos geldiniz. Bu muhtesem
basariniz i¢in sizi kutluyoruz.” Milo'nun tepesinden
bakarken hepsi mitkemmel bir uyumla bir agizdan
konusuyordu. “Hos geldin Milo. Bu, geri kalan haya-
tinin ilk giinii. Enstitii diinyadaki en iyi okuldur, bura-
da oldugun i¢in sanslisin.”

Selam verdiler, bir adim gerilediler ve hepsi Milo
gorinmezmis gibi ona dogru baktilar.

“Ne kadar disiplinliler baksana,” diye fisildad1
Milo’nun annesi. “Yakindan ¢ok etkileyiciler.”

“Bak, tiniforma bdyle giyilir iste,” dedi babast
Milo’yu dirterek.
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Milo basini sallad1 ve 6grencilerle goz goze gelme-
ye calisti ama o huzursuzluk hissini tistinden atami-
yordu.

“Birkag¢ sene sonra sen de boyle olacaksin,” dedi
babast.

“Ah, evet, belki,” diye cevap verdi Milo.

Baskanlardan biri, “Litfen ilerleyin,” dedi, mer-
kezi kulenin dairesel ve devasa lobisine girdiler. Lo-
binin duvarlarinda birka¢ kat boyunca yiikselen bal-
konlar vardi, agik mavi gokytiziiniin goriindiigii genis
cam tavana kadar uzaniyorlardi.

Yakinlarda ucan dron toplarindan birinden bir
1s1k ¢ikt1. Top her birine biyometrik akill: bileklikler
verdi, bileklikler otomatik olarak bileklerine sarildi.
Uzerlerinde fotograflar1 ve kirmiziyla parlayan bir
mesaj vardt: “Liitfen toplanti salonuna dogru iler-
leyin?”

“Milo, her seyi distinmisler!” dedi Mary Moloney.
“Peki toplant1 salonu nerede?”

Bir ses, “Litfen tirabzana tutunun,” dedi.

Zemin hareket etmeye baslayinca bir an dengele-
ri bozuldu. Bu, havaalanlarindaki yiirtiyen bantlara
benziyordu ama zeminin bir parcastydi.

Yiirtiyen yol lobiden gecti, havaya yiikselmeye bas-
ladi. Done déne gokyiiziine dogru ¢ikarken balkonla-
rin yanindan gegti.



“Bundan boéyle merdiven falan kullanmam ben,”
dedi Milo giilerek. Dordiincii katta goziine kupa ve
madalyalarla dolu parildayan giimiisten, devasa bir
cam dolap carptt.

“Su odillere bir bakin!” diye bagirdi Milo.

Duvarlar dev ekranlar gibiydi, okulun basarilari-

nin video ve fotograflar1 dontiiyordu:

Diinyanin 2. En Iyi Okulu
Irlanda’nin En Iyi Okulu (Dért sene art arda)

Bilim ve Teknoloji Birincisi
Bu basarilarin ardindan okul mottolar1 geliyordu:

Egitimde Verim
Disiplin, Itaat, Fedakarlik

Potansiyeline ulag!

“Ah, Milo,” dedi annesi, “seninle ¢cok gurur duyuyo-
ruz. Oglumuz Enstitii’li oldu.”

“Bunun ne anlama geldigini biliyorsun, degil mi
Milo?” dedi babasi gozliiklerinin {izerinden ona ba-
karak.

“Evet baba, gelecegim garantiye alindi,” diye ce-

vap verdi Milo ytiziincii defa.

15



16

“Kesinlikle. Zor zamanlardan gegiyoruz Milo. Bu
firsatin ne kadar biiyiik bir avantaj saglayacagini bi-
lemezsin.”

Tim bu gurur ve firsat konusmalari Milonun mi-
desini diigiim diigiim ediyordu. Ya her seyi batirirsa?
Okul ticretlerinin agsir1 yiiksek oldugunu biliyordu.

Toplant1 salonuna varinca yiiriime yolu nazikge
durdu. Uzay aracindan inmek gibiydi.

Toplant1 salonunun konser salonu gibi bir havasi
vardi. Yizlerce yumusak kirmizi koltuk sira sira ve
yay biciminde dizilmisti, hepsi biiyiik ve bos sahneye
bakiyordu. Spot 1siklar1 etrafta dolastyor, giimbiirde-
yen miizigin sesi heyecanli konusmalarin ugultusu-
nu bastiriyordu. Akilli bileklikleri onlar1 koltuklarina
yonlendirdi.

Oturduklarinda ¢ok tuhaf bir hisse kapildilar: Kol-
tuklar masaj koltuklar1 gibi bedenlerine sarildi.

“Harika! Bunlar Yaboisoren sirketinin yaptig1 akil-
I1 koltuklardan olmali,” dedi Milo'nun babasi.

Milo en yakin iki arkadasini, Katie ve Sarah-
Louise’i gormek icin etrafina bakiniyordu, onlar da
Enstiti'ye kabul edilmisti.

Sonunda onlar1t buldu, birkag sira arkasinda otu-
ruyorlardi. Arkadaslari onu gérmemisti. Bu ylizden
akilli koltugunun dstiine cikip dikkatlerini cekmek
icin maymun gibi kollarini sallamaya baslad.



Ama o agzini agip da kizlara seslenemeden kol-
tuk titredi ve biyometrik akilli bilekligi ona hafif bir
elektrik vererek titresti. Derken ne oldugunu anla-
yamadan bir 6grenci baskani1 yaninda bitti. Milonun
kolunu tutup onu sertge asagi gekti.

“Koltuklara ¢ikmak yok,” dedi duygusuz bir sesle.
Gozleri siyahti. Milo bu gozlerde 6fke mi var yoksa
sadece bos mu bakiyorlar anlayamamaisti.

Cok utanmisti. Utang ve ayiplamayla baslarini iki
yana sallayan anne-babasina dondii. Bagkanin tuttu-
gu kolunu sivazladi. Actyordu.

Derken 1siklar sondii, miizik degisti ve sahneye
duman doldu. Milo koltuguna yerlesirken hala kolu-
nu ovusturuyordu.

Salona bir sessizlik ¢oktii. “Karsinizda Yasam
Boyu Istihdam I¢in Ortadgretim Enstitiisi'niin kuru-
cusu, Irlanda’nin gelmis gecmis en iyi egitmeni, Dr.
Finnegus Pummelcrush!”

Dr. Pummelcrush sahneye c¢ikinca salon sonu
gelmeyen alkislarla doldu. Irlanda'nin 6nemli isim-
leriyden biriydi. Yar1 aziz, yar1 aydin, yar1 tinliydd.
Insanlar karizmasina ve sivri zekasina hayrandi.
Uzun boylu, zayif, kel ve biraz kambur olan bu adam
hafifce ziplayarak yiiriiyor, etkileyici bir canlilik ser-
giliyordu. Jilet gibi, ince ¢izgili lacivert bir takim giy-

migti.
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Sahnenin ortasina ulastiginda giilimsedi ve iri,
kemikli ellerini kaldirip kalabaligi sessizlige davet
etti.

“Glinaydin ve hos geldiniz,” diye bagird: kalin ve
giir bir sesle, nasil da cana yakindi.

Milo'nun anne ve babasi sahneye hayranlikla ba-
kiyordu.

“Ebeveynlere ve velilere sesleniyorum: Tebrikler!
Bunu siz basardiniz! Paranin satin alabilecegi en iyi
egitim sayesinde ¢ocugunuzun muhtesem bir hayati
olacak.”

Ebeveynler alkislayip tezahiirat yapmaya basladi.

Milo ailesini boylesine mutlu goriince giilimsedi.
Ama su fikir yine de aklindan gecti: “Pummelcrush
neden ebeveynleri kutluyor? Giris sinavina onlar c¢a-
Iismadi ya?”

Seyircileri avucunun igine alan Pummelcrush
sOziine devam etti: “Bugiin elit ve seckin bir kuliibe
katiliyorsunuz — kazananlarla, sadece kazananlarla
dolu bir kuliibe! Evet, farkli yontemler izliyoruz ama
bu sayede miikemmele ulastyor ve basarinin zirve-
sinde kaliyoruz!”

Sahnede volta atmaya basladi. “Irlanda'da daha
once diinya capinda en iyiler arasina giren bir ortao-
kul olmamusti,” dedi. “Simdiyse diinyada ikinci sira-
dayiz. Diinyadaki binlerce okul arasinda biz ikinciyiz.





