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Aligverig Tutkunlari

Gunluk tutmam gerekiyormus. Bunu az énce Peri-
han halam séyledi. insanlar kendi yaptiklarini da, onla-
ra yapilan yanhs hareketleri veya iyilikleri de cabucak
unuturmus. Insanlarin cogu balik hafizali oldugu icin bir
hatirlatici olarak gunluk yazmalari ve ona givenmeleri
gerekirmis. Kendisi simdiye kadar hep boyle yapmis. Bu
yuzden tum arkadaslari ~henaz biriyle tanistim ama o
cok oldugunu iddia ediyor— onun hafizasina derin bir
saygi duyarlarmis.

Gok mavisi gunlagu elime tutustururken “Diyelim
ki Eylalcagam, yakin zamanda sevdigin birinin dogum
gunu var. Gunlagune bakip gegmis dogum gunande o
sana ne almis diye kontrol edersin ve en az onun aya-
rinda bir hediyeyle karsilik verirsin,” ded.i.

“Bu soyledigin cok sagma Perihan hala. Hediyeler
karsilik beklenerek alinmaz. Senin gunluk yéntemin,



bana biraz kacuk hesaplar pesinde kosanlarin dusun-
celerini hatirlatti. Dogrusunu soylemek gerekirse ben
arkadasimin hosuna gidecek bir seyler almay: tercih
ederim.”

“Iki gin sonra, sahane bir canta hediye ettigin arka-
dasin sana épucuk baskili siradan bir bardak alirsa ne
demek istedigimi daha iyi anlarsin sekerim. Neyse, ge-
lelim gunluk tutmanin bir diger faydasina... Yazdiklarini
birkag yil sonra acip okudugun zaman, ‘Ne kadar sac-
ma sapan seylere kafa yormusum ya da uzalmisum,
diyeceksin. Iste o an seni disindiren, canini sikan ne
varsa sabun képugu gibi yok olup gidecek. Cunku seni
uzen durumlarin birkac sene sonra anlamini yitirdigini
6greneceksin.”

“Yazdiklarimi birkag sene sonra agip okumak korkung
olurdu. Cunku ders ¢alisirken kitabimin kenarina kara-
ladigim cumleleri ertesi gun okulda okurken bile yuzu-
mu burusturuyorum. Benden baska biri okuyacak diye
aklim ¢ikiyor. Séyler misin Perihan hala, ya ganlagum
birilerinin eline gecerse? O zaman ne yaparim ben?”

“Bu ihtimali géze alarak yazacaksin elbette. Gun-
lagunun sayfalarinda arkadasglarini, babaanneni ya da
beni cekistirirsen bayuk bir enayilik olur bu. Herkesten
sir gibi sakladigin bayuk askini bu sayfalara yazarsan
halin duman! Canku ne kadar saklarsan sakla, defte-
rinin gunun birinde hic ummadigin birinin eline gegme

ihtimali var.”



“Birincisi, benim buyuk bir askim falan yok,” derken
kizardim mi bilmiyorum ama hi¢ durmadan konusmaya
devam ettim. “Ikincisi ise hislerimi saklayacaksam giin-
luk tutmanin bir anlami kalir mi?”

“Peki, hislerini saklama tathm. Bu deftere génlunce
yaz.

“Hi hi, génlumce yazayim da babamin eline gecti-
ginde her bir sayfasi icin bana uzun uzun 6gutler ver-
sin. Hatta hizini alamayip énce arkadaslarimin ailele-
riyle gérissun, ardindan psikologun yolunu tutsun.”

“Amma abarttin ayol! Alti st yasadiklarini, hisset-
tiklerini yazacaksin.”

“Siniftaki Zeynep de boyle yapmisti. Fakat basina
hic ummadigi seyler geldi. Ozellikle sinirlendigi zaman-
larda rahatlamak amaciyla gunlagu eline alip dustnce-
lerini yazdigi icin ortaya hic¢ de sevimli olmayan fikirler
dokulmus. Artik haftanin bir gininu terapi seanslarina
ayirmak zorunda.”

“Anladigim kadariyla senin ganluk tutmaya niyetin
yok. O halde ver defterimi, belki ben bir seyler kara-
larim,” diyen halam hediyesini geri almaya calisirken
defterin uzerine atladim.

“Yanhs anladin beni halacigim. Sadece gunlik tut-
manin gerekli olup olmadigi uzerine bir beyin firtinasi
yapmaya ¢calistim. Bana eslik ettigin icin tesekkir ede-
rim. Defterime gézum gibi bakacagim,” diyerek hedi-
yemi cekmecenin icine ativerdim.



“‘Himmm, demek onca lafin sonunda gunluk tut-
ma fikri hosuna gitti. Buna sevindim,” dedi. Sonra da,
“Seninle burada oturup ¢ene ¢almayi cok isterdim fa-
kat babaannenle birlikte pazara gitmeliyim,” diyerek
odamdan cikti. Birka¢ saniye gecmemisti ki yeniden
iceri girdi.

“Bizimle birlikte pazara gelmek ister misin?” diye
sordu.

“Domaaates, armuuut, salataliga gel ablaaa!” diye
delice bagiran o kalabalga karismak istemedigimi fa-
kat markete giderken onlara eslik etmekten mutluluk
duyacagimi séyledim. Halam ise pazar ve market alis-
verislerinde aile buyuklerinin yaninda bulunmanin ne
kadar 6nemli oldugunu belirtti. Gelecekte ev ekonomi-
si konusunda uzman olabilmek icin bu tip faaliyetleri
kacirmamam gerektiginin altini ¢izdi. Aslinda bu kadar
uzun cumleler kurmasinin tek sebebi, alisveris sirasin-
da posetleri tasiyacak birine ihtiyaci olmasiyd.

“Yemezler halacigim,” diyemedim. Sadece, “Bundan
sonra dediklerini dikkate alacagim Perihan hala,” diye-
rek avucumun iciyle ona bir épucuk génderdim.

Babaannem ile halam evden ¢ikmadan 6nce kapi
calarsa kesinlikle agmamam konusundaki éguatlerini
arka arkaya siralarken benim aklim ve gézim yalniz-
ca halamin giysilerindeydi. Simli yesil elbisesinin altina
giydigi sivri burunlu, yuksek topuklu lame ayakkabisi
ve ayni renkteki cantasiyla semt pazarina degil de sik



bir lokantaya gidiyor gibiydi. Kulaklarindan omuzlarina
kadar sarkan yesil tullu kupelerini, akvaryumdaki ba-
liklari toplamak icin kullandigim balk agina benzettim.
Pijamalariyla pazara gitse bu kadar dikkat cekmeye-
cegi kesindi. Aslina bakarsaniz nerede nasil giyinmesi
gerektigi konusunda siki bir derse ihtiyaci vardi.
Halami seyrederken cenemin istemsiz olarak asagi
dogru sarkmasina mani olamadigim i¢in uyari almakta
gecikmedim. Agzimi simsiki kapatirsam sapsal géru-
nusumden kurtulabilecegimi soyledi. Hemen dedigini
yaptim. Gérunusumle ilgili bana tavsiye veren birine
benim de bir iyilik yapip pazara gitmek icin fazlasiyla
alimh giyindigini —~hatta komik gérandugunu- soéyle-
mem gerekirdi. Fakat yapamadim. Cunka degistireme-
yecegimi dusindigum konularda cenem epey sikidir.
Perihan halamin, insanlarin tisortle gezdigi bir ha-
vada suni kurka ve cizmeleriyle sokaklara firlamasi,
lapa lapa kar yagarken terlikle markete gitmeye ca-
lismasi olduk¢a garipti. Ben bunlara alistim aslinda
ama onunla ilk defa karsilasanlarin eminim kafasi ka-
ristyordur. Bu kafasi karisan insanlarin ilk anda ver-
digi tepkilerse halami dogru yolda oldugu konusunda
heveslendirmekten baska bir ise yaramiyor. Perihan
halama gore insanlarin bir moda ikonuyla karsilastik-
larinda ne yapacaklarini sasirmalari normalmis fakat
bazen asirtya kagan tepkiler de verebiliyorlarmis. Ha-
lamin tek amaci Paris ya da Milano moda haftalarin



kaciran halka, stilist kimligiyle destek olmakmis. Ken-
disi her ne kadar avangart giysilerini moda fakiri be-
yinlere civilemeye calissa da insanlar bunu anlamak
icin cabalamiyorlarmis. Ustlerine gecirdikleri sakil ti-
sortler ve kot pantolonlarla bir 6rnek sokaga firlama-
lari onu ¢codu zaman hayal kirikligina ugratiyormus,
yine de halka model olmaktan vazge¢meyecekmis.
Cevredeki bircok zevksiz gibi benim de kafamin bu is-
lere basmadigini séylayordu. Ama onun gibi bir hala-
ya sahip oldugum icin ¢ok talihliymisim. Er ya da gec
beni de kendisine benzetecekmis. Amacina ulasmak
adina birkac hafta énce benim icin de giysi siparisi
vermisti.

“Gézlerin mavi oldugu igin su turkuaz rengindeki bol
kesimli tulum sana ¢ok yakisacak. Hem degnek gibi
goérunen o siska bacaklarini da saklamis olacaksin,” di-
yerek zorla giydirmeye calistigi tulumun icinden gug-
bela cikip babama siginarak “Bunu asla giymem ben,”
diye sahte goézyaslariyla yuzaman islandigr gina dun
gibi hatirliyorum.

“Ama siyah saglarin daha da belirginlesecek. Sunu
bir giy, emin ol bir daha uzerinden ¢ikarmak isteme-
yeceksin,” diye tutturup gun boyunca beni kovalamis-
ti. Neyse ki babam sayesinde elinden kurtulmustum.

Zaten o gunden sonra bir daha bana giysi almaya

kalkmad:.



Halamin bir de aligveris cilginhklari var ki akla za-
rar. Babam, babaannemin evine tasindigimizdan beri
cabaliyor ama hentiz bu durumla basa cikabilmis de-
gil. “Emekliye ayrnilmak ablama hig iyi gelmedi,” deyip
duruyor ve ne yapacagini sasirmis halde. Onlarla ya-
samaya baslamadan énce bu durumdan benim de ha-
berim yoktu. Tasindigimizin ikinci ganu eve gelen kar-
goyla ilk saskinligimi yasadim. Paketi kuryenin elinden
sevincle alan halam hic vakit kaybetmeden act..

“Perihan hala bu nedir?” diye sordugumda, “Elbette
para sayma makinesi sekerim. Daha 6nce hi¢ gérme-
din mi?” diyerek makinenin fisini prize takti. Sonra da
odasina kosup bir kumbara getirdi. Icindeki burusuk
paralari yere dokup st uste dizdikten sonra makineyi
cahstirdl. “Tirrr tirr tirrr,” diye sesler cikaran makinenin
ekraninda 230 sayisi belirdi.

“Iste bu bir mucize!” diye bagirdi halam. “Saniyeler
icinde kag liram oldugunu 6grenebiliyorum.” Kumba-
radaki paralari eliyle de sayabilecegini séyledigimde
yuzuni burusturup “Zamandan tasarruf etmeye cali-
styorum tatlim,” dedi. Fakat bunun ne anlama geldigini
bilemeyecek kadar kuguk oldugumu da ekleyip para
sayma makinesiyle birlikte babaannemin yatak odasi-
na kapandi.

Perihan halam elinden dusurmedigi telefonuyla ak-
imin almadigr éyle anlamsiz siparisler veriyor ki gelen
arunlerin ne ise yarayacagini dusunmekten yoruldum.



Apartman dairesinde yasayan birinin agac budama
makasi ya da bir ¢cuval dolusu gubreye ihtiyaci olmaz.
Ama G¢ gun 6nce gelen kargonun icinden bunlar ¢ik-
ti. Halamin yatak odasi buna benzer vir zivirla agzina
kadar doldugu icin iki ay 6énce babaannemin odasina
tasinmak zorunda kaldi. Fakat boyle giderse orasi da
kullanilmayan esyalar ¢éplugu olarak hizmete girecek
gibi gérunayor.

Halamin savurganlidi internet aligverisiyle de sinirh
degilmis. Bunu da birlikte gittigimiz markette gérdum.
Halamin aldiklarindan mi yoksa babaannemin kitlik
yasanacakmis gibi yaptigi yiyecek alisverisinden mi
bilmiyorum ama o aksam evde kiictk ¢apl bir tartisma
yasand.

“Sana inanamiyorum anne. Verdigim paranin hep-
sini nasil bitirdin?” diye soylenen babam, bilgisaya-
rin ekranini sinirle kapatip masasinin Gzerinde duran
gazetenin magazin ekini, kirmiziya dénen suratini
serinletmek icin yelpaze gibi 6ne arkaya savurmaya
basladi.

“Basini o ekrandan kaldirabilseydin meyve ve sebze
fiyatlarinin cilginca artisina sahit olabilirdin evladim.
Hem sadece pazar alisverisi yapmadim. Eve dénerken
markete de ugradim. Begenmedigin o lor peyniri bile
almis basini gitmis.”

“Babaannem hakli baba. Market alisverisi sirasinda
ben de yanindaydim. Sut arinleri reyonunda durup lor



peyniriyle konustugunu gérdiagum an utancimdan onu
tanimiyormus gibi yapip uzaklastim.”

Hayretle acilan agzini eliyle kapatan babam, “Anne
sen gercekten peynirle mi konustun?” diye sordu.

“Ne var bunda canim? Diledigimle konusurum,” di-
yen babaanneme sirtini donen halam kis kis gulmeye
basladi.

“Pazarda, markette olanlarin farkindayim anne. Fa-
kat sen de beni anla. Bir kilo alman gereken peyniri ¢
kilo alip tum apartmana bérek yapman sart mi?” dedi
babam.

“Evladim 6yle deme, hi¢ alamayan var. Ben bérek
yaptigimda tum apartmana kokusu yayiliyor. Vermez-
sem ayip olur.”

“O zaman bérek yapma anne. Kéfte de yapma. Ko-
kan hicbir sey yapma. Boylece ay sonunu getirmekte
zorlanmam,” diyen babam gergekten kizmisti.

“Peki peki, dedigin gibi olsun evladim,” diyen baba-
annem yine bildigini okuyacakti ama o an babamin sa-
kinlesmesi icin susmasi gerektigini biliyordu.

Haftanin son gununa maddi konular Gzerine tar-
tisarak geciren aile buyuklerimi salonda bas basa
birakip odama kactim. ilk is onu dusunmek icin tele-
fonumu elime aldim ve en sevdigim fotografini agtim.
“Etrafinda olan bitene karsi umursamaz bakislari, soguk
ifadesiyle geldigi ginden bu yana ulasilmaz bir yerde
duran Eren, ona karsi hissettiklerimi bilse ne disinurdu



acaba?” diye aklimdan gecirirken kapim caldi. “Uyu-
mak uzereyim!” diye bagirdim.

“Saat daha sekiz bile degil,” diye karsilik veren ba-
bam, bir sey konusmak istedigini soyleyip iceri girdi.

Mecburen Eren’i dusinme isine on dakikalik bir ara
verdim. Yatagimin kenarina oturan babam, damdan
duser gibi “Burada mutlu musun?” diye sordu.

“Mutsuz gibi mi gérunayorum?”

“Bana laf oyunlari yapma tathm, babaannen ve ha-
lanla birlikte yasamaktan memnun musun?”

“Baska sansimiz var miydi?”

“Sanirim yoktu.”

“O zaman ¢ok mutluyum,” dedim.

“Kabul ediyorum, bazen gergekten ¢ekilmez oluyor-
lar ama hepimiz bazen ¢ekilmez oluruz,” dedi, sonra da
bu aralar farkli bir eve cikmamizin imkansiz gibi gérun-
duguana soéyledi. Zaten annem béyle dusundugumuizi
duysa hemen itiraz edermis. Bacak kadar ¢cocugu evde
yalmz birakmanin tarla sakincalarini siralayip babamin
sinirlerini bozarmis. Halama katlanmak zorunda kaldi-
gim icin cok uzginmus ama elinden gelen bir sey yok-
mus, insan kardesini secemiyormus.

“Hakhsin baba, insan ailesini de secemiyor,” dedi-
gimde biraz bozulur gibi oldu ama hemen toparlamaya
cahstim. “O yuzden bazi seyleri ggrmemek lazim. Bi-
rak babaannem tum apartmana boérek yapsin, belki de
éyle mutlu oluyordur.”





