
.
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Alışveriş Tutkunları 

Günlük tutmam gerekiyormuş. Bunu az önce Peri-
han halam söyledi. İnsanlar kendi yaptıklarını da, onla-
ra yapılan yanlış hareketleri veya iyilikleri de çabucak 
unuturmuş. İnsanların çoğu balık hafızalı olduğu için bir 
hatırlatıcı olarak günlük yazmaları ve ona güvenmeleri 
gerekirmiş. Kendisi şimdiye kadar hep böyle yapmış. Bu 
yüzden tüm arkadaşları –henüz biriyle tanıştım ama o 
çok olduğunu iddia ediyor– onun hafızasına derin bir 
saygı duyarlarmış.

Gök mavisi günlüğü elime tutuştururken “Diyelim 
ki Eylülcüğüm, yakın zamanda sevdiğin birinin doğum 
günü var. Günlüğüne bakıp geçmiş doğum gününde o 
sana ne almış diye kontrol edersin ve en az onun aya-
rında bir hediyeyle karşılık verirsin,” dedi.

“Bu söylediğin çok saçma Perihan hala. Hediyeler 
karşılık beklenerek alınmaz. Senin günlük yöntemin, 
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bana biraz küçük hesaplar peşinde koşanların düşün-
celerini hatırlattı. Doğrusunu söylemek gerekirse ben 
arkadaşımın hoşuna gidecek bir şeyler almayı tercih 
ederim.”

“İki gün sonra, şahane bir çanta hediye ettiğin arka-
daşın sana öpücük baskılı sıradan bir bardak alırsa ne 
demek istediğimi daha iyi anlarsın şekerim. Neyse, ge-
lelim günlük tutmanın bir diğer faydasına... Yazdıklarını 
birkaç yıl sonra açıp okuduğun zaman, ‘Ne kadar saç-
ma sapan şeylere kafa yormuşum ya da üzülmüşüm,’ 
diyeceksin. İşte o an seni düşündüren, canını sıkan ne 
varsa sabun köpüğü gibi yok olup gidecek. Çünkü seni 
üzen durumların birkaç sene sonra anlamını yitirdiğini 
öğreneceksin.”

“Yazdıklarımı birkaç sene sonra açıp okumak korkunç 
olurdu. Çünkü ders çalışırken kitabımın kenarına kara-
ladığım cümleleri ertesi gün okulda okurken bile yüzü-
mü buruşturuyorum. Benden başka biri okuyacak diye 
aklım çıkıyor. Söyler misin Perihan hala, ya günlüğüm 
birilerinin eline geçerse? O zaman ne yaparım ben?”

“Bu ihtimali göze alarak yazacaksın elbette. Gün-
lüğünün sayfalarında arkadaşlarını, babaanneni ya da 
beni çekiştirirsen büyük bir enayilik olur bu. Herkesten 
sır gibi sakladığın büyük aşkını bu sayfalara yazarsan 
halin duman! Çünkü ne kadar saklarsan sakla, defte-
rinin günün birinde hiç ummadığın birinin eline geçme 
ihtimali var.”
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“Birincisi, benim büyük bir aşkım falan yok,” derken 
kızardım mı bilmiyorum ama hiç durmadan konuşmaya 
devam ettim. “İkincisi ise hislerimi saklayacaksam gün-
lük tutmanın bir anlamı kalır mı?”

“Peki, hislerini saklama tatlım. Bu deftere gönlünce 
yaz.”

“Hı hı, gönlümce yazayım da babamın eline geçti-
ğinde her bir sayfası için bana uzun uzun öğütler ver-
sin. Hatta hızını alamayıp önce arkadaşlarımın ailele-
riyle görüşsün, ardından psikoloğun yolunu tutsun.”

“Amma abarttın ayol! Altı üstü yaşadıklarını, hisset-
tiklerini yazacaksın.”

“Sınıftaki Zeynep de böyle yapmıştı. Fakat başına 
hiç ummadığı şeyler geldi. Özellikle sinirlendiği zaman-
larda rahatlamak amacıyla günlüğü eline alıp düşünce-
lerini yazdığı için ortaya hiç de sevimli olmayan fikirler 
dökülmüş. Artık haftanın bir gününü terapi seanslarına 
ayırmak zorunda.”

“Anladığım kadarıyla senin günlük tutmaya niyetin 
yok. O halde ver defterimi, belki ben bir şeyler kara-
larım,” diyen halam hediyesini geri almaya çalışırken 
defterin üzerine atladım.

“Yanlış anladın beni halacığım. Sadece günlük tut-
manın gerekli olup olmadığı üzerine bir beyin fırtınası 
yapmaya çalıştım. Bana eşlik ettiğin için teşekkür ede-
rim. Defterime gözüm gibi bakacağım,” diyerek hedi-
yemi çekmecenin içine atıverdim.
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“Hımmm, demek onca lafın sonunda günlük tut-
ma fikri hoşuna gitti. Buna sevindim,” dedi. Sonra da, 
“Seninle burada oturup çene çalmayı çok isterdim fa-
kat babaannenle birlikte pazara gitmeliyim,” diyerek 
odamdan çıktı. Birkaç saniye geçmemişti ki yeniden 
içeri girdi.

“Bizimle birlikte pazara gelmek ister misin?” diye 
sordu.

“Domaaates, armuuut, salatalığa gel ablaaa!” diye 
delice bağıran o kalabalığa karışmak istemediğimi fa-
kat markete giderken onlara eşlik etmekten mutluluk 
duyacağımı söyledim. Halam ise pazar ve market alış-
verişlerinde aile büyüklerinin yanında bulunmanın ne 
kadar önemli olduğunu belirtti. Gelecekte ev ekonomi-
si konusunda uzman olabilmek için bu tip faaliyetleri 
kaçırmamam gerektiğinin altını çizdi. Aslında bu kadar 
uzun cümleler kurmasının tek sebebi, alışveriş sırasın-
da poşetleri taşıyacak birine ihtiyacı olmasıydı.

“Yemezler halacığım,” diyemedim. Sadece, “Bundan 
sonra dediklerini dikkate alacağım Perihan hala,” diye-
rek avucumun içiyle ona bir öpücük gönderdim.

Babaannem ile halam evden çıkmadan önce kapı 
çalarsa kesinlikle açmamam konusundaki öğütlerini 
arka arkaya sıralarken benim aklım ve gözüm yalnız-
ca halamın giysilerindeydi. Simli yeşil elbisesinin altına 
giydiği sivri burunlu, yüksek topuklu lame ayakkabısı 
ve aynı renkteki çantasıyla semt pazarına değil de şık 
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bir lokantaya gidiyor gibiydi. Kulaklarından omuzlarına 
kadar sarkan yeşil tüllü küpelerini, akvaryumdaki ba-
lıkları toplamak için kullandığım balık ağına benzettim. 
Pijamalarıyla pazara gitse bu kadar dikkat çekmeye-
ceği kesindi. Aslına bakarsanız nerede nasıl giyinmesi 
gerektiği konusunda sıkı bir derse ihtiyacı vardı.

Halamı seyrederken çenemin istemsiz olarak aşağı 
doğru sarkmasına mani olamadığım için uyarı almakta 
gecikmedim. Ağzımı sımsıkı kapatırsam şapşal görü-
nüşümden kurtulabileceğimi söyledi. Hemen dediğini 
yaptım. Görünüşümle ilgili bana tavsiye veren birine 
benim de bir iyilik yapıp pazara gitmek için fazlasıyla 
alımlı giyindiğini –hatta komik göründüğünü– söyle-
mem gerekirdi. Fakat yapamadım. Çünkü değiştireme-
yeceğimi düşündüğüm konularda çenem epey sıkıdır.

Perihan halamın, insanların tişörtle gezdiği bir ha-
vada suni kürkü ve çizmeleriyle sokaklara fırlaması, 
lapa lapa kar yağarken terlikle markete gitmeye ça-
lışması oldukça garipti. Ben bunlara alıştım aslında 
ama onunla ilk defa karşılaşanların eminim kafası ka-
rışıyordur. Bu kafası karışan insanların ilk anda ver-
diği tepkilerse halamı doğru yolda olduğu konusunda 
heveslendirmekten başka bir işe yaramıyor. Perihan 
halama göre insanların bir moda ikonuyla karşılaştık-
larında ne yapacaklarını şaşırmaları normalmiş fakat 
bazen aşırıya kaçan tepkiler de verebiliyorlarmış. Ha-
lamın tek amacı Paris ya da Milano moda haftalarını 
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kaçıran halka, stilist kimliğiyle destek olmakmış. Ken-
disi her ne kadar avangart giysilerini moda fakiri be-
yinlere çivilemeye çalışsa da insanlar bunu anlamak 
için çabalamıyorlarmış. Üstlerine geçirdikleri sakil ti-
şörtler ve kot pantolonlarla bir örnek sokağa fırlama-
ları onu çoğu zaman hayal kırıklığına uğratıyormuş, 
yine de halka model olmaktan vazgeçmeyecekmiş. 
Çevredeki birçok zevksiz gibi benim de kafamın bu iş-
lere basmadığını söylüyordu. Ama onun gibi bir hala-
ya sahip olduğum için çok talihliymişim. Er ya da geç 
beni de kendisine benzetecekmiş. Amacına ulaşmak 
adına birkaç hafta önce benim için de giysi siparişi 
vermişti.

“Gözlerin mavi olduğu için şu turkuaz rengindeki bol 
kesimli tulum sana çok yakışacak. Hem değnek gibi 
görünen o sıska bacaklarını da saklamış olacaksın,” di-
yerek zorla giydirmeye çalıştığı tulumun içinden güç-
bela çıkıp babama sığınarak “Bunu asla giymem ben,” 
diye sahte gözyaşlarıyla yüzümün ıslandığı günü dün 
gibi hatırlıyorum.

“Ama siyah saçların daha da belirginleşecek. Şunu 
bir giy, emin ol bir daha üzerinden çıkarmak isteme-
yeceksin,” diye tutturup gün boyunca beni kovalamış-
tı. Neyse ki babam sayesinde elinden kurtulmuştum. 
Zaten o günden sonra bir daha bana giysi almaya 
kalkmadı.
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Halamın bir de alışveriş çılgınlıkları var ki akla za-
rar. Babam, babaannemin evine taşındığımızdan beri 
çabalıyor ama henüz bu durumla başa çıkabilmiş de-
ğil. “Emekliye ayrılmak ablama hiç iyi gelmedi,” deyip 
duruyor ve ne yapacağını şaşırmış halde. Onlarla ya-
şamaya başlamadan önce bu durumdan benim de ha-
berim yoktu. Taşındığımızın ikinci günü eve gelen kar-
goyla ilk şaşkınlığımı yaşadım. Paketi kuryenin elinden 
sevinçle alan halam hiç vakit kaybetmeden açtı.

“Perihan hala bu nedir?” diye sorduğumda, “Elbette 
para sayma makinesi şekerim. Daha önce hiç görme-
din mi?” diyerek makinenin fişini prize taktı. Sonra da 
odasına koşup bir kumbara getirdi. İçindeki buruşuk 
paraları yere döküp üst üste dizdikten sonra makineyi 
çalıştırdı. “Tırrr tırr tırrr,” diye sesler çıkaran makinenin 
ekranında 230 sayısı belirdi.

“İşte bu bir mucize!” diye bağırdı halam. “Saniyeler 
içinde kaç liram olduğunu öğrenebiliyorum.” Kumba-
radaki paraları eliyle de sayabileceğini söylediğimde 
yüzünü buruşturup “Zamandan tasarruf etmeye çalı-
şıyorum tatlım,” dedi. Fakat bunun ne anlama geldiğini 
bilemeyecek kadar küçük olduğumu da ekleyip para 
sayma makinesiyle birlikte babaannemin yatak odası-
na kapandı.

Perihan halam elinden düşürmediği telefonuyla ak-
lımın almadığı öyle anlamsız siparişler veriyor ki gelen 
ürünlerin ne işe yarayacağını düşünmekten yoruldum. 
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Apartman dairesinde yaşayan birinin ağaç budama 
makası ya da bir çuval dolusu gübreye ihtiyacı olmaz. 
Ama üç gün önce gelen kargonun içinden bunlar çık-
tı. Halamın yatak odası buna benzer ıvır zıvırla ağzına 
kadar dolduğu için iki ay önce babaannemin odasına 
taşınmak zorunda kaldı. Fakat böyle giderse orası da 
kullanılmayan eşyalar çöplüğü olarak hizmete girecek 
gibi görünüyor.

Halamın savurganlığı internet alışverişiyle de sınırlı 
değilmiş. Bunu da birlikte gittiğimiz markette gördüm. 
Halamın aldıklarından mı yoksa babaannemin kıtlık 
yaşanacakmış gibi yaptığı yiyecek alışverişinden mi 
bilmiyorum ama o akşam evde küçük çaplı bir tartışma 
yaşandı.

“Sana inanamıyorum anne. Verdiğim paranın hep-
sini nasıl bitirdin?” diye söylenen babam, bilgisaya-
rın ekranını sinirle kapatıp masasının üzerinde duran 
gazetenin magazin ekini, kırmızıya dönen suratını 
serinletmek için yelpaze gibi öne arkaya savurmaya 
başladı.

“Başını o ekrandan kaldırabilseydin meyve ve sebze 
fiyatlarının çılgınca artışına şahit olabilirdin evladım. 
Hem sadece pazar alışverişi yapmadım. Eve dönerken 
markete de uğradım. Beğenmediğin o lor peyniri bile 
almış başını gitmiş.”

“Babaannem haklı baba. Market alışverişi sırasında 
ben de yanındaydım. Süt ürünleri reyonunda durup lor 
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peyniriyle konuştuğunu gördüğüm an utancımdan onu 
tanımıyormuş gibi yapıp uzaklaştım.”

Hayretle açılan ağzını eliyle kapatan babam, “Anne 
sen gerçekten peynirle mi konuştun?” diye sordu.

“Ne var bunda canım? Dilediğimle konuşurum,” di-
yen babaanneme sırtını dönen halam kıs kıs gülmeye 
başladı.

“Pazarda, markette olanların farkındayım anne. Fa-
kat sen de beni anla. Bir kilo alman gereken peyniri üç 
kilo alıp tüm apartmana börek yapman şart mı?” dedi 
babam.

“Evladım öyle deme, hiç alamayan var. Ben börek 
yaptığımda tüm apartmana kokusu yayılıyor. Vermez-
sem ayıp olur.”

“O zaman börek yapma anne. Köfte de yapma. Ko-
kan hiçbir şey yapma. Böylece ay sonunu getirmekte 
zorlanmam,” diyen babam gerçekten kızmıştı. 

“Peki peki, dediğin gibi olsun evladım,” diyen baba-
annem yine bildiğini okuyacaktı ama o an babamın sa-
kinleşmesi için susması gerektiğini biliyordu.

Haftanın son gününü maddi konular üzerine tar-
tışarak geçiren aile büyüklerimi salonda baş başa 
bırakıp odama kaçtım. İlk iş onu düşünmek için tele-
fonumu elime aldım ve en sevdiğim fotoğrafını açtım. 
“Etrafında olan bitene karşı umursamaz bakışları, soğuk 
ifadesiyle geldiği günden bu yana ulaşılmaz bir yerde 
duran Eren, ona karşı hissettiklerimi bilse ne düşünürdü 
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acaba?” diye aklımdan geçirirken kapım çaldı. “Uyu-
mak üzereyim!” diye bağırdım.

“Saat daha sekiz bile değil,” diye karşılık veren ba-
bam, bir şey konuşmak istediğini söyleyip içeri girdi.

Mecburen Eren’i düşünme işine on dakikalık bir ara 
verdim. Yatağımın kenarına oturan babam, damdan 
düşer gibi “Burada mutlu musun?” diye sordu.

“Mutsuz gibi mi görünüyorum?”
“Bana laf oyunları yapma tatlım, babaannen ve ha-

lanla birlikte yaşamaktan memnun musun?”
“Başka şansımız var mıydı?” 
“Sanırım yoktu.”
“O zaman çok mutluyum,” dedim.
“Kabul ediyorum, bazen gerçekten çekilmez oluyor-

lar ama hepimiz bazen çekilmez oluruz,” dedi, sonra da 
bu aralar farklı bir eve çıkmamızın imkânsız gibi görün-
düğünü söyledi. Zaten annem böyle düşündüğümüzü 
duysa hemen itiraz edermiş. Bacak kadar çocuğu evde 
yalnız bırakmanın türlü sakıncalarını sıralayıp babamın 
sinirlerini bozarmış. Halama katlanmak zorunda kaldı-
ğım için çok üzgünmüş ama elinden gelen bir şey yok-
muş, insan kardeşini seçemiyormuş.

“Haklısın baba, insan ailesini de seçemiyor,” dedi-
ğimde biraz bozulur gibi oldu ama hemen toparlamaya 
çalıştım. “O yüzden bazı şeyleri görmemek lazım. Bı-
rak babaannem tüm apartmana börek yapsın, belki de 
öyle mutlu oluyordur.”




