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Giriş

En yüce kâşiflerin bile ayak basmadığı ve en gü-
venilir haritaların bile göstermediği bir yerde, 
Erkenwald isminde bir krallık vardı.

Burada yaz geceleri güneş ışıltısını sürdürür, kuze-
yin buzullarında parıldar ve batıdaki karla kaplı Sonsuz 
Dağların sarp kayaları arasından süzülürdü. Ama uzun 
ve soğuk kış günlerinde güneş hiç doğmazdı. Geceler 
uzadıkça uzar, öyle derin bir karanlık çökerdi ki insan 
kendi ellerini kaldırsa onları bile göremezdi.

Bu kadar kuzeyde olunca yıldızlar dahi beklendiği 
gibi hareket etmezdi. Ve belki de bu iyi bir şeydi çünkü 
eğer Ursa Minor birkaç kuralı ihlal etmese anlatacak 
bir hikâyemiz olmazdı...

Bazıları bu takımyıldıza Küçük Ayı da der. Ama eğer 
astronomlar gerçeği bilseydi –işin özünü görebilseler-
di– belki de ona başka bir isim verirlerdi. Çünkü bu yedi 
yıldız aslında gök tanrılarıydı. Yıldız tozundan oluşan 
kudretli devlerdi onlar. Ve bunlardan en parlağı olan 
Kuzey Yıldızı, Erkenwald’a hayat üfleyen ilk yıldızdı.

Öyle bir güce sahipti ki yalnızca efsanevi buz sûru-
na üflemesiyle kilometrelerce aşağıdaki buz kütleleri  
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şekil değiştirmeye başladı. Dağlar, ormanlar, buz dağ-
ları oluştu. Sonra hayvanlar geldi. Kutup ayıları gez-
meye, okyanuslarda balinalar yüzmeye, ağaçların ara-
sında kurtlar yürümeye başladı. Buz sûrunun melodisi 
nihayet insanları yarattı. Şekil şekil, boy boy, renk renk 
adamlar ve kadınlar dört bir yana dağıldı.

Yıllar geçtikçe bu adam ve kadınlar üç farklı kabile 
meydana getirdi: Kürk Kabilesi ren geyiği postlarından 
çadırlar yapıp krallığın güneyindeki bir ormana yerleşti. 
Tüy Kabilesi batıdaki Sonsuz Dağlarda mağaralara yer-
leşti ve Fildişi Kabilesi kuzey kıyısında bulunan tepele-
re buzdan kulübeler yaptı. Her kabilenin kendine özgü 
inançları ve gelenekleri vardı ama birbirleriyle uyum 
içinde yaşar, her karşılaştıklarında yemeklerini paylaşır, 
hava soğuduğunda birbirlerine barınak sağlarlardı.

Sihrin kullanıldıktan sonra uzun süre kalıntılar 
bırakma huyu olduğundan, buz sûrunun gücü de 
Erkenwald’un üzerinde dolaşmaya devam etti ve za-
man geçtikçe insanlar bu gücü kullanmayı öğrendiler. 
Ay ışığından hamaklar ördüler ve bu sayede olağanüs-
tü rüyalar gördüler. Güneş ışınlarını fenerlere hapsedip 
kış boyunca aydınlandılar. Değerli taşların içinde rüz-
gâr depolayıp fırtınalı denizlerde gemilerini güvenle 
yüzdürdüler. Ve bu insanlar ne zaman kuzey ışıklarını 
görseler her şeyin yolunda olduğunu bilirlerdi. Çünkü 
gökte renklerin dalgalanması, gök tanrılarının dans et-
tiğinin işaretiydi ve bu da her şeyin yolunda gittiği anla-
mına geliyordu.
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Ama karanlık her krallığa gelebilirdi ve bir gün 
Erkenwald’a da geldi.

En küçük gök tanrısı, Kuzey Yıldızı’nın gücünü kıs-
kandı ve Erkenwald’u kendisi yönetmek istedi. Bir kış 
gecesi takımyıldızdan çıkıp Dünya’ya indi. Kuzey Yıldızı 
hızlı davrandı ve fırsat vermeden onu bir buzulun içine 
hapsetti. Ama o gün gök tanrıları dans etmeyi bıraktılar 
çünkü biliyorlardı ki düşmüş yıldızın buzun ardındaki 
fısıltılarını birilerinin duyması an meselesiydi.

Ve çok geçmeden biri o fısıltıları duydu.

Bir gece Fildişi Kabilesi’nin şamanı Slither buzulun 
cazibesine kapıldı ve içindeki sesin ona karanlık güç-
ler vadettiğini duydu. Yapması gereken tek şey kabile 
şefini öldürmek ve Erkenwald’un sihrini kullanarak bu 
işi Tüy Kabilesi ile Kürk Kabilesi birlikte planlamış gibi 
göstermekti.

Bu sözler yalnızca bir fısıltıdan ibaretti ama 
Slither’ın kalbine işledi ve şaman bu fısıltılara inanarak 
Fildişi Kabilesi’nin şefini uykusunda büyülü bir bıçakla 
öldürdü. Kısa bir süre sonra kabileler arası güvensizlik 
ve nefret tohumları ekildi, Erkenwald’un sihrine olan 
güven yıkıldı. İşte o zaman Slither deriden yapılmış 
kayığına bindi ve sarp kayalıkların arasından o buzula 
doğru kürek çekti.

Ses hâlâ oradaydı ama artık daha gür çıkıyordu. 
Sanki kabileler arasındaki nefret onu beslemişti. 
Slither artık buzun içinde bir kadın vücudu olduğunu  
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görebiliyordu. Kadın uzun ve inceydi. Teni pamuk gibi 
beyaz, dudakları soğuk ve solgun bir maviydi. Göz ka-
pakları buz tutmuştu, kar tanelerinden oluşan tacının 
altında rengi gümüşe çalan saçları, elinde ise kara 
buzdan parlak bir asa vardı. Slither, Buz Kraliçesi’ne 
elini uzattı. O elle daha önce korkunç şeyler yapmıştı, 
bu yüzden eli buzu eritti. Kadın buzulun içinden çıka-
rak deri kayığa bindi.

Kadın asasını kaldırdı ve o anda bir gök gürültüsü 
duyuldu. Fildişi Kabilesi’nin tüm erkekleri, kadınla-
rı ve çocukları artık Buz Kraliçesi’nin tutsağıydı. Buz 
kulübelerinden çıktılar. Buz Kraliçesi’nin elindeki asa-
yı içinde hapis kaldığı buzula doğrultmasını izlediler. 
Buzuldan devasa bir parça kopup suya düştü ama sü-
rüklenip gitmedi. Buz Kraliçesi asasını salladı ve suya 
düşen parçayla buzul arasında bir köprü oluştu. Sonra 
kulak tırmalayan sesler duyuldu ve buzulun üzerinde 
kubbeler, kuleler oluşmaya başladı. Kısa bir süre son-
ra, tamamen buzdan oyulmuş bir kale tüm ihtişamıyla 
karşılarında duruyordu.

Kışdişi Sarayı böyle doğdu ve Buz Kraliçesi’nin sal-
tanatı böyle başladı. Ve kraliçe, sadakatinin mükâfatı 
olarak Slither’a Fildişi Kabilesi’nin liderliğini bahşetti. 
Ona en karanlık büyüleri kullanmayı öğretti.

Bahar geldi, sonra da yaz... Fildişi Kabilesi her sa-
bah buzdan kulübelerini terk edip köprüden geçerek 
Kışdişi Sarayı’na yürüyor, Kürk ve Tüy Kabileleri her 
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sabah bu manzarayla karşılaşıyordu. Bir savaş yaklaşı-
yordu –Kürk ve Tüy Kabileleri mızrakların bilendiğini, 
kalkanlara vuran çekiç seslerini duyabiliyordu– ve Buz 
Kraliçesi’nin bütün kabileleri kontrolü altına almasın-
dan korkarak Kışdişi Sarayı’na bir saldırı düzenlediler.

Ama inandığınız bir şey uğruna savaşmak için cesa-
rete ihtiyaç duyduğunuz kadar güvene de ihtiyaç duyar-
sınız; o gün Kürk ve Tüy Kabileleri arasında güven yok-
tu. Erkenwald’un sihrine de inançları kalmamıştı. En 
yetenekli savaşçıları bile Slither’ın Fildişi savaşçılarına 
karşı koyamıyordu. Onlar kara buzdan mızraklar, göl-
ge kalkanlar kullanıyorlardı. Kısa süre sonra Kürk ve 
Tüy Kabilelerinin tüm erkek ve kadınları sarayın kule-
lerine hapsedildi. Slither’ın savaşçıları bir de çocuk ele 
geçirmişti –savaşa katılmasına izin verilen tek çocuktu 
bu– çünkü bu çocuk gök tanrılarının işaretini taşıyor-
du. Buz Kraliçesi gökten indiği günden beri bu çocuğu 
arıyordu.

Diğer çocuklar Buz Kraliçesi’ne yakalanmadı ve 
Slither’ın savaşçıları ertesi kışa kadar ormanı altüst et-
melerine rağmen onların izini bulamadılar. Erkenwald 
fısıltılardan ibaret bir yere dönüştü. Ama düşmüş bir 
yıldız dünyada ancak bir sonraki gece yarısı güneşi do-
ğana kadar sihrini koruyabilirdi. Bu yüzden Buz Krali-
çesi ölümsüzlüğe ulaşmanın bir yolunu aramaya baş-
ladı.

Kilit noktanın insan sesi olduğunu keşfetti. Bir son-
raki gece yarısı güneşi doğana kadar Erkenwald’daki 
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tüm erkeklerin, kadınların ve çocukların sesini emerse 
muhtaç olduğu sonsuz hayata kavuşabileceğini keşfet-
ti. Kışın ortasına vardıklarında Kışdişi’nden yeni bir ses 
yükseldi: Buz sarkıtlarından yapılmış borulu bir orgun 
melodisinin üzerine Buz Kraliçesi’nin tutsaklarından 
emdiği sesler marş söylüyordu. 

Marş, çocukları saklandıkları yerden çıkmaya çağı-
rıyordu. Çocuklar marşı söyleyen seslerin anne ve ba-
balarına ait olduğunu duyabiliyordu. Onlara kavuşmayı 
çok istiyorlardı ama çoğu bu hatayı yapmayacak kadar 
akıllıydı. Çalıntı seslerin bir tuzak olduğunu fark ettiler 
ve Buz Kraliçesi’ni yenip ailelerini kurtaracak bir plan 
yapana kadar saklanmaya ant içtiler.

Ama bazı insanlar saklanmayı pek beceremez. Ken-
dilerine hâkim olamazlar, kanları deli akar ve kafaların-
da çoğu zaman çılgınca fikirler dolaşır. Hikâyemiz bu 
özelliklere sahip iki çocuğu anlatıyor. Kimileri kahra-
manlarımızın alışılmışın dışında olduğunu düşünebilir 
ama maceraların kimin başından geçeceğini seçemez-
siniz. En beklemediğiniz anda gelirler ve şaşırtıcı bir 
hızla yaşanırlar. Macera bir kez pençesini geçirdiğinde, 
onu engellemek için yapılacak pek bir şey yoktur.

Özellikle de işin içinde sihir varsa...
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Birinci Bölüm
Eska

Eska dizlerini çenesinin altına çekmiş halde mü-
zik kutusunun içindeki kaidede oturuyordu. 
Müzik kutusunun gümüş tabanının üzerinde 

camdan bir kubbe vardı. Çıplak ayaklarıyla ve elbisesiy-
le Eska’yı mekanik bir balerinle karıştırmak işten bile 
değildi. Ama Eska mekanik bir figür değildi. Gözleri 
sürekli etrafı kolaçan eden ve Buz Kraliçesi yanına her 
yaklaştığında kalbi küt küt atan on iki yaşında bir kız 
çocuğuydu o.

Eska gözlerini kapattı ve ayak parmaklarını kıpır-
datmaya çalıştı. Beceremedi. Eğilmeye ve boynunu 
sağa sola çevirmeye çalıştı. Yine yapamadı. Sanki ka-
fasında çemberler varmış gibi görünen bukleli kızıl 
saçları bile hareketsizdi. Ama yine de her sabah ha-
reket etmeyi deniyordu. Belki bir mucize olmuştur da 
Buz Kraliçesi’nin tutsaklık büyüsü bozulmuştur diye... 
Bozulmuyordu ama. Bir saniyeliğine bile bozulmuyor-
du. Bu müzik kutusu aylardır Eska’nın zindanı olmuş-
tu ve Kışdişi Sarayı’nın kubbeli salonunda karşılaştığı 
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korkunç olaylara ancak kocaman mavi gözlerini kır-
pıştırarak tepki verebiliyordu.

Önündeki buz kemerlerin arasından kubbenin dışı-
na dikti gözlerini. Ufukta son altı aydır ilk kez güneş 
doğuyordu. Donmuş nehirler parlıyor, karlar ışıldıyor-
du. Buz parçalarıyla dolu olan deniz göz kamaştırıcı bir 
yapboza benziyordu. “Mart ayının ortalarında olmalı-
yız,” diye düşündü Eska. Işığın krallığa geri dönüşü bu 
aylara denk gelirdi, Fildişi muhafızlarının bunu konuş-
tuğunu duymuştu.

Müzik kutusunun içinde, bedeni Buz Kraliçesi’nin 
büyüsüyle kilitlenmiş halde uyandığı ilk günü düşü-
nünce göğsü sıkıştı. O dönemde gece yarısı güneşi 
uzun süre parlamış ve Eska onu iki ay boyunca izle-
mişti, ta ki karanlık geri gelene kadar. Eska yutkundu. 
Şimdi ışık geri dönüyordu. Demek ki dokuz aydır Buz 
Kraliçesi’nin tutsağıydı ama daha da korkutucu olanı 
Kışdişi’nden önceki hayatına dair tek bir şey bile hatır-
lamamasıydı. Bir zamanlar hayatında başka bir şeyler 
de olmalıydı –bir yuva, bir aile, belki arkadaşlar– çün-
kü Buz Kraliçesi’nin her sabah mırıldandığı büyüde 
ondan çalıntı çocuk diye söz ediliyordu. Ama nereden 
çalınmıştı? Kimden çalınmıştı? Her şey korkunç bir 
boşluktan ibaretti. Çünkü Buz Kraliçesi yalnızca in-
sanları ve sesleri çalmıyordu, işine yarayacaksa anıla-
rı da çalıyordu.

Ayak seslerini duyunca Eska düşüncelerinden sıy-
rıldı ve çok tanıdık bir sahneyi yan gözle izlemeye ko-
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yuldu. Buz Kraliçesi buz sarkıtlarından yapılmış olan 
ve salonun tam ortasında duran borulu orgun başında 
hareketsiz şekilde oturuyordu. Ellerini tuşlara koydu. 
Eska biraz sonra ne olacağını biliyordu çünkü her sa-
bah aynı şey oluyordu.

Notalar sarayda yankılanmaya başladı, karla kaplı 
merdivenlerden sarayın kubbelerini çevreleyen kule-
lere süzüldü ve kilometrelerce uzunluktaki donmuş 
diyarlara yayıldı. Görkemli bir ezgiydi, uzaklardaki bir 
buzulun gıcırdamasına benziyordu. Eska müziğin rit-
miyle irkildi. Buz Kraliçesi çalıntı seslerle beslenmeye 
hazırlanıyordu.

Salonu çevreleyen gümüş ağaçlardan bir ezgi du-
yuldu. Ağaçların dallarında yüzlerce cam biblo asılıydı. 
Her biblodan altın renkli bir parlaklık yayılıyordu. Ezgi 
bunlardan geliyordu çünkü her biblonun içinde bir in-
sanın sesi vardı. Müziğin sesi arttıkça biblolar parılda-
dı, Kürk ve Tüy Kabileleri halkının sesleri orgun ritmik 
müziğine eşlik etti.

Biblolardan birinin içindeki altın ışıltı Buz Kraliçe-
si’nin ağzına doğru süzüldü ve o soğuk, beyaz boğazın-
dan içeri girdi. Buz Kraliçesi yutkunurken müziğin sesi 
yükseldi ve kraliçe bir kahkaha patlattı.

“Ölümsüzlüğe bir ses daha yaklaştım!”
Tırnaklarıyla tuşları şöyle bir taradı. Müzik sustu, 

sesler sustu ve bibloların ışığı söndü. Buz Kraliçesi 
asasını alıp kemerlere doğru yürüdü. Süslü cübbesi hı-
şırdıyordu.
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Kraliçe müzik kutusunun önünde diz çöküp kutuya 
bir anahtar soktuğunda Eska’nın midesi kasıldı. Krali-
çe büyülü sözleri mırıldanmaya başladı. Sesi keskin ve 
kulak tırmalayıcıydı:

“Sola doğru üç tur ve yarım tur da sağa
Zifiri gece gibi kara bir anahtarla

Sihir uyanır ve uzuvlar çözülür sonra
Çalıntı çocuk artık kontrolüm altında”

Buz Kraliçesi anahtarı üç kere sağa, yarım dönüş de 
sola çevirince müzik başladı. Ağaçlardan gelen ezgiden 
farklıydı bu. Daha yumuşak, neredeyse büyülü bir ses-
ti. Sanki küçücük ziller çalıyor ya da düzinelerce yıldız 
Dünya’ya düşüyordu.

Ve Eska bu sesi duyunca bedeninin hareketlendi-
ğini hissetti. Önce başı kalktı, sonra elleri aşağı düştü 
ve bacakları doğruldu. Artık ayaktaydı. Laneti kontrol 
altında tutmaya çalışıyordu ama artık topuklarının üze-
rine kalkmış, kolları açılmıştı. Kraliçe cam kubbeye üf-
leyince kubbe yok oldu. Kaide dönerken Eska da titrek 
bacaklarıyla dans etmeye başladı.

Buz Kraliçesi asasının üzerindeki küreyi çevirerek 
Eska’ya doğru uzattı. “Sesin gök tanrıları tarafından la-
netlendi çocuk. Ama seni bundan kurtarabilirim,” dedi 
küreyi Eska’nın ağzına doğru yaklaştırarak. “Konuş 
şimdi, bırak kelimelerin küreme aksın, böylece sen de 
bu yükü daha fazla taşımak zorunda kalmazsın.”




