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GİRİŞ

Amanda ölmüştü.
Kelimeler göğsünde bir oyuk, içine düştüğü bir kuyu gibiydi.
Nasıl olabilirdi?
Amanda nasıl ölebilirdi?
Ama onu kendi gözleriyle görmüştü. Nefes almıyordu. Ölmüştü.
Rudger kendini hasta gibi hissetti. Kaybolmuş hissetti. Dünya-

nın ellerinden kayıp gittiğini hissetti.
Parkta dizlerinin üzerine çöktü, etrafındaki çimenlere ve ağaçla-

ra baktı. Kuşların şakıdığını duyabiliyordu. Bir sincap ona aldırma-
dan önündeki yolda sekerek ilerledi.

Her şey nasıl bu kadar yeşil olabiliyordu? Amanda ölmüşken her 
şey nasıl böyle canlıydı?

Berbat bir cevabı olan berbat bir soruydu bu: Bir kızın ölümü 
dünyanın geri kalanı için pek az öneme sahipti. Bu ölüm kendisini 
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yıkabilir, Amanda’nın annesini mahvedebilirdi ama o park, o kasa-
ba ve dünya hiçbir şey değişmemiş gibi var olmaya devam edecekti.

Oysa Rudger değişiklikleri severdi, Amanda odaya girdiğinde 
her şeyin canlanmasını, Amanda’nın hayal gücüyle odayı renklendi-
rişini, ayrıntıları dolduruşunu, bir abajuru tropikal bir ağaca, dosya 
dolabını bir korsanın hazine sandığına, uyuyan bir kediyi bir saatli 
bombaya döndürüşünü severdi. Amanda’nın zihni ışıl ışıldı, dünya-
yı aydınlatırdı ve Rudger da o dünyanın bir parçasıydı. Oysa şimdi...

Parkta etrafına bakındı. Burası Amanda’nın yepyeni bir dünya 
olduğunu hayal edebileceği türde bir yerdi ama Rudger ne kadar 
dikkatle bakarsa baksın, park inatla park gibi olmaya devam etti. 
Rudger, yeterli hayal gücüne sahip değildi.

Hatta kendini hayal edecek kadar bile hayal gücünün olmadığını 
düşündü.

Ellerinin içinden ağaçların solgun hatlarını görebiliyordu. Silik-
leşiyordu. Onu düşünecek, onu hatırlayacak, onu gerçek yapacak 
Amanda olmadan, sessizce siliniyordu.

Rudger unutuluyordu.
Uykusu geldi, gitgide arttı uykusu.
Silinip gitmek nasıl bir şey olurdu? Tamamen yok olmak?
“Zaman gösterecek,” diye düşündü, “pek yakında, zaman göste-

recek.”
Kuşlar ona ninni söyledi.
Serin güneş ışıldadı. Uykuya dalmıştı.
Ve sonra sakin, berrak bir ses, “Seni görebiliyorum,” dedi.
Ve Rudger gözlerini açtı.
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O akşam Amanda Shuffleup gardırobunun kapağını açtı ve mon-
tunu bir oğlanın üzerine astı.

Kapağı kapatıp yatağına oturdu.
Üst kata koşturmadan önce ayakkabılarını çıkarmamıştı ve 

ayakları ıslaktı. Üstelik, ıslak olan sadece ayakları değildi. Çorap-
ları ve ayakkabıları da sırılsıklamdı. Hem de tamamen, bağcıkları 
da dahil.

Düğümler soğuk, ıslak ve sert oldukları için çözülmeyi reddedi-
yorlardı. Parmak uçlarıyla düğümleri açmaya çalışınca tırnakları 
acıdı. Düğümleri açamadan parmaklarının kopacağını sandı.

“Düğümler asla açılmazsa ayakkabılarımı asla çıkaramam,” diye 
düşündü. Ve bu da hayatı boyunca ıslak ayakkabılarla yaşaması 
anlamına geliyordu. Üstelik sonsuza dek aynı ayakkabıları giyme-
si gerekecekti. Amanda (size mutlulukla söyleyeceği gibi) kirli ve 
eski lastik ayakkabılar giymekten hoşlanan bir kızdı (çünkü rahat-
lardı ve kirlenmeleri önemli değildi çünkü zaten kirliydiler) ama  
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kendisi bile bir gün farklı ayakkabılar giymek isteyebileceğini ha-
yal edebiliyordu.

Ve ayrıca, “Ya ayaklarım büyümek isterse?” diye düşündü. Okul-
da Bayan Short onlara saksıda bir ağaç göstermişti. Karahindiba 
boyunda bir meşe ağacıydı, küçük bir saksıda büyüdüğü için o boy-
da kalmıştı.

Amanda eğer ayakkabılarını çıkaramazsa, hayatının geri kalanın-
da ayakları bir kız çocuğununki kadar kalacaktı, tıpkı kökleri küçü-
cük saksıya sıkışmış ağaç gibi. Şimdilik bu bir sorun değildi ama 
bundan on yıl sonra, ayaklarının şimdiki numarasında olması pek 
de iyi bir şey sayılmazdı. Doğrusu, berbat bir durum olabilirdi bu. 

Ayakkabıları çıkarmak şimdi her zamankinden daha önemli 
hale gelmişti.

Amanda aceleyle sırılsıklam düğüme yöneldi ama düğüm hiç 
gevşemedi.

Bu yüzden, bir an sonra duraksadı. Ayaklarının yan taraflarına 
baktı. Düşündü. Hımladı. Söylendi. Yeniden hımladı.

Ardından bir kedi kadar hızlı şekilde şifonyerine koştu, birkaç 
çekmeceyi açtı, içlerini karıştırdı ve aradığı nesneyi eline alana ka-
dar bir sürü şeyi yere saçtı.

“İşte!” dedi yüksek sesle. O an kendini ağaca bağlanmış bir ej-
derha bulmuş ve onu serbest bırakmak için tam da aradığı şeyi 
(diyelim ki bir kılıcı ya da ejderhaların nasıl kurtarıldığı hakkında 
bir kitabı) çantasından çıkarmış gibi hissetti.

Tekrar yatağın kenarına oturan Amanda bir ayağını kucağına 
aldı, düğümü yukarı çekti ve makasın tek bıçağını ayakkabının di-
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liyle gergin bağcığın arasına sokarak basit ve mutluluk verici bir 
kırtla ipleri ikiye böldü.

Uçları açığa çıkan bağcığı hızla aşağı kadar gevşeterek ayakka-
bısını çıkardı, çorabıyla birlikte odanın bir köşesine fırlattı.

Islak ayak parmaklarını özgürce hareket ettirdi.
Bir an sonra aynı şeyi diğer ayakkabısında tekrarlayıp onu da 

aynı köşeye fırlattı.
Amanda sırtüstü yatağa uzandı. Ayakları solgundu ve üşümüştü. 

Onları hohlayıp ısıtırken bir yandan da yorganla kuruladı.
O, yani Amanda Shuffleup, bir dâhiydi. Bu kadarı apaçık orta-

daydı. “Başka kim böylesine kısa sürede böyle basit bir çözüm bu-
labilirdi ki?” diye düşündü. Eğer Vincent ya da Julia (bunlar okul-
dan arkadaşlarıydı) eve ıslak ayakkabılarla gelselerdi ayaklarında 
hâlâ ıslak ayakkabılar olurdu ve ayakları da gerçekten çok üşürdü. 
Öylesine üşürdü ki muhtemelen zatürreye yakalanırlardı. 

Ama tabii bu asla olmazdı çünkü Vincent ve Julia cumartesi öğ-
leden sonralarını yağmurun altında, bulabildikleri en büyük su bi-
rikintilerinde zıplayarak geçirmezlerdi. Ama bu sadece tek bir şeyi 
ispat ediyordu.

“Amanda!” diye bir ses duyuldu merdivenlerin dibinden.
“Ne?” diye bağırarak yanıt verdi Amanda.
“Yine halıları çamur mu yaptın?”
“Hayır.”
“O halde neden halıda çamur var?”
“Ben yapmadım anne,” diye bağıran Amanda ayaklarını yere 

doğru sarkıtıp ayağa kalktı.
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Yukarı gelen ayak sesleri vardı.
Islak ayakkabıları yerden aldı. Aslında, azıcık 

çamurlulardı. Bir bakıma yani. Eğer gerçekten 
dikkatle bakarsanız.

Ellerinin ucunda sallanan ayakkabılarla bir 
an öylece durdu. Eğer annesi içeri girip onu 
ayakkabılarını böyle tutarken bulursa ve ayak-
kabılarının tabanlarındaki çamuru görürse, 
hemen bir sonuca varırdı. Amanda’nın ayak-
kabılardan kurtulması gerekiyordu, hem de 
hemen.

Pencereyi açıp onları dışarı fırlatmak çok 
uzun sürerdi ama yatağın altına sokuştu-
rabilirdi. Ne var ki Amanda’nın yatağı, altı 
olmayan yataklardandı; onun yerine büyük 
çekmeceleri vardı ki onlar da şimdiden 
önemli eşyalarla tıka basa doluydu.

Geriye tek seçenek kalıyordu.
Gardırobunun kapağını açtı ve ayakkabıları 

içine fırlattı.
Ayakkabılar hâlâ montunu tutan oğlana 

çarptı ve karnından sekip halıya düştü. Oğlan, 
“Ah!” dedi.

Amanda odanın kapısı hızla açıldığı sıra-
da tam da ayakkabılarını düşürdüğü için oğ-
lanı azarlamak üzereydi.
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Annesi, annelerin sinir bozucu bir 
şekilde yaptığı gibi, “Amanda Prim-

rose Shuffleup,” dedi. (Anneler 
isminizi tam olarak hatırlaya-
bilirlerse, sizin bir şekilde daha 
çok azarlandığınızı hissede-
ceğinizi düşünüyor olabilirler. 
Öte yandan, isimlerinizi muh-
temelen onların koyduğunu dü-
şünürsek, bunu hatırlamaları o 
kadar da etkileyici bir şey sayıl-
maz.) “Yukarı çıkmadan önce 
antrede ayakkabılarını çıkarma 
konusunda sana ne demiştim?”

Amanda bir an sesini çıkar-
madı. Hızlıca düşünüyordu 
ama kafa karışıklığı üstün geli-
yordu.

Öylece kalakalmıştı. Anne-
si kapısının hemen önündeydi. 
Açık olan gardırobun içindeyse 
daha önce hiç karşılaşmadığı 
bir oğlan duruyordu. Çocuk ken-
disiyle aynı yaşlarda görünüyor-
du. Elinde Amanda’nın üzerin-
den sular damlayan montunu  



tutuyor ve kendisine gergin bir şekilde gülümsüyor-
du.

Bu biraz tuhaftı ama annesi çocuğun konu-
sunu açmadığı sürece Amanda ondan söz etme-
mesi gerektiğine karar verdi.

“Kendini savunmak için ne söyleyeceksin ba-
kalım?”

Amanda oğlanla arasında yan yatmış halde 
yerde duran ayakkabıları göstererek “Bağcıkla-
rımda düğümler vardı,” dedi. (Çocuğun ayakka-
bılarının da tıpkı kendisininkiler gibi olduğunu 
fark etti ama daha temizlerdi çün-
kü çocuk su birikintile-
rinde zıplamamıştı. 

“Bendeki de şans 
işte,” diye düşün-
dü, “gardırobum-
da bir çocuk beli-
riyor ve o da tıpkı 
Vincent ile Julia 
gibi pislenmekten 
korkuyor. Hıh!”)

“Düğümler de-
mek?” Annesi bu-
nun yeterince iyi 
bir mazeret olup 
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olmadığına karar vermeye çalışır 
gibi kelimeyi ağzında yuvarla-
dı. “Düğümler. Düğümler.”

“Kesinlikle. O yüzden de 
buraya çıkmam gerekiyordu,” 
diye devam etti Amanda, “ma-
kası almak için, yoksa sonsuza 
dek bu ayakkabıların içine sı-
kışıp kalacaktım. Ve ayaklarım 
büyümeyecekti ve...”

Annesi sert bir sesle, “Peki 
bu ne?” diyerek Amanda’nın 
saksıda büyüyen ağaçlarla il-
gili aydınlatıcı söylevini başla-
madan bitirdi.

Amanda konuşmayı bırak-
tı ve annesinin parmağının 
ucundan dosdoğru gardıroba 
uzanan görünmez çizgiyi takip 
etti.

Eğer Amanda kendi annesi 
olsaydı, yapacağı ilk şey her-
halde bu olurdu. Islak ayak-
kabıları falan boş verip oğlanı 
sorardı. Şöyle düşündü (ken-
disini annesi olarak hayal ede-




