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HiC KUSMEYEN ARKADAS ARANIYOR
Her gun hal hatir soran,
geg¢misin hatalarini bugline tasimayan,
gorusmek istedigimde bahane bulmayan,
cat kap1 strprizlerle gunumi aydinlatan,
mutlulugumu kiskanmayan,
dertlerimi kiigimsemeyen,
hem iyi hem kotu gliinimde hep yanimda olacagini
bildigim,
hi¢ kismeyen arkadas araniyor.
Miracaat: Elbette Cikmaz Kafe, 3 numarali masa.

Dénenyol ilcesinin yerel gazetesinde cikan bu
ilan, cogu kisinin dikkatini cekmedi. ilan sayfasi za-
ten ¢ok eglenceli bir yer sayilmazdi.



N\ s

SRR - . .

ikinci pati kdpek kuliibesi. Bobi dubleks kuliibeye
ciktig icin satihik.

Az kullanmilmis cep telefonu. Sadece yirmi dort kez
Husniye teyzeyi aradim. Higbirini agmadi. (Meger
telefonu yokmus.)

Ucuza matematik dersi alinir.

Kiralik sifonyer cekmecesi. Birka¢ parca esyanizi
uygun fiyata saklayabilirsiniz.
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Ama cok da haksizlik etmeyelim. Dénenyol ilcesinin
yerel gazetesinin ilan sayfasi, aslinda epey eglence-
liydi. Pek cok kisi, karikatur ve fikra késesi yerine ilan
sayfasina bakmay: tercih ederdi. Hicbir ilan, komiklik
olsun diye verilmiyordu. Hepsi gercekti.

Gazeteyi cikaran Sukra Battaniye -evet, soyadi
gercekten oyleydi- ilanlar sayfaya sigdirmakta hep
zorlanirdi. Cunki neredeyse her gin, Nebibe Puskul -
evet, onun soyadi da gercekten dyleydi- bir seylerden
yarim sayfa sikayet ederdi. Evde topuklu ayakkabiyla
dans etmekten hoslanan bir at beslediginden suphe-
lendigi ust komsusu, tadi cok cilekli degil az armutlu
ctkan dondurma, siparisine ug tursu biberi istemesine
ragmen her seferinde dort tursu biberi koyan lahma-
cuncu, detone éten kuslar...

Dénenyol gazetesinin ilan sayfasi olmasaydi, Ne-
bibe Puskul, icinde kalacak onca sikayet yuzanden bir
balon gibi sisip gokyuzinde suzilmeye baslayabilirdi.



Tabii ki sonra, bu deneyiminden de sikayet etmek icin
yeni ilanlar vermesi gerekirdi.

Sukra Battaniye, duzenlemekte zorlansa da ilan
sayfasindan, 6zellikle de Nebibe Puskil'in ilanlarindan
memnundu. Cunka son birkag aydir gazeteyi onun ver-
digi ilanlarin parasiyla ¢ikarabiliyordu. Sirf bu yuzden,
kadinin her siparisine fazladan bir tursu biberi eklen-
mesi icin lahmacuncuya duzenli 6deme yapiyordu. Ust
komsunun daha ¢ok gurultu cikarabilmesi icin topuklu
ayakkabiyla dans edebilen at da aramis, hatta bulmus-
tu. Ama atin sahibi hayvanini kiralamak icin Nebibe
Puaskul’'un gazete ilanlarina 6dedigi paranin birkag kati-
ni isteyince, Sukra Battaniye bu fikrinden vazgegmisti.
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1. BOLUM

Cimen, “hi¢ kismeyen arkadas araniyor” bashkliila-
ni, en iyi arkadasi Nil'le —kim bilir kacinci kez- kustuk-
leri guinun aksaminda goérdu. Aslinda annesiyle baba-
si, Dénenyol gazetesini almiyordu. Ama ust komsulari
Taklaci Guvercin, gazetenin abonesiydi. Elbette kom-
sulari gercek bir taklaci gavercin degildi. Bu, altmigini
gecmis, emekli beden egitimi 6gretmeni Fazilet Oz-
perinin, jimnastik birincilikleriyle dolu hayatinda ka-
zandigi bir lakapti. Ozperi, gecirdigi bir kaza yuzinden
bastonla yarumeye baslayana kadar pek cok égrenci
yetistirmisti.

Cimen, Taklaci Guvercin'in dunya capinda bir jim-
nastikci oldugu donemleri bilmiyordu. (O yillarda daha
dogmamisti bile.) Ama kadinin evine ne zaman gitse,
bir muzeyi andiran salonundaki 6dullere, kupalara,



madalyalara hayranlikla ve birazcik gizlice bakardi.
Birazcik gizlice bakmasinin sebebi, kadini tzmekten
korkmasiydi. Ama ilgilenmiyormus gibi gérinmesi de
kadini Gzebilirdi. Bu yuzden cok gizlice degil, birazcik
gizlice bakiyordu.

Taklaci Guvercin, artik taklalar atamadigr icin mut-
suzdu. Tath sert bir huysuzlukla etrafindaki herkesi ve
her seyi azarlayan bu hanimefendinin, duvara asili fo-
tograftaki hareketi yapan genc kiz olduguna inanmak
cok zordu. Cimen bacaklarini o sekilde agip kafasinin
uzerine getirseydi, altmis bes yasina kadar kimse onu
¢co6zmeyi basaramazd..

Sukra Battaniye, Taklaci Guvercin'le réportaj yap-
mak istiyordu. Ama kadin, bu teklifi israrla reddediyor-
du. Cunku artik geri donmeyecek gegmis gunlerinden
bahsetmek onu Gzuyor ve sinirlendiriyordu.

Sukri Battaniye gecen ay apartmanin kapisina gel-
mis ve kendi uydurdugu bir sarkiyi séyleyerek kadini
ikna etmeye calismisti.

“Sen Taklaci Guverciiin,

Bir réportaj verirsiiin,

Eskiden ¢ok unliydaadaan,

Birak da dinya duysuuun!”

Evet, Sukra Battaniye sarki uydurma konusunda
pek basarili degildi. (Su an onun sesini duymadigin icin
sanslisin. Cunku sarki séyleme konusunda da pek ba-
sarili degil.)
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“Ay yok artik Battaniye!” diye balkona cikip bagir-
misti Taklaci Gavercin. “Gazete aboneligimi iptal edi-
yorum!”

“Edemezsin!” demisti adam. “Parasini bir yillik éde-
din ve ben de o parayla kendime yeni bir camasir ma-
kinesi aldim.”

“Camasir makinesi mi?”

“Evet. Eskisi evden kact1”

“O halde bundan sonra gazeteni okumayacagim!”

“Okumazsan okuma!”

Bu tartismadan sonra, Dénenyol gazetesinin dagi-
ticisi Kestane Battaniye, —evet, adi gercekten dyley-
di- Taklaci Gavercin'in gazetesini balkona firlatmaya
devam etti. Cunku dedesi Sukra Battaniye, gazetenin
her aboneye sad salim ulastirilmasi konusunda asiri ti-
tizdi. Oyle ki torununa, gazeteleri abonelerin balkonla-
rina tek seferde firlatabilmesi icin iki ay boyunca ders
vermisti. Bu, epey sabir gerektiren, masrafli bir donem-
di. Kestane Battaniye gazeteleri surekli yanlis kisilerin
balkonuna atiyor; aboneler gazetelerine kavusamaz-
ken, abone olmayanlar her gun bedavadan gazete
okuyordu. Dersler esnasinda bes kisi, iki kedi, ¢ tavuk
ve sekiz kopegdin kafasina gazete dusse de egitim ni-
hayet basariyla sonuclandi. Béylece Taklaci Gavercin,
okumak istemedigi gazetelerini her gun balkonunda

bulmaya devam etti.



Taklaci Guvercin, kimsenin umurunda olmayan
abonelik iptali kararini uygulayarak gazetesini bir alt
kata, yani Cimenlerin balkonuna atmaya basladi. Iste
Cimen'in bir aydir Dénenyol gazetesindeki ilanlara
bakmasinin sebebi buydu. ilk gunlerde, yasadigi yer-
deki insanlarin boyle ince bir mizah anlayisinin olma-
sindan etkilenmisti. Sonrasinda, kimsenin mizah anla-
yisinin olmadigini fark etti. ilanlar gercekti. Fakat hic-
biri, onu “hic kiismeyen arkadas araniyor” ilani kadar
etkilememisti. O ilan, digerlerine gore daha... gercekti.
Cuanka Cimen de artik hic kismeyen arkadas aramasi
gerektigini dusinmeye baglamisti.

Nil'le ilkokula basladiklarindan beri arkadastilar.
Bu da tam alti sene ediyordu. Nil'in kendisine kustu-
gu gunleri st Gste koysaydi, herhalde bu alti senenin
yaklasik iki senesini kus gecirdiklerini gérurdu.

Nil surekli kendi kendine bir seylere alinip kustyor
ve barismak icin ilk adimi hep Cimen'den bekliyordu.
Hatta cogu zaman, neye kustuguna bile séylemiyordu.
Aslinda bu, mantikh sayilabilirdi. Cunka kustugun ki-
siyle konusmaman gerekirdi. Béyle zamanlarda Cimen,
“Neye kuastuguna bilmeden, hatami nasil telafi edebi-
lirim?” diye mesaj yaziyordu. Mesajlari birka¢ dakika
icinde goruluyor ama hicbirine cevap gelmiyordu.

Cimen iki aydir, “Nil'in kisme rehberi” diye bir ajan-
da tutuyordu. Tabii ki bundan Nil'in haberi yoktu. Og-
renirse kesin kuserdi.
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Ajandaya kayitl son kisme sebepleri sunlardi:

10 Eylul: Cimen, Nil'in mesajini gérmus ama cevap
vermemisti. Ama aslinda gergek oyle degildi. Cimen
tam mesaji okurken annesi aramisti. Konugmalari yak-
lasik yirmi dakika surmuasta. Telefonu kapattigi gibi de
mesaja cevap yazmisti. Ama Nil, gérdugu halde yirmi
dakika boyunca cevap yazmadi diye alinmis ve bu se-
bep yuzunden tam ¢ gun kuas kalmislard.

17 Eylul: Cimen kuzeniyle gittigi kirtasiyeciden bir
kalem kutusu almisti. Nil bu kez, “Niye benimle gidince
almadin?” diye kusmustu. Arkadasgliklarindan iki gana
de boyle kaybetmislerdi.

2 Ekim: Yan siniftan Ozge, Cimen'e “ginaydin” de-
misti. Cimen de ona “giinaydin” demisti. Nil, Ozge'yi
sevmedigi icin Cimen'le tam bir hafta konusmamusti.

14 Ekim: Nil elbise denerken Cimen elbiselerden
birinin denizanasi gibi gérunduguna séylemisti. Nil,
kendisine denizanasi dedigi icin kusmustu. Oysa Ci-
men Nile degil, elbiseye denizanasi demisti. Elbise
alinip kismediyse, Nil'e ne oluyordu ki? Boyle sagma
bir sebep ytzinden denizanasi bile kismezdi. Ama Nil,
onunla tam bes gun konusmamisti.

23 Ekim: Ve en yeni kusme sebepleri... Cimen, Nil'e
“Alsveris merkezine gidelim mi?” diye sormustu. Nil
istemedigini soylemisti. Cimen israr etmisti. Nil kabul
etmemisti. Cimen biraz daha yalvarmisti. Nil her sefe-
rinde “hayir” demisti. Cimen de bunun Gzerine aligveris



merkezine kuzenleriyle gitmisti. Nil kuzenlerin sosyal
medyadaki paylasimlarini gérance, “Onlarla daha ¢ok
egleniyorsun herhalde,” deyip kusmustu.

Cimen birka¢ kez, saclar bir gecede beyazlayan
insanlara dair haberlere rastlamisti. Nil'in ytzanden
kendi saclarinin da bir gecede beyazlamasindan kor-
kuyordu. Bu kadar mantiksiz alinganliklarla nasil basa
cikacagini artik bilemiyordu. Nil'e “ilk énce defalarca
sana sordum ve gelmek istemedigini séyledin,” demisti.
Nil cevap bile vermemisti.

Belki de Cimen'i en iyi arkadasi olmak icin yeterince
mukemmel bulmuyordu. Cunka Nil, her seyiyle, adeta
mukemmel kelimesinin sézIluk anlamiydi. Giysileri asla
kirlenmez ya da burusmaz, sa¢lari dagilmaz, kalemle-
rinin ucu kirilmaz, silgileri kaybolmaz, ayakkabilari ¢a-
murlanmazdi. Tum derslerinden en yuksek notu alir, ha-
rika piyano calar, satrancta yetiskinlere bile yenilmez,
en uzaga en kisa surede yuzer ve resim yarismasinin
odullerini kimseye kaptirmazdi. Cimen onun bu kadar
cok seyi nasil basardigini merak ediyordu. Kendisi tum
6gleden sonralarini alisveris merkezinde gecirip yorgun
argin eve doénerken, Nil voleybol kursuna giderdi.

Hepsine nasil zaman ayirabildigi de merak konu-
suydu. Cimen, 6devlerini yapacak zamani bile bazen
zor buluyordu. Okula yetisebilmek icin her sabah bas-
ka bir seyden vazgecmesi gerekiyordu. Saclarini tara-
mak, sivilcelerine merhem surmek, dislerini fircalamak
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ya da cantasini kontrol etmek bunlardan birkaciydi. Nil
her gun okula piril piril ve tastamam —hatta bazen er-
ken- gelirken, Cimen é6gretmenden birka¢ dakika énce
nefes nefese sinifa daldiginda darmadaginik ve mut-
laka bir seyleri unutmus olurdu. Bir keresinde, yazar
etkinligi oldugu gun kitabini evde unuttugu icin kalem
kutusuna imza attirmisti. Ustelik o kalem kutusunu hic
sevmiyordu ve sirf imzali diye saklamak zorundaydi. O
gun Nil, yazara tam kitaplariniimzalatmakla kalmamus,
kendi yazdigi kitabi da imzalayip adama hediye etmisti.

Evet, Cimen ve Nil birbirinden cok farkliydi. Cimen
onun bu kadar mukemmel olmayi nasil basarabildigini
bilmiyordu. Bazen onun biraz... bos vermesini istiyordu.
Cunkd Nil'in mutlu olmadigini hissediyordu.

Bugun, kusluklerinin tcunct guntyda. Okulda Nil
ona ters ters bakiyor ve goz goze geldiklerinde “hih”
diye omuz silkiyordu. Barismak icin Cimen’in bir adim
atmasini mi bekliyor yoksa sonsuza dek kus kalmak mi
istiyor, anlamak mumkan degildi.

Ne zaman kusseler ilk yaptigr sey, hic sevmedikle-
ri Duru’yla kol kola gezmek oluyordu. Cimen’in bunu
gordugunden emin olmak igin, ikisinin strekli yan gozle
onu izlemesi de ¢ok sinir bozucuydu. Bu daha ne kadar
surecekti? Arkadaslk béyle bir sey olmamaliydi. Her-
kes en iyi arkadasiyla eglenirken onlar surekli kasup
duruyordu. Iste bu sebeple, Dénenyol gazetesindeki
ilan, Cimen’in cok ilgisini ¢cekmisti. Acaba ilani veren



