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Birinci Bolum

Arkadaslarimla aram kéta oldugunda kendimi cok
mutsuz hissediyorum. En yakin arkadasim Pel de okul
acildigindan beri, yani bir aydir bana eskisinden farkli
davraniyor. Mesela bugun beni sinifta birakip teneffu-
se Zer'le ¢ikti. Ben aynisini yapsam gunlerce konusmaz
benimle... Bu arada Zer, bizim okula bu yil geldi. ilk bas-
larda yalnizdi ama sonralari teneffuse cikarken onu da
davet etmeye basladik. Artik hep uc kisi dolastyoruz. Bu
durumdan ilk énce rahatsiz degildim. Ama sonradan ¢
kisi yakin arkadas olma fikri hosuma gitmemeye baslad.
Cuanka Pel'le aramizda kimsenin olmasini istemiyorum.

Adim Sin! On yasindayim. Ayni adi tasiyan baska
birini tanimiyorum. Sanki dinyada tek Sin benim. An-
neannem koymus adimi... Mavi demek. Ama gozlerim
mavi degil. Saclarim gibi simsiyah. Pel'in gézleriyse
renkli. Isiga gore degisiyor. Bazen yesil, bazen kahve-
rengi oluyor. Sari oldugunu bile gérdum. Ama bugin
beni ¢cok tzdu. Hicbir sey demeden Zer'in pesine takil-
di. Okul acilal bir ay oldu ve onunla her giin daha da



yakinlastyor. Ne yapmam gerektigini bilmiyorum. En
buyuk korkum Pel’in benimle degil, sadece Zer'le ar-
kadas olmasi...

Ogle yemegi saati geldiginde tam 6grenciler ye-
mekhaneye gitti. Ama ben Pel’le yan yana gelmemek
icin gitmedim. lyi de bir saat nerede bekleyecektim?
Akhma katuphane geldi. Orada kendime bir kitap se-
cer, okurken zamanin nasil gectigini anlamazdim. Bu
dusuncelerle kutuphaneye girdigimde bir de baktim
Zer de orada... Neden yemege gitmemisti ki? Onande
bir surt harita vardi. Beni gériince yanina cagirdi. iste-
mesem de gittim.

“Gézlerini yum ve parmaginla haritadan bir yer se¢,”
dedi civil civil bir sesle.

“Hem en yakin arkadasimi elimden al, hem de gel
oyun oynayalim de! Seninle konusmak istemiyorum,”
demek isterdim. Ama séylemedim. Tartismak hic bana
gore degil.

Zer tekrar etti. “Haydi, yum gézlerini...”

Pel de boyledir. Aklina bir sey koydu mu mutlaka
yaptirir. Tam kendine gére bir arkadas bulmus. Zer de
onun kadar israrci. Isteksizce gézlerimi yumup harita-
da bir yere dokundum. Gézlerimi actigimda parmagim
okyanusun uzerindeydi.

“Sin! Ne sanshsin! Okyanusa dokundun,” dedi Zer.

Cevabini merak etsem de “Sans bunun neresinde?”
diye sormadim. ilgilenmez bir tavirla ondan uzak bir






masaya dogru yuradum. Zer haritalara bakip notlar
alirken ben de raftan elime gecirdigim bir kitabi 6nume
koydum.

Tam okumaya baslamak Gzereydim ki “Okyanusta
olmak bence guzel..” diye seslendi.

Onunla konusmak istemedigimden kitabimi acip
okurmus gibi yaptim. Kafami hi¢ kaldirmadim. Ama ka-
tiphanede fazla kalamayacagimi da anlamistim. Kesin
birazdan yanima gelip “Ne okuyorsun?” diye soracakti.
Raftan aldigim kitabi yerine yerlestirdim. Ust siniflar-
dan birka¢ 6grenci kutiphaneye girdigi sirada Zer'e
fark ettirmeden oradan ¢iktim.

Okulun bahcesinde tek basima dolasirken Pel yani-
ma geldi. Her zamanki gibiydi. “Neredeydin? Her yerde
seni aradim,” dedi neseyle.

Sasirmistim. Beni ne kadar uzdagunan farkinda bile
degildi. Yazane bakmadan “Buradaydim,” dedim. Sinifa
girene kadar bir seyler anlatti. Ama benim aklim hala
onceki teneffuste Zer'le birlikte beni umursamadan
kapidan ciktiklari o andaydi. Bu yuzden séylediklerinin
hicbirini duymadim.
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Okul ¢ikisi canim sikkin bir halde servise bindim. Pel
hemen Zer'in yanina oturdu. Ben de yan koltuga gec-
tim. Onlarla hic konusmadan camdan disari baktim.



Zer yol boyunca ilging hikayeler anlatti. Koydeyken su
olmus, bu olmus. Kar yagmis, tilkiler koye inmis. Anlat-
tiklari komikti, bu ytazden gtilmemek icin dinlememeye
karar verdim. Okula en yakin ev bizimki oldugundan,
her zamanki gibi servisten ilk 6nce ben indim. Koltuk-
tan kalkarken duyamayacaklari sekilde, “Gérasuraz,”
dedim ve arkama dénup bakmadim.

Apartmanin 6nune geldigimde dis kapiyr agmak
icin anahtarimi aradim. Cantamin tim gézlerine bak-
tim. Yoktu. Of! Bu kaginci kaybedisim! Belki de yine
evde unutmustum. Babamin aksam gelince ne soyle-
yecegini biliyordum: “Buyadin artik $Sin! Birincisi; so-
rumluluklarini bilmelisin! Ikincisi; daha dikkatli hareket
etmelisin. Uctinctsi; duzenli olmalisin”

Babam bir seyi anlatirken hep “birincisi, ikincisi,
acuncist” der. Annem de éyle! “Uce kadar saydigim-
da uyu, bese kadar saydigimda disini fircala, ona kadar
saydigimda odevini yap!” Sayilarla konusmayi sevi-
yorlar. Ikisi de bankaci oldugu icin belki de...

Isten gelmelerine daha iki saat vardi. Calistiklari
sube evimize yakin oldugu icin yarayerek yanlarina
gidebilirdim ama sitenin bahgesinde beklemeye ka-
rar verdim. Ne de olsa dogdugum gunden beri Ban-
kacilar Sitesi'nde yasiyoruz. Her yerini karis karis
biliyorum. Evlerimiz de tipki banka kasalari gibi siki
stkiya korunuyor. Kimse guvenligi asmadan iceri gi-
remiyor.



Zaman gecirmek icin sus havuzuna dogru yaradum.
Kenarindaki banka oturdum. Bir seyleri saymayi ben
de seviyorum. Etrafa géz gezdirip sayacak yeni bir sey
aradim. Yeni diyorum ¢unki pek ¢ogunu aslinda de-
falarca saydim. Mesela ¢ocuk parkina kadar kag tane
sokak lambasi var biliyorum. Ka¢ adimda bizim evden
markete gidildigini de...

Sayacak bir sey bulamayinca yine Pel’i dusinmeye
basladim. Yarin onunla hi¢ konusmayacagm. Kizdigi-
mi anlarsa anlasin. Kiminle arkadas olursa olsun. Ben
boéyle planlar kurarken, bankin tzerine nereden geldigi-
ni anlamadigim bir kedi zipladi. Oyle korktum kil Ciglik
atip ayaga firladim. Ben bagirinca kedi de geriye dogru
kacti. Size bir sirrmi verecegim. Ben kedilere dokuna-
miyorum. Onlari sadece uzaktan sevebiliyorum. Bunu
soyledigimde insanlar bana, “Neden korkuyorsun ki!
Sen kocamansin, o kiigucuk. Sana ne yapabilir?” diyor-
lar. O yazden artik kimseye séylemiyorum. Hem zaten
kedi yanima aniden gelmeseydi bu kadar korkmazdim.

Ondan uzaklasmak icin ¢ocuk parkina dogru yu-
radim ama o da pesimden geldi. Benden ne istiyordu
ki? Yavasca yaklasti. Sirtini kabartarak bacaklarimin
), arasindan birka¢ defa gecti. Kipirda-
& madim. Bagirmadim da. Oylece do-
: nup kaldim. Basiyla ayak bileklerime
surtindd. Tirmalamasindan korktum
ama oyle bir niyeti yok gibi géru-



