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Birinci Bölüm

Arkadaşlarımla aram kötü olduğunda kendimi çok 
mutsuz hissediyorum. En yakın arkadaşım Pel de okul 
açıldığından beri, yani bir aydır bana eskisinden farklı 
davranıyor. Mesela bugün beni sınıfta bırakıp teneffü-
se Zer’le çıktı. Ben aynısını yapsam günlerce konuşmaz 
benimle... Bu arada Zer, bizim okula bu yıl geldi. İlk baş-
larda yalnızdı ama sonraları teneffüse çıkarken onu da 
davet etmeye başladık. Artık hep üç kişi dolaşıyoruz. Bu 
durumdan ilk önce rahatsız değildim. Ama sonradan üç 
kişi yakın arkadaş olma fikri hoşuma gitmemeye başladı. 
Çünkü Pel’le aramızda kimsenin olmasını istemiyorum.

Adım Şîn! On yaşındayım. Aynı adı taşıyan başka 
birini tanımıyorum. Sanki dünyada tek Şîn benim. An-
neannem koymuş adımı... Mavi demek. Ama gözlerim 
mavi değil. Saçlarım gibi simsiyah. Pel’in gözleriyse 
renkli. Işığa göre değişiyor. Bazen yeşil, bazen kahve-
rengi oluyor. Sarı olduğunu bile gördüm. Ama bugün 
beni çok üzdü. Hiçbir şey demeden Zer’in peşine takıl-
dı. Okul açılalı bir ay oldu ve onunla her gün daha da 
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yakınlaşıyor. Ne yapmam gerektiğini bilmiyorum. En 
büyük korkum Pel’in benimle değil, sadece Zer’le ar-
kadaş olması...

Öğle yemeği saati geldiğinde tüm öğrenciler ye-
mekhaneye gitti. Ama ben Pel’le yan yana gelmemek 
için gitmedim. İyi de bir saat nerede bekleyecektim? 
Aklıma kütüphane geldi. Orada kendime bir kitap se-
çer, okurken zamanın nasıl geçtiğini anlamazdım. Bu 
düşüncelerle kütüphaneye girdiğimde bir de baktım 
Zer de orada... Neden yemeğe gitmemişti ki? Önünde 
bir sürü harita vardı. Beni görünce yanına çağırdı. İste-
mesem de gittim.

“Gözlerini yum ve parmağınla haritadan bir yer seç,” 
dedi cıvıl cıvıl bir sesle. 

“Hem en yakın arkadaşımı elimden al, hem de gel 
oyun oynayalım de! Seninle konuşmak istemiyorum,” 
demek isterdim. Ama söylemedim. Tartışmak hiç bana 
göre değil. 

Zer tekrar etti. “Haydi, yum gözlerini...”
Pel de böyledir. Aklına bir şey koydu mu mutlaka 

yaptırır. Tam kendine göre bir arkadaş bulmuş. Zer de 
onun kadar ısrarcı. İsteksizce gözlerimi yumup harita-
da bir yere dokundum. Gözlerimi açtığımda parmağım 
okyanusun üzerindeydi. 

“Şîn! Ne şanslısın! Okyanusa dokundun,” dedi Zer.
Cevabını merak etsem de “Şans bunun neresinde?” 

diye sormadım. İlgilenmez bir tavırla ondan uzak bir 
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masaya doğru yürüdüm. Zer haritalara bakıp notlar 
alırken ben de raftan elime geçirdiğim bir kitabı önüme 
koydum. 

Tam okumaya başlamak üzereydim ki “Okyanusta 
olmak bence güzel...” diye seslendi.

Onunla konuşmak istemediğimden kitabımı açıp 
okurmuş gibi yaptım. Kafamı hiç kaldırmadım. Ama kü-
tüphanede fazla kalamayacağımı da anlamıştım. Kesin 
birazdan yanıma gelip “Ne okuyorsun?” diye soracaktı. 
Raftan aldığım kitabı yerine yerleştirdim. Üst sınıflar-
dan birkaç öğrenci kütüphaneye girdiği sırada Zer’e 
fark ettirmeden oradan çıktım.

Okulun bahçesinde tek başıma dolaşırken Pel yanı-
ma geldi. Her zamanki gibiydi. “Neredeydin? Her yerde 
seni aradım,” dedi neşeyle. 

Şaşırmıştım. Beni ne kadar üzdüğünün farkında bile 
değildi. Yüzüne bakmadan “Buradaydım,” dedim. Sınıfa 
girene kadar bir şeyler anlattı. Ama benim aklım hâlâ 
önceki teneffüste Zer’le birlikte beni umursamadan 
kapıdan çıktıkları o andaydı. Bu yüzden söylediklerinin 
hiçbirini duymadım.

Okul çıkışı canım sıkkın bir halde servise bindim. Pel 
hemen Zer’in yanına oturdu. Ben de yan koltuğa geç-
tim. Onlarla hiç konuşmadan camdan dışarı baktım. 
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Zer yol boyunca ilginç hikâyeler anlattı. Köydeyken şu 
olmuş, bu olmuş. Kar yağmış, tilkiler köye inmiş. Anlat-
tıkları komikti, bu yüzden gülmemek için dinlememeye 
karar verdim. Okula en yakın ev bizimki olduğundan, 
her zamanki gibi servisten ilk önce ben indim. Koltuk-
tan kalkarken duyamayacakları şekilde, “Görüşürüz,” 
dedim ve arkama dönüp bakmadım. 

Apartmanın önüne geldiğimde dış kapıyı açmak 
için anahtarımı aradım. Çantamın tüm gözlerine bak-
tım. Yoktu. Of! Bu kaçıncı kaybedişim! Belki de yine 
evde unutmuştum. Babamın akşam gelince ne söyle-
yeceğini biliyordum: “Büyüdün artık Şîn! Birincisi; so-
rumluluklarını bilmelisin! İkincisi; daha dikkatli hareket 
etmelisin. Üçüncüsü; düzenli olmalısın.” 

Babam bir şeyi anlatırken hep “birincisi, ikincisi, 
üçüncüsü” der. Annem de öyle! “Üçe kadar saydığım-
da uyu, beşe kadar saydığımda dişini fırçala, ona kadar 
saydığımda ödevini yap!” Sayılarla konuşmayı sevi-
yorlar. İkisi de bankacı olduğu için belki de... 

İşten gelmelerine daha iki saat vardı. Çalıştıkları 
şube evimize yakın olduğu için yürüyerek yanlarına 
gidebilirdim ama sitenin bahçesinde beklemeye ka-
rar verdim. Ne de olsa doğduğum günden beri Ban-
kacılar Sitesi’nde yaşıyoruz. Her yerini karış karış 
biliyorum. Evlerimiz de tıpkı banka kasaları gibi sıkı 
sıkıya korunuyor. Kimse güvenliği aşmadan içeri gi-
remiyor. 
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Zaman geçirmek için süs havuzuna doğru yürüdüm. 
Kenarındaki banka oturdum. Bir şeyleri saymayı ben 
de seviyorum. Etrafa göz gezdirip sayacak yeni bir şey 
aradım. Yeni diyorum çünkü pek çoğunu aslında de-
falarca saydım. Mesela çocuk parkına kadar kaç tane 
sokak lambası var biliyorum. Kaç adımda bizim evden 
markete gidildiğini de... 

Sayacak bir şey bulamayınca yine Pel’i düşünmeye 
başladım. Yarın onunla hiç konuşmayacağım. Kızdığı-
mı anlarsa anlasın. Kiminle arkadaş olursa olsun. Ben 
böyle planlar kurarken, bankın üzerine nereden geldiği-
ni anlamadığım bir kedi zıpladı. Öyle korktum ki! Çığlık 
atıp ayağa fırladım. Ben bağırınca kedi de geriye doğru 
kaçtı. Size bir sırrımı vereceğim. Ben kedilere dokuna-
mıyorum. Onları sadece uzaktan sevebiliyorum. Bunu 
söylediğimde insanlar bana, “Neden korkuyorsun ki! 
Sen kocamansın, o küçücük. Sana ne yapabilir?” diyor-
lar. O yüzden artık kimseye söylemiyorum. Hem zaten 
kedi yanıma aniden gelmeseydi bu kadar korkmazdım. 

Ondan uzaklaşmak için çocuk parkına doğru yü-
rüdüm ama o da peşimden geldi. Benden ne istiyordu 
ki? Yavaşça yaklaştı. Sırtını kabartarak bacaklarımın 

arasından birkaç defa geçti. Kıpırda-
madım. Bağırmadım da. Öylece do-
nup kaldım. Başıyla ayak bileklerime 
sürtündü. Tırmalamasından korktum 
ama öyle bir niyeti yok gibi görü-


