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Bu kitap 2020 yılındaki COVID-19 salgını sırasında 

özgürlüklerini, 

işlerini, işyerlerini ve sevdiklerini kaybeden herkese adanmıştır.

Böylesi muazzam darbeler karşısında söyleyecek söz bulamıyorum, 

o yüzden kahramanlarımdan birine döneceğim.

“Benim zamanımda olmamış olmasını dilerdim,” dedi Frodo.

“Ben de,” dedi Gandalf, “ayrıca böyle zamanlarda yaşaması nasip 

olan herkes de aynı şeyi dilerdi. Ama bu onların belirleyebileceği 

bir şey değil. Bizim belirleyebileceğimiz tek şey, bize verilen bu 

zamanda ne yapacağımız.”

—J. R. R. Tolkien

Evde kalın, ön hatlardakilere şükranlarınızı sunun ve bunun da 

geçeceğini unutmayın.
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YAZAR NOT U

Merhaba. İlk İmparatorluk Efsaneleri’nin bu son cildine hoşgel-
diniz. Bu kitap kurgusal Elan dünyamdaki on altıncı roman ve 
önceki serilerimin temelini oluşturan destanlar ve efsaneler ça-
ğının sonu.

Bu kitap tarihimizdeki emsalsiz bir zamanda piyasaya sürü-
lüyor. Bunları 2020 Nisan'ında yazıyorum. Koronavirüs Salgını 
dünya genelinde almış başını gidiyor ve insanlar hapis hayatı 
yaşıyorlar – aileler evlerinde gayriihtiyari tatil yapıyorlar. Dört 
duvarları arasından ve belki de haber bültenlerinden kaçma-
yı umarmış gibi gözüken ön Kickstarter okurları gelen kutumu 
e-postalarla doldurarak kitap için yaygara koparıyorlar. Robin ve 
ben ne denli zorlansak da e-kitap ve sesli kitap versiyonlarında 
programa bağlı kalmayı başardık. Matbaanın kitapları üretebil-
mesi bizi çok sevindirdi. Üstelik bu yalnızca üç haftalık bir gecik-
meyle gerçekleşti.

Çoğu kimse evde mecburen kalmakta zorlanırken buradaki, 
vadideki hayat pek değişmedi. Çoğunuzun zaten bildiği üzere biz 
Virginia dağlarındaki bir kulübede kalıyoruz. Editörlüğümü, me-
najerliğimi, işletmeciliğimi ve reklamcılığımı yapan bir eşe sahip 
tam zamanlı bir yazar olmam sebebiyle uzun zamandır münzevi 
hayatı yaşıyoruz – kendi tercihimizle. Geçmişte dünyanın dört 
bir tarafından insanları kulübemize davet ederdik. Pulitzer ödül-
lü gazetecileri, emekli generalleri, ünlü oldukları kadar gelecek 
vadeden yazarları, eserlerimin hayranlarını, hatta kim olduğuma 
veya ne iş yaptığıma dair hiçbir şey bilmeyenleri ağırlardık. Elbet-
te tüm bunlar 2020’de bitti ve bu badireyi atlattığımızda konuk 
ağırlamaya devam edebileceğimizi umuyorum. O yüzden seyahat 
planlarınız sizi Luray, Virginia civarına getirirse michael@micha-
elsullivan-author.com adresine bir e-posta atın da sizi evimizde 
misafir edelim.
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Buraya gelemeyenler için bizim size gelmemiz gibi bir ihtimal 

var. Robin ve ben bu yılın başlarında biraz seyahat etme planıyla 

bir Jeep ve çekmeli bir karavan satın aldık. Senelerdir pek çok 

kişi bize eğer [muhtelif yer adı] bulunursanız bize haber verin 

dedi ama maalesef münzeviler gibi yaşamamız sebebiyle oraları 

not etmedik. Fakat artık öyle şeyleri kayıt altına almak için bir 

sistemimiz var. Dolayısıyla bu durum ilginizi çekiyorsa https://

michaeljsullivan.survey.fm/if-you-are-ever-out-this-way adresine 

girin ve bize nerede yaşadığınızı söyleyin. Yakınlardan geçecek 

olursak buluşabilir miyiz bakarız.

Meğerse karavan tam zamanında gelmiş. Robin mart ayının 

sonlarına doğru hastalandı ve karavanın içinde karantinaya çekil-

di. Birkaç gün içerisinde oradan çıkabileceğini umuyoruz ama biz 

de diğer herkes gibi önlemleri gereğinden çabuk rafa kaldırmak 

istemediğimiz için tedbirli davranıyoruz.

Bu kitabı bitirmek en hafif tabiriyle ilginçti. Robin’in istirahate 

çekildiği zamanlar dışında Discord üzerinden çalışarak gama ve 

ön Kickstarter okurlarının bildirdikleri yazım yanlışlarını düzelt-

tik. Normalde Tim kayıt yaparken biz de stüdyoda bulunurduk 

(bu, hep iple çektiğimiz bir şeydi); lakin aynı şey bu sefer müm-

kün olmadı. Yine de günlük kayıtlar elimize geçti ve e-posta ara-

cılığıyla değişiklikleri konuşabildik. Tim, ev stüdyosu sayesinde 

büyük ölçüde programa bağlı kalabildi ve bu sayede sesli kitabın 

çıkış tarihi gecikmedi. Her zamanki gibi Tim’e yürekten teşek-

kür ediyor ve harcadığı ilave çaba nedeniyle sonsuz minnetimizi 

sunuyoruz. Bir mühendis veya yönetmen olmadan yalnız başına 

çalışması gerekti ama gayreti sayesinde sesli kitabın piyasaya sü-

rülmesi krizden etkilenmedi. Canla başla çalıştığı için Tim’e içten 

teşekkürler.

Hâl böyleyken çıktığımız uzun yolculuk nihayet bir son bu-

luyor. Henüz bunu doğru düzgün idrak edebildiğimi sanmıyo-

rum. Kitabı Mayıs ayında basmak, Robin’in verdiği bir sözü tut-

mamızı sağladı; bu onun nezdinde çok önemliydi. Umudum bu 

kitabın –kendi çapında– yardım edebilecek güce sahip olması. 

Paylaşılabilecek güzel ve kalıcı bir şey –biraz soluklanmak, stres 

atmak ve belki gülümsemeyi hatırlamak için geçebileceğiniz bir 



9

kapı aralığı– yarattığımıza inanmak istiyorum. Umalım da bu se-

riyi okumaya başlayan herkes onu bitirebilsin, çünkü öyle bir şey 

Azrail’in evinize uğramadığı anlamına gelir. Kendinize iyi bakın. 

Moralinizi yüksek tutun. Ve şimdi İlk İmparatorluk Efsaneleri’nin 

bir sonraki ve nihai yolculuğunda bana katılın.

—Michael J. Sullivan
18 Nisan 2020
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1

Dibe Vurmak

İnsanlar “dibe vurmak” deyimini sıklıkla kullanırlar. Aslında ney-

den bahsettiklerine dair hiçbir fikirleri yoktur.

—Brin’in Kitabı

Abis’in akıl almaz derinliklerindeki ebedi sessizlikte ve zifiri ka-
ranlıkta Iver bir çığlık duydu. İlk başta belli belirsiz gelen ses 
kulak çınlatıcı bir feryada yükseldi, sonra da yüksek bir şapla-
mayla yarıda kesildi. Iver’in muhitinde sesler, hele hele ışık çok 
nadirdi. Yine de mağarasının girişine hafif bir aydınlık sızdığını 
gördü. Ulumadan önce bir dizi gümbürtü kopmuştu. Iver onla-
rı incelemekle uğraşmamıştı, zira hiçbir şey göremeyeceği için 
emeklemeye harcayacağı çaba boşa giderdi.

Fakat çığlık farklıydı. Ses Iver’e kesinlikle tanıdık gelmişti. 
Abis’e biri düşmüştü – tanıdığı biri.

Iver büyük bir gayretle kendini doğrulmaya zorladı. Çok az 
şey onu yürümek kadar saçma sapan aşırılıklara iterdi ama bu 
özel bir durumdu. Iver kimin düştüğünden emindi; o sesi –o çığ-
lığı– tanımıştı.

Iver ellerini uzatıp duvarı yokladı, ardından onu takip ederek 
mekânının girişini oluşturan dar çatlağa kadar gitti. Bulunduğu 
yere yuva demeyi reddederdi. Yuva başka bir anlama gelirdi: sı-
caklık ve konfor. Bir yuva en sefil zamanlarda bile meziyetli bir 
mekân sunar, sıradan bir barınakta bulunamayacak bir albeni 
taşırdı. Mağarasıysa sadece bulunulacak bir yer, oturulacak bir 
nokta, içinde saklanılacak bir delikti.

Iver mekânından en son ne zaman ayrıldığını hatırlamıyor-
du. Herhangi bir şeyi hatırlamak gitgide güçleştiği için de buna 
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şaşırmadı. İsmi hâlâ aklındaydı – en azından ilk kısmı. Dahası 
da vardı – bir tür niteleyici. Fakat onun ne olabileceğini bir tür-
lü çözemiyordu. Hayatı siliniyor, anıları çözünüyordu. Aklına 
getirebildiği son önemli hadise Erling Klanı’ndan bir Gula olan 
Edvard’la tanışmasıydı. Iver öleli çok olmamışken adam onu döv-
müş ve uçurum kenarına sürüklemişti. Iver aşağıya neden atıldı-
ğını ancak düşmeye başladıktan sonra anlamıştı. Gula yukarıdan, 
“Bu karım Reanna için, seni şişko hergele! Umarım ilelebet çü-
rürsün!” diye bağırmıştı.

Iver dipte dehşet verici bir şeyle karşılaşmayı beklemişti. Bul-
duğu ise koca bir hiçti. Zamanla bunun daha bile kötü olduğu 
anlaşılmıştı.

Ama şimdi...
Mağaradan usulca çıkan Iver yakınlarda bir yerden beyaz bir 

ışık geldiğini gördü. Işığın kaynağı o mesafeden bir tür çuvala, 
belki de bir giysi yığınına benziyordu. Iver onları hatırlıyordu. 
Yaklaştıkça ışığın bir kişiden yayıldığını saptadı. Buna da şaşır-
mamalıydı. Bir asır gibi geçen bir zamandır gerçekleşmiş en bü-
yük olay, acımasızca bir dövüşün zayiatından ibaret gibiydi. Za-
vallının teki herkesin Abis olarak bildiği derinliklere –kimsenin 
bir daha çıkamadığı mutlak dibe– düşmüştü.

Daha da yaklaştığında kısa kesilmiş siyah saçlı bir kadının 
ufak tefek bedeniyle –daha doğrusu ondan artakalanla– karşılaştı.

O çığlığı hatırladığımdan eminim.
Iver kimbilir ne zamandır ilk kez heyecanlandığını hissetti. 

Fakat Tecrübe onu azarlayınca umutları söndü. Mümkün değil. 
Bu o olamaz.

Kadın donmuş zemine çakıldığında ezilmişti: var oluşun en 
kötü seviyesine giriş ücreti. Iver her kemiğin kırılmış, kafatasının 
parçalanmış olduğunu tahmin etti. Kadının vücudunun çoğu bu-
ruşuk giysilerin içinde kaybolmuştu ama Iver teşhisini kendi de-
neyimlerine dayandırıyordu. Kendisini toparlaması için koca bir 
sonsuzluk gerekmişti. Şimdi bile ne kadar başarı sağladığından 
emin değildi. Abis’te yansıma diye bir şey olmazdı.

Iver tortop bedene doğru uzanırken kadının düşüşü kendisin-
den daha sağlam atlatmış olduğunu fark etti. Mamafih vücudu 
anormal bir biçimde çarpılmıştı – gözleri açık, bilinçli ve halen 
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kafasındaydı. O gözler Iver’a çevrildiğinde fal taşı gibi açıldı. Ka-
dın bir çığlık daha atmaya çalıştı ama ağzından sadece ıslak bir 
gurultu çıktı.

“Roan,” dedi Iver, konuşabilmesine hayret ederek. “Gerçekten 
sensin!”

Kadın o hâline rağmen santim santim uzaklaşmaya çalıştı. Kı-
rık bir boynun ucundaki kafası yan döndü.

“Roan, bana geri gelmişsin.”
“Hayııııır...” diyebildi kadın kırık dişlerinin ve ağzında biriken 

kanın arasından.
“Evet,” dedi Iver. “Ben buradayım. Seni çabucak toparlarız. 

Öylesi hoş olmaz mı?”
Bu yorum üstüne kadının gözleri daha da büyüdü.
Yerlerinden çıkmaları hâlâ mümkün.
Iver eğilip Roan’ı kollarına aldı. Ne kadar ürkütücü olsa da 

kırık kemikleri gevşekçe sarkan kadını kucaklamak, bir çuval ya-
kacak odun taşımak gibiydi.

İnleyen Roan’ın yanağından aşağı bir damla gözyaşı aktı ve 
donmuş toprağa düştü.

“Tasalanma, canım.” Iver ona sırıttı. “Tekrar bir araya geldi-
ğinde her şey tıpkı eski günlerdeki gibi olacak.”

ã Ú ã

Parmakları köprünün kenarından kaydığı ve Abis’e düştüğünü 
hissettiği anda Brin paniğe kapıldı. İlk başta donakalan zihninden 
tek bir düşünce geçti: Bu olamaz. Sonra karanlığa düştükçe dibe 
çakılmanın nasıl olacağını merak etti. Toprağa çarpınca geri seke-
ceğini ummasına rağmen ortaya çıkacak etkinin daha ziyade yere 
düşen bir buz sarkıtına benzeyeceği kanaatindeydi.

Bir milyon parçaya mı ayrılacağım?
Brin kestirilemeyecek kadar uzun bir zamanın ardından her 

ne olacaksa bir an önce olup bitmesini istediğini keşfetti. Çarpış-
madan kaçınması, kendini kurtarması mümkün değildi ve zaman 
geçtikçe aklını kaçırdı kaçıracaktı. Asıl dehşet çakılmayı bekle-
mek, bunun her an gerçekleşebileceğini bilmekti. Başına gelecek-
leri görmek istemediğinden gözlerini kapadı.



14

Ne olacaksa olsun artık!
Derken olan oldu. Brin konağın ön sundurmasından, yani tamı 

tamına dört basamak yüksekten atlamanın bütün kuvvetiyle yere 
indi. Ayakları üstüne düşen kız o ivmeyle öne devrildi. Avuçları 
yere kapanarak onu ciddi bir zarar görmekten kurtardı. Yalnızca 
sol el ayası yara aldı – toprağı kaplayan tanecikli kırağıya sürtmek-
ten dolayı hafif bir soyulma. Canı azıcık yandı. Doğrulup ayağa 
kalkan Brin dünyanın dibini teşkil eden donmuş kayaca göz gez-
dirdi. Kendini nefes alırken hayal ettiği için verdiği soluğun kış 
ortasında hep olduğu gibi havada buhar bıraktığını gördü.

O kadar da kötü değildi, diye düşündü büyük bir rahatlamayla.
Lakin ışık onu hazırlıksız yakaladı. Etrafındaki yeni dünya 

bembeyaz ve belirgin bir kaynaktan yoksun bir ışıkla aydınlanı-
yor, Brin kanyonun bir ucundan diğerine kadar görebiliyordu. 
Upuzun kayalıkların dorukları karanlığın içinde kayboluyordu. 
Brin artık Abis’in dibinde olup bulunduğu yerde uçsuz bucak-
sız, kırağı kaplı, engebeli bir topraktan ve dineli çok olmuş bir 
rüzgârın savurduğu kıt kanaat kar yığınlarından başka bir şey 
yoktu.

“Roan?” diye seslenmesine karşın yanıt gelmedi. Brin dostunu 
düşerken gördüğü için Roan yakınlarda olmalıydı.

Sakın alıp başını gitmesin? Keşfe çıkmışsa hiç şaşırmam. Merakı 
diğer her şeye ağır basmıştır.

Başka birilerinin de tıpkı kendisi gibi kayarak kenardan aşağı 
düşüp düşmediğini merak eden genç kız yukarı baksa da bir şey 
görmedi.

Umarım diğer herkes iyidir. Burada yapayalnızım – Roan hariç. 
Onu cidden bulmam lazım.

Belirli bir yön seçmeksizin yürüyen Brin kendini bir yarık labi-
rentinde buldu. O yarıklar karanlıkta zikzaklar çizen dar kanyon-
lara dallanıyordu. Kilcorth Ovası’ndan geçerek Kral Mideon’un 
kalesine yolculuk ederlerken çok sayıda köprüyü aşmak zorunda 
kalmalarının sebebi hiç kuşkusuz bu gediklerdi. Akıl almayacak 
kadar yüksek yamaçlar bir sünger kadar gözenekli olup yüzeyleri 
karanlık deliklerle ve mağaralarla bezeliydi. Bunlardan bazıları 
yer seviyesindeyken diğerleri daha yukarıdaydı ve Brin’in göre-
bildiği mesafeye kadar çıkmaktaydı.



15

Brin yer yer durup Roan’a seslendi. Sesi fazla ileri gitmedi. 
Tenha bir yer olan Abis’in sessizliğini bozan tek şey adımlarının 
buzlu zeminde çıkardığı sert çatırtılardı. Roan’dan cevap gelme-
diği için Brin rasgele bir istikamet seçip yan dallardan birini iz-
ledi. Tahminince bu kollardan düzinelerce, belki yüzlerce vardı 
ve her birini aramak uzun bir zaman alabilirdi ama nasılsa artık 
zamandan bol bir şeyi yoktu. Eninde sonunda Roan’ı bulacaktı. 
Bu amaca gerektiği kadar vakit ayıracaktı ve mükafatı akıl sağlığı-
nı korumak olacaktı. Arama yapmak ona uğradığı başarısızlıktan 
ötürü kendine acımanın ötesinde bir şey sağlıyordu.

O ilerledikçe içinde bulunduğu koyak daraldı. Yere indiği açık 
alandan sonra bu darlık genç kızda beklenmedik bir emniyet 
duygusu uyandırdı. Köpeği Darby korktuğunda sık sık bir ma-
sanın veya yatağın altına saklanırdı; Brin’in babası hayvanların 
bazen dar alanlardan huzur bulduklarını açıklamıştı. Şimdi Brin 
de aynı korunma hissinin etkisi altındaydı ve Abis’in korkutucu 
olmamasına şaşırmıştı. Ona yöneltebileceği en ağır eleştiri epeyce 
soğuk olmasıydı.

Ve ıssız. Bu fikir aniden kafasında belirdi. Ya herkes kendi 
Abis’ine düşüyorsa? Roan’ı o yüzden mi bulamıyorum?

Bu düşüncenin uyandırdığı korku, sıcak bir kazana dokunup 
da içgüdüsel olarak elini hızla çekmişçesine onu irkiltti. Brin sa-
kinleşmeye çalıştı.

Öyle düşünmeye gerek yok... şimdilik.
O ihtimali kafasından atıp odaklanmaya çalıştı. Tıpkı 

Darby’nin kaçıp yatağının altına girdiği gibi Roan da çok sayıdaki 
mağaradan birine sığınmış olabilirdi. “Roannnnnn!” diye yeni-
den seslendi.

Bu sefer bir kıpırtıyla ödüllendirildi. Durduğu yerden bakınca 
kayalığın hiç bitki yetişmeyen sarp yamacının biraz yukarısın-
da bir gölgenin oynadığını tespit etti. Dostunun tanıdık figürünü 
görme ümidiyle gözlerini oraya dikti. Daha net görebilmek için 
darboğazın öbür tarafına geçti ve Roan’ın neden o kadar yükseğe 
çıkmış olduğunu merak etti. İşte o zaman karşısındakinin Roan 
olmadığını anladı. Bu siluet fazla kısa ve genişti. Her neyse insana 
benzediği söylenemezdi.

Moya yerimde olsa ne yapardı?
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Sakinleştirici bir nefes alan Brin dişlerini sıktı, omuzlarını 

kastı ve yavaş yavaş yaklaştı. Öyle yaparken arı peteğini andıran 

yamaçta daha başka delikler saptadı. Çoğu gerçekten mağara de-

nemeyecek kadar küçük olup daracık çatlaklardan ve yarıklardan 

ibaretti. Brin daha da yaklaşınca başka gölgeler gördü. Delikler-

den her biri iki kollu, iki bacaklı ve tek başlı figürler çıkıyor-

du. Ekseriyetle insan şeklindeydiler ama Rhun, Fhrey veya cüce 

olmadıkları belliydi. Bu figürler kısmen erimiş balmumundan 

teşkil gibiydi. Omuzlar eğik, uzuvlar fazla uzundu. Suratlar bu-

runların veya yanakların bulunması gereken yerlerde şişlikler bu-

lunan silik birer konturu geçmiyordu. Bazıları ağız yerine küçük 

bir girintiye sahipti.

Brin midesinin büzüştüğünü hissetti.

Çatlaklara ve pervazlara onlarcası, düzinelercesi, belki yüzler-

cesi dizildi. Pek çoğu kuru üzüm gibi eciş bücüştü. Diğerleriyse 

birer yumrudan ibaretti. Hatta kimi noktalarda etrafa yayılan yo-

ğun balçık birikintilerinden fazlası yoktu.

Brin hareketli gölgelerden uzak durdu. Ne kadar yavaş sürün-

dükleri düşünülürse öyle yapması zor olmadı. Yerde kaydıkça bir 

şapırtı çıkarıyorlardı – bir buçuk metre uzunluğundaki bir sü-

müklüböceğin çıkarabileceği bir şapırtı.

Şapırt!

Ses o kadar yakından geldi ki Brin havaya sıçradı. Hızla dö-

nünce yaratıklardan birinin yükseklerden topuklarının yakınına 

düşmüş olduğunu keşfetti. Bir balçık topağından ibaret yaratık 

tek gözünü ona çevirmişti. Çoraptan yapılmış bir kukla gibi ses-

sizce açılıp kapanan bir ağza sahipti.

Dehşet içindeki Brin yüzünü buruşturarak geriye sendeledi. 

Her Şeyin Koca Anası aşkına bu da ne?

Şap. Şup. Şapırt. Patırt.

Aynı anda her yerden düzinelercesi daha düşmeye başladı. 

Kimi yakına kimi uzağa, kimi öne kimi arkaya indi. Yer seviye-

sindeki mağaralardan yüzlercesi aktı, kaydı, süründü ve eğri büğ-

rü bedenlerini çıtırdayan kırağıda sürükledi. Hepsinin de hedefi 

Brin’di.
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Gifford yere indiğinde bileğini burktu, bir dizini ve kalçasını 
çarptı. Aldığı darbeler canını yaksa da o kadar kötü değildi. Yere 
kapaklanmakla geçen bir ömür onu düşmek ve akabinde kalk-
mak alanında uzmanlaştırmıştı. Abis’in kötü şöhretine rağmen 
Gifford bunun hayatı boyunca yaşadığı en kötü düşüş olduğunu 
bile sanmıyordu. Kısacık bir süre kendini toparlamasının ardın-
dan doğrulmakta zorlanmadı. Kuvvetlendirici bir nefesle ağrıları-
nı atlattı ve dik durup Roan’ı aramaya başladı.

Karısını son gördüğünde uçan bir yaratık onu köprüden alıp 
götürmüştü. Moya saldırganı bir okla vurmayı deneyerek Roan’ı 
kurtarmaya çalışmış ama geç kalmıştı. Bankor Roan’ı bıraktığında 
kadıncağız Alysin Kapısı’na giden köprüye tutunamayacak kadar 
yukarıda ve açıktaydı. Karısının ancak uzaklaştıkça kısılan korku 
dolu çığlığı Gifford’ın hafızasına dağlanmıştı. Roan’ın peşinden 
gitmeye çalışmış, köprüden aşağıya atlama planıyla kenara doğru 
koşmuştu ama Yağmur onu durdurmuştu. Cüce tüm iyi niyetine 
rağmen durumun farkında değildi. Yağmur onun hayatını kurtar-
mamıştı; Gifford’ın hayatı zaten Abis’i boylamıştı.

Çepeçevre dönen Gifford karısına rastlamadı. Onun yerine... 
kar gördü.

Gökten kar taneleri düşmese de zemin kardan bir örtüyle kap-
lıydı. Beyaz örtü görebildiği mesafeye kadar yayılmıştı – gerçi bu 
mesafe fazla sayılmazdı. Yakınlarda bir ışık yanmasına rağmen 
onun mesafesi de kısıtlıydı. Gifford aydınlığın nereden geldiğini 
kestiremiyordu. Ne yukarıdan ne de arkadan vuran ışık her tarafa 
dağılarak bir fener gibi ebedi geceyi geri püskürtüyordu. Gifford 
yine seyahat kıyafetini giyiyordu. Alberich Berling’in hazırladığı 
zırh kaybolmuştu. Dolayısıyla da ışık oradan yayılmıyordu.

Ayağa kalkan Gifford bir adım atınca ışık da onunla beraber 
hareket etti.

Kaynağı benim!
Çömlekçi ellerine baktı ama ışık saçmıyorlardı.
Görmeyi beklediklerimi görüyorum ve ışık saçan eller beni hoş-

nut etmez. Öyle bir şey tuhaftan da öte korkutucu gelir.
Bu yeni dünya donmuş kayalardan ve dümdüz bir kar taba-
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kasından oluşan çorak bir araziydi. Etrafı kapkara yamaçlarla 
çevriliydi – yüksek kısımlar ışığının ötesindeki karanlıkta kay-
bolmaktaydı. Gifford birkaç adım attı. Ayaklarının altındaki kar-
lar hışırdadı. Bastığı yerlerden hoş birer kar bulutu kalkmadı. Bu 
ince, sert bir tabakaydı – kar tanelerinden ziyade bir kırağıydı.

Yine çepeçevre dönen Gifford karısını arasa da bulamadı.
Derken haykırışlar işitti. Yukarıdan bir çift çığlık geliyor ve ses 

seviyesi giderek yükseliyordu. Hayret verici bir süratle ona doğru 
feryat eden sesler tok birer şapırtıyla kesildi.

Gifford en yakın çarpma noktasına koştuğunda bir kadın bul-
du. Anormal bir biçimde yere serilmiş olan kadının bir bacağı 
geriye kıvrılmış, boynu gereğinden fazla bükülmüş, kafası ikinci 
kattaki bir pencereden atılan bir karpuzun yapacağı gibi ezilmiş-
ti. Gözleri açık olsa da görmüyordu. Burun deliklerinin birinden 
kan sızıyordu.

“Tressa?” dedi Gifford.
Tepki gelmedi.
Gifford’ın ışığının kenarı diğer kişiyi aydınlattı.
Tesh kolları ve bacakları açık vaziyette yüzükoyun serilmişti. 

Suratının sol tarafı yarısına kadar yere gömülmüş gibiydi. Gifford 
alttaki kayacın zarar görmediğini tahmin etti; Tesh’in kafatası 
göçmüştü. Çenesi yerinden çıkmış, dişleri etrafa saçılarak karları 
pembemsi bir renge boyamıştı.

“Ölmüş olamazsınız,” dedi Gifford onlara. Belki de kendini 
temin etmeye çalışıyordu. O sırada neden öyle söylediğini bil-
miyordu. Tesh’in dökülmüş dişlerine baktıkça kusası geliyordu 
ama bir midesi veya safrası yoktu. Duyduğu dehşet var olmayan 
gözlerinden dışarı yansıyordu.

Gifford kâbustan beter kötü bir rüyanın içinde hapsolmaya 
alışmayı denerken donmuş toprağa düşen dev bir kaya tarafından 
ezilmesine ramak kaldı. Hemen ardından başka bir kaya düştü, 
sonra onu iki tane daha izledi. Birbiri ardına yağan devasa parça-
lar yeri sarstı, buz tabakasını âdeta patlatarak karları etrafa saçtı. 
Gifford onları ezmek için Ferrol’ın aşağıya kayalar atmakta oldu-
ğunu tahmin etti. Tesh ile Tressa’yı tuttu ve korunma ümidiyle 
en yakındaki taş yamaca doğru sürükledi. Lakin taş yağmuru o 
kadar uzun sürmedi.




