BI LIMKURSGU KLASiKLERi’

M.P SHIEL

MOR BULUT

Ceviren

Selin Kurugil

ithaki



GIRIS

Yaklasik ii¢ ay 6nce -yani 1900 yilinin Mayis ayinin sonlari-
na dogru- bu kitabin baglik sayfasinda adi1 gecen yazar, in-
celemenin kendisine nasip oldugu 6nemli bir mektup ve bir
paket kagit aldi. Mektuplar, adini gizlemem i¢in hicbir ne-
den olmayan ¢ok iyi bir arkadagimdan geliyordu: Dr. Arthur
Lister Browne, M.A. (Oxon.), F.R.C.P.” iki yildir zamanimin
¢ogunu Fransa’da geciriyordum ve Browne’'un muayeneha-
nesi Norfolk’ta oldugu i¢in Londra’ya yaptigim ziyaretler si-
rasinda onu gérmemistim. Dahasi, dostlugumuz ¢ok sami-
mi olmasina ragmen, ikimiz de berbat mektuplar yazardik.
Boylece o yillar boyunca birbirimize yalnmizca iki mektup
gonderdik.

Ta ki gecen mayis ayinda, soziinii ettigim mektup -ve
paket- bana ulasana kadar. Paket dort not defterinden olu-
suyordu ve Pitman’in stenografisinin™ o bas dondiiriicii
sekilleriyle doluydu; bu sekiller bir aradayken, ugusan tirkek
stiriileri andiriyordu. Kursunkalemle yazilmiglardi, kalin ve
ince kalem darbeleri arasinda ¢ok az fark, pek az da sesli harf

Oxford Universitesinden yiiksek lisans derecesine sahip olundugunu
belirten unvandir. —¢n.

“* “Fellow of the Royal College of Physicians”, Birlesik Krallik'ta tip ala-
ninda prestijli bir unvandir. Kisinin nitelikli bir hekim oldugunu gos-
terir. —¢n.

**“Pitman’s shorthand” s6zctiklerin fonetiklerine gore yazildigi bir hizl
yazim sistemidir. —¢n.



vardi; bu ylizden yavas siiren desifre asamasi, okuyucuyu te-
min ederim ki, hi¢ de eglenceli degildi. Mektup da stenog-
rafiyle yazilmist: ve bu mektubu (“111” oldugu belirtilmisti),
desifre ettigim not defterlerinin ikincisiyle birlikte simdi ya-
yimliyorum.

(Bununla birlikte, kendi tahminlerimden yola ¢ikarak
yazdigim bes ciimle oldugunu sdylemeliyim; bunun yani sira
iki ctimlede de karakterler o kadar inanilmaz derecede mug-
lakt1 ki bagima saplanan agrilarla ciimleleri yarida birakmak
zorunda kaldim. Ancak tiim bunlar genel anlati i¢in 6nemsiz
bulunacaktir.)

Browne’un mektubu asagidaki gibidir:

SEVGILI ESKi DOSTUM SHIEL, -Sizi diisiinerek ve ben
“gitmeden” 6nce son bir kez elimi sikmaniz i¢in burada
olmanizi dileyerek uzaniyordum, ¢iinkii goriiniise gore
“gidiyorum”. Dért giin 6nce bogazimda bir agr1 hisset-
meye bagladim ve Selbridge’de, eski dostum Johnson’in
muayenehanesinin 6niinden gegerken igeri girip bana
bir bakmasini istedim. Membrano6z larenjit hakkinda
beni giiliimseten bir seyler mirildandi, ancak eve vardi-
gimda sesim kisilmist1 ve giiliimsemiyordum. Gece ¢ok-
meden Once zar zor nefes aliyordum ve hirilltim vardu.
Hemen Londra’ya telgraf cekerek Morgan’i ¢cagirdim ve
Johnson’la birlikte soluk borumu agarak kromik asit ve
galvanik koterle bogazimin i¢ini yaktilar. Nefes alma
giicliigiim azaldi ve ne harika ki ¢ok az ac1 ¢ektim; ama
neyin ne oldugunu bilecek kadar yasliyim: Bronglarim
da etkilendi -¢ok fazla etkilendi hem de- ve su kesin
bir gercek ki umut yok. Morgan hal4, sanirim, basarili
trakeotomi iglemleri istatistiklerine beni de ekleme ola-
silig1 olduguna hayli inaniyor ama prognoz her zaman



benim basarili yanim olmustur ve ben hayir diyorum.
Gorecegiz bakalim.

Bu sabah bazi iglerimi diizenliyordum ve bu defter-
leri hatirladim. Onlar1 aylar 6nce sana vermeyi diisiin-
mistiim ama isleri erteleme aligkanligim ve kelimelerini
kigida doktiigiim hanimefendinin hayatta olmasi bana
mani oldu. Simdi o 6ldii ve aydin bir adam ve hayat oku-
lundan mezun olan biri olarak, eger bu kigitlar1 okuma
sansiniz olursa eminim ilginizi ¢ekecektir. Hatta onlar1
degerli bile bulabilirsiniz.

Su anda biraz morfin etkisindeyim, giizel bir halsizlik
icindeyim ve fazla ¢aba harcamadan yazabildigim icin
size yash Pitman’in usuliiyle onun hakkinda bir seyler
anlatacagim. Adi Bayan Mary Wilson'di; onunla tanig-
tigimda otuz yaslarindaydi, 6ldiigiinde kirk bes yasin-
daydi ve kendisini on bes yil boyunca yakindan tanidim.
Hipnotik transin felsefesi hakkinda bilginiz var m1? Ara-
mizdaki iligki buydu: hipnotizmaci ve denegi. Benden
once de bagka bir adamla ¢aligmisti ama kimse benim
kadar basarili olamamigti. Trigeminal sinirin tik doulo-
ureux’siinden” mustaripti. Ben onu gérmeden once dis-
lerinin ¢ogunu ¢ektirmisti ve sol taraftaki siniri distan
keserek ¢ikarmaya caligmiglardi. Ne var ki hicbir fark
yaratmamisti. Cehennemdeki tiim saatler zavalli kadinin
aleyhine igliyor, cenesindeki sikintisi gegmek bilmiyordu
ve bana rastlamasi Tanrr’nin bir litfuydu. Caligma yonte-
mimin onun tizerinde neredeyse tam ve kolay bir sekilde
kontrol sagladig1 ortaya ¢ikt: ve birkag seferde musibeti
kovabildim.

Arkadagim Bayan Wilson kadar goriiniisii farkl biri-
ni daha 6nce hi¢ gérmemissinizdir. Tip adam1 oldugum

(Fr.) Trigeminal nevralji. —¢n.



hilde onu aniden gordiigtimde her zaman bir sok yasar-
dim; tam anlamiyla “6teki diinya” dedigimiz seyi ¢agristi-
riyordu, insan ondan bir solucan kokusu seziyor, yanin-
da bir kadindan ¢ok hayalet oldugu hissine kapiliyordu.
Yine de size bunun nedenini, genis alninin, ciliz dudakla-
rinin, sivri ¢enesinin ve kiil rengi yanaklarinin hatlarina
iliskin ¢iplak ayrintilar disginda zorlukla agiklayabilirim.
Uzun boyluydu ve acinacak derecede zayiflamisti, uyluk
kemikleri hari¢ tiim iskeleti oldukga belirgindi. Gozleri
sigara dumani gibi mavimsi bir tondaydi ve garip, bitap,
rkiitiici bakiglara sahipti; otuz bes yasinda olmasina
ragmen sa¢inin bir tutami bembeyazdi.

Hali vakti yerindeydi ve Ash Thomas’a sekiz kilometre
uzakliktaki eski Wooding Malikinesi'nde tek bagina yasi-
yordu. Bildiginiz gibi, ben o siralarda buralarda “yeni bas-
liyordum” ve kisa siire sonra malikinede ikamet etmeye
basladim. Kendimi sadece ona adamam igin 1srar etti ve o
tek hastam, simdiye kadar yaptigim en kazanc¢h uygulama
oldu.

Trans hilindeyken Bayan Wilson'in ¢ok dikkat cekici
giiclere sahip oldugunu hemen fark ettim; dikkat ¢eki-
ci derken elbette sadece kendine ézgii oldugu icin degil,
gliclerinin seviye acisindan fazlasiyla siirekli, saglam, ke-
sin ve genis kapsamli olmasindan bahsediyorum. Psisik
bilimdeki en acemi kisi simdi oturup trans halindeki zih-
nin raporlama giiciinden son derece yeni bir seymis gibi
bahsedebilir! Sizi temin ederim ki Psigik Aragtirmalar
Derneginin ancak sonsuz aragtirmalardan sonra bilim-
sel oldugunu kabul ettigi bu basit ger¢ek, Orta Cag'dan
ve sanirim ¢ok daha 6ncesinden beri her yasl kocakari
tarafindan gayet iyi bilinmektedir. Ne kadar gereksiz bir
kesif havasi! Manchester'da trans hilindeki birinin size



Londra’da ya da Pekin'de neler olup bittigini sdyleyebile-
cegi gercegi, elbette Fleet Caddesi’ndeki bir ofisin basire-
tine birakilmadi; ayrica topluluk, siradan halk icin siiphe
gotiirmez bir gercegi ortaya koyarken bunu agiklamak
icin bir adim bile atmadi. Aslinda bircogumuzun daha
once kesin olarak bilmedigi hi¢bir seyi ortaya koymadilar.

Ama zavalli Bayan Wilson'dan bahsederken gii¢leri-
nin dikkat ¢ekici oldugunu soéylityorum, ¢iinkii tiir olarak
istisnai olmasalar da miktar olarak ¢ok Ozellerdi: Cok
“stirekli” ve “genis kapsamli”ydilar. Genel olarak trans
gliclerinin zamanin aksine 6zellikle mekéina gore kendi-
lerini gosterdiklerine inantyorum: Ruh simdiki zamanda
dolagir -bir diizliikte gezinir- ve genellikle biiyiik inis ¢1-
kiglarla gozlemcilerin ilgisini {izerine cekmez. Ben boyle
olduguna inaniyorum. Ama Bayan Wilson'in yetenegi o
kadar 6zeldi ki bir istisna diginda her yone gidebiliyordu:
kuzeye ve giineye, yukariya ve asagiya, gecmise, simdiye
ve gelecege.

Bunu bir anda degil, yavas yavas kesfettim. Trans
halindeyken bir dizi ses ¢ikarirdi ve buna konusma demek
zordu, girtlaktan geliyordu ama 6yle muriltiliydi ki durgun
dudaklarinda gevsek nefes seslerine karigiyordu. Bu duru-
ma, gézbebeklerinde yogun bir kasilma, dizlerin tepkisiz-
ligi, kayda deger kasilmalar, dalgin ve tutuk bir ifade eslik
ediyordu. Yataginin baginda uzun saatler boyunca oturma-
y1 aligkanlik héline getirmigtim, ondan ¢ok etkilenmistim;
dudaklarinda kasitl bir monotonluk i¢inde nefes gibi ¢ir-
pinan o hayali ve insan1 uyusturan dilin anlamim yakala-
maya calistyordum. Yavasga, aylar icinde, kulagim kelime-
leri algilamay 6grendi; benim icin de “perde ikiye ayrildi™

Matta: 27:51. Isa'min ¢carmiha gerilme anini betimleyen kisimdan bir

alintidir. —¢n.



ve onun diistinceli ve gezgin ruhunun seyrini bir sekilde
takip edebildim.

Alt1 ayin sonunda bir giin bana tanidik gelen bazi ke-
limeleri tekrarladigini duydum. $6yleydi: “Romalilarin
fetihlerini genisletmelerini ve zafere ulagmalarini sagla-
yan kurnazliklar bunlardi. Farkli yazarlarin ortak beyani,
bunlari kesin bir sekilde resmedebilmemizi saghyor...”
Sasirmigtim; Gibbon'un Roma Imparatorlugu'nun Gerile-
yis ve Cokiis Tarihi kitabindan bir alintiydi ve kitab1 hig
okumadigini kolayca tahmin edebilmigtim.

Sertce, “Neredesiniz?” diye sordum.

“Bizim bin {i¢ yiiz bes kilometre yukaridaki bir odada-
yiz. Bir adam yaziyor. Bizim de okuyoruz.”

Size iki sey soyleyebilirim: Birincisi, trans hilindeyken
kendisinden asla “ben”, hatta “biz” olarak bile soz etmez-
di, bilinmeyen bir nedenle, tarafsiz bir sekilde “bizim”
olarak soz ettigi olurdu. “Bizimin” derdi - “bizim olaca-
g17”, “bizim gittik”. Tabii ki egitimli bir kadindi ve “bi-
zim” kelimesini gercekte bu sekilde kullandiklar1 bati
Ingiltere’de yasadigini hi¢ sanmiyorum; ikincisi, gegmis-
te dolasirken her zaman “yukarida” (yeryiiziinden mi?)
oldugunu soylerdi ve zamanda ne kadar geriye giderse o
kadar yiiksekte olurdu. Simdiki olaylari anlatirken kendi-
ni (yeryliziiniin) iizerinde hissediyor gibi goriiniiyor; gele-
cekle ilgili olarak ise, her zaman “bizim”in (yeryiiziiniin)
katbekat “iceride” oldugunu soyliiyordu.

Bununla birlikte, bu son yondeki gezintilerinde be-
lirli sinirlar varmis gibi goriiniiyordu. Gibi goriiniiyordu
diyorum ¢iinkii emin olamiyorum ve sadece, tiim ¢aba-
larima ragmen, aslinda hi¢bir zaman bu yonde fazla iler-
leyemedigini kastediyorum. Bes bin, alt1 bin “kilometre”,
“yukarida” mesafesini tanimlarken dudaklarindan stirek-



li dokiilen rakamlardi ama “i¢indeki” mesafesi asla yiiz
biri gegmedi. Genellikle otuz, kirk derdi. Gelecekteyken,
derin denizde ¢abaladik¢a daha direngli bir basinca ma-
ruz kalan bir dalgica benziyordu, ta ki ¢ok derine indigin-
de direng yasaga doniisene ve daha fazla ilerleyemeyene
kadar.

Korkarim devam edemeyecegim. Oysa bu hanime-
fendi hakkinda size anlatacak ¢ok seyim vardi. On beg
yil boyunca, ara sira, onun log yataginin yaninda oturup
transtaki muinltilarini dinledim! En sonunda uzmanla-
san kulagim onun en hafif i¢ ¢ekislerini bile algilayabildi.
Roma Imparatorlugu’nun Gerileyis ve Cékiis Tarihi'ni bagin-
dan sonuna kadar dinledim. Anlattiklarinin bazilar1 ¢ok
anlamsiz sagmaliklardi; digerlerini ise dehsetle ve ilgiyle
dinledim. Kesinlikle, dostum, Mary Wilson'in o solgun
dudaklarindan ¢ikan bazi sasirtici sozler duydum. Bazen
sadece irademi kullanarak onu istedigim herhangi bir sah-
neye ya da konuya tekrar tekrar yonlendirebiliyordum;
diger zamanlarda ise ruhunun ugariligi beni kandirmay1
ve sasirtmay1 basariyordu. Direndi. itaatsizlik etti. Aksi
takdirde sana dort degil, yirmi ya da kirk not defteri gon-
derebilirdim. Beginci yila dogru, stenografi bildigim icin
sozlerini not etmenin iyi olacagr aklima geldi.

Bana en ilging gelen “l.”" isaretli not defteri yedinci
yila ait. Diger ti¢li gibi onun da 6ykiisii soyle: Bir 6gleden
sonra insanin okurken kullandig1 tonlamayla mirildandi-
gin1 duydum; konu ilgimi ¢ekti ve ona nerede oldugunu
sordum. Cevap verdi: “Bizim yetmis iki kilometre iceri-

Bunu The Last Miracle [Son Mucize] baghg: altinda yayimlamay: dii-
stiniiyorum; “I1.” The Lord of the Sea [Denizlerin Efendisi] bagligini
tastyacak; elinizdeki kitap ise “I11.” olarak igaretlenen defterdir. “IV.”
kitabin incelemesini heniiz bitirdim ama su anda yayimlamak i¢in uy-
gun gormilyorum.



deyiz, bizim okuyoruz, bir bagkas1 da yaziyor.” Bundan
onun on bes ila otuz y1l kadar gelecekte oldugu ve heniiz
yayimlanmamis bir eseri inceledigi sonucunu ¢ikardim.
Bundan sonraki birka¢ hafta boyunca onu ayni konu
tizerinde tutmayi basardim ve sonunda, sanirim, tiim
eseri bagariyla elde ettim. Bunu ¢arpici bulacaginiza ina-
niyorum ve notlarimi okuyabileceginizi umuyorum.
Ama artik Mary Wilson’dan bahsetmeyelim. Bunun
yerine biraz da A.L. Browne'u diisiinelim, “Fellow of the
Royal College of Physicians” toplulugu iiyesi Browne'u!
Soluk borusunda bir solunum tiipii ve yastiginin altinda-

ki Sonsuzlukla...” (Dr. Browne’'un mektubu mevzu bahis

konuyla ilgisiz devam etmektedir.)

(Bu satirlarin yazari, Dr. Browne'un kendi durumuyla il-
gili ongoriisiiniin dogru ¢iktigini ¢iinki yukaridaki satirlari
yazdiktan iki giin sonra vefat ettigini ekleyebilir. Stenog-
rafi defterindeki desifrem “II1.” seklindedir. Simdi yorum
yapmadan, yalnizca okuyucuya hatirlatarak devam ediyo-
rum: Bu kelimeler, Ge¢mis gibi gormesek de esasen Simdiki
Zaman’da var olan Gelecek’te yazilacak ya da (Bayan Wilson’a
gore) gercege doniisecek bir kitap ya da belgenin 6ziinii olus-
turur. Bagligin, paragraf boliimlerinin vb. bi¢im ve kolaylik
saglamak amaciyla tarafimdan keyfi olarak uyduruldugunu
eklemeliyim).

Burada “I11.” olarak isaretlenmis not defteri bagliyor.



MOR BULUT

Hafizamin giin gectikce daha da koreldigini, daha da zayif-
ladigini hissedebiliyorum. Boreal'in denize agilmasindan he-
men Once, Kuzey Kutbu'na ulagma ¢abalarinin giinah oldugu
hakkinda vaaz veren rahibin adi neydi mesela? Unuttum!
Daha dort sene 6nce, o rahibin adini kendi adim kadar iyi
bilirdim oysa.

Yolculuktan 6nceki olaylar yavas yavas hafizamdan si-
liniyor sanki. Simdi ise bu Kernevek koskiiniin avlusuna
oturmus, olan biten her seyi kdgida dokmek icin ¢abali-
yorum -nedenini Tanr1 bilir, nasilsa kimse okuyamayacak-
ama daha o rahibin ismini bile hatirlayamiyorum.

Kendisi tuhaf bir adamdi sliphesiz; uzunca ve siska, agik
kahverengi sacli, Ayrshireli bir Isko¢’tu. Bir omzundan sar-
kan ekose kusag1 ve ¢uval bezinden yapilmis higirdayan ki-
yafetleriyle Londra sokaklarinda dolanirdi. Bir keresinde
Holborn'da, kaglarini ¢atmis kendi kendine muirildanirken
gordiim onu. Londra’ya gelip —sanirim Fetter Caddesinde-
bir sapel agmasiyla sapelin kii¢iik salonunun kalabaliklagma-
ya baslamasi bir olmustu; birkag yil sonra ise Kensington'da
biiyiik bir kiliseye yerlesmisti ve bu tiir kehanetleri veya
vaaz veren peygamberleri dinleyerek coskuya kapilmak
icin pek uygun bir ¢ag olmamasina ragmen, Amerika ve
Avusturalya’dan birgok kisi gok giiriiltiilii firtinalar hakkin-



daki konusmalarini dinlemek i¢in kiliseye akin etmisti. An-
cak bu adam, hi¢ kuskusuz, insanlarin kalbinin derinlikle-
rinde yatan o karanlik duygulari1 uyandirabiliyordu; bakiglar:
benzersiz ve giiglitydii, hareketleri ilk ¢ag insanlarininki gibi
gorgiisiiz ve beceriksizce olmasina ragmen bir fisilt1 olarak
baslayan sesi, Kuzey'de duydugum kargasa icindeki buz kiit-
leleri gibi ¢1g olup biiyiiyor ve sonunda parcalaniyordu.

Bu adam -ad1 neydi ki?- Macintosh? Mackay? Sanirim...
evet, buydu! Mackay. Mackay, Kuzey Kutbu'na Boreal ile ya-
pilacak olan bu yolculuga glicenmeyi uygun gormiistii ve iig
hafta boyunca her pazar giinii, yolculuk i¢in hazirliklar yapil-
dig1 sirada, Kensington’'daki kilisesinde bu yolculuga siddetle
kars1 ¢iktr.

Diinyanin Kuzey Kutbu'na kars: ilgisi dyle bir noktaya
ulasmist1 ki bu durum -her ne kadar bu kelime insanlardaki
coskuyu ve kargasayi ifade etmekte pek yeterli olmasa da-
yalnizca hararetli olarak tanimlanabilirdi, ¢linkii insanligin
bu bilinmeyen bolgeye karsi —yalnizca 6grenme arzusuyla-
duydugu soyut ilgi simdi, birdenbire, somut bir ilgi ve para
i¢cin duyulan muhtesem arzuyla daha da yogunlagmist.

Bu yeni heves de tipki eskisi gibi saglikli olmaktan ¢ikmig-
t1: Simdilik, acimasiz iblis Mamon’un borusu 6tiiyordu.

Boreal'in yolculugundan 6nceki on sene igerisinde, yirmi
yediden fazla sefer yapilmis, hepsi basarisiz olmustu.

Yeni ortaya ¢ikan bu coskunun sebebi, gegici hevesler
krali, Sikagolu Bay Charles P. Stickneynin son dileginde
ve vasiyetinde yatiyordu: Simdiye kadar yasamis en zengin
kisi oldugu diisiiniilen Stickney, Boreal'n seferinden tam
on yil dnce 6lmiistii ve hangi milletten olursa olsun, Kuzey
Kutbu’na ulasan ilk kigiye 175 milyon dolar miras birakmustu.

Vasiyette yazan tam ifade suydu: “Kuzey Kutbu'na ula-
san ilk adama”. Bu ifadenin belirsizligi; miras1 elde edecek



kisinin, kitaya ulagmayi basaran ilk geminin kaptan: anlami-
na gelip gelmedigi konusunda Avrupa ve Amerika'da uzun
siireli bir tartismaya sebep olmustu. Ancak nihayetinde, en
yetkili makamin karariyla, belgede gegen ifadenin her kosul-
da gecerli olduguna hiikiim verildi ki bu da yolculukta aldig1
gorev ne olursa olsun, doksaninci kuzey enlemine ilk ayak
basan kisinin servete sahip olacagi anlamina geliyordu.

Biitiin bu olanlardan sonra insanlardaki heyecan —olumlu
denebilecek sekilde- alevlenmisti. Boreal i¢in yapilan hazir-
liklar giinliik olarak gazetelerde yayimlaniyordu. Herkesin
geminin techizati hakkinda bir fikri vardi ve Boreal, herkesin
agzinda bir bahis, bir umut, bir saka ya da bir alay konusu
héline gelmisti; ama basariya ulagsmak en azindan simdilik
miimkiin goériiniiyordu. Yani bu Mackay, biraz iirkek ve biraz
alayci bir topluluk da olsa fazlasiyla ilgili bir seyirci kitlesine
sahipti.

Gergekten de cesur yiirekli biri olmaliydi su Mackay; ne
de olsa kendi ¢aginin ruhuyla ¢elisen fikirlerini bu denli agik
acik dile getirebilecek cesarete sahipti. 400 milyon kisiye kar-
s1 bir adam... Herkes bir yone giderken o diger yone gitmeyi
secmis, hepsinin hatali oldugunu séylemisti, her birinin! in-
sanlar ona “Dirilmis Yuhannah” derlerdi ki o da bu tarz bir
seyi ima etmeye c¢alistyordu zaten. Sanirim Boreal'1 kinayacak
cesareti oldugu o donemde, Avrupa'da, utanmasalar gemide
ikincil bir gorev yapmaktan memnuniyet duymayacak bir
tane bile kral yoktu.

Konusma yaptigi {igiincii pazar gecesinde Kensington
Kilisesinde onu dinledim. Ah, o hiddetli konugmasi! ilhamla
delirmis bir adama benziyordu.

Mackay’in kehanetlerle dolu sesi, gok giiriiltiisiiniin ace-
leci mirildanmalarindan ve biiylik yankilarindan, doruk
noktasina ulasana kadar kendisini gosterebilecegi her sekil-



de bir yiikselip bir azalirken, insanlar da biiyiilenmis gibi 6y-
lece oturuyorlardi; yalnizca alay etmeye gelenler bile merakli
gozlerle onu dinliyorlardi.

Basit¢e anlatmak gerekirse Mackay’in sdylemeye calisti-
g1 sey suydu: Diinyanin kutuplariyla baglantili olan ve insan
irki ile iligkilendirilen bir tiir Kader ya da Kiyamet vardi ve
insanligin amaclarina ulagmadaki sonsuz ¢abalarina ragmen
pek cok kez basarisizliga ugramasi, bu basarisizliklarin aslin-
da bir ders -bir uyari- anlamina geldigini fazlasiyla kanitli-
yordu, zaten insanlik da bu durumun teskil ettigi tehlikeleri
fazlasiyla g6z ard1 ediyordu.

Ona gore Kuzey Kutbu o kadar da uzak degildi ve ora-
ya ulagma yolundaki zorluklar, ilk bakista gortindiigii kadar
biiyiik de degildi: Insanlik bin bir marifetle bin bir kat daha
zor seyleri basarmisti; ama yine de on dokuzuncu yiizyilda-
ki iyi planlanmig yarim diizineden fazla ve yirminci yiizyil-
daki otuz bir girisime ragmen, insanlik hi¢cbir zaman Kuzey
Kutbu'na ulagmay1 bagaramamisti. Her seferinde zahiri bir
engel, kisitlayic1 bir El tarafindan engellenmiglerdi; iste ¢i-
karilmasi gereken ders de burada yatiyordu, uyar: buydu.
Mucizevi bir sekilde —gercekten mucizevi bir sekilde- Kuzey
Kutbu tam anlamiyla Cennet Bahgesi'ndeki lyiyi ve Kotiiyii
Bilme Agaci gibiydi. Diinya iizerindeki biitiin topraklar in-
sanliga sunulmustu, insanligin ellerinin altindaydi; ancak
Orast tamamen gizli ve “yasakli”ydi. Sanki bir baba, oglunun
omzuna elini koymus, “Orasi olmaz evladim, istedigin her
yer olur ama orasi olmaz,” diyor gibiydi.

Bunlarin yani sira insan irkinin, Tanrr'nin fisiltilarina ve
uyarilarina kulaklarini kapatabilecek ve sirtini donebilecek
kadar 6zgiir oldugunu da sdyledi. insanin doksaninci enlem-
de duracag: ve giinahkarca diinyanin tepesine sag ayagini
basacag1 zamanin artik geldigine inaniyordu; tipk1 Adem’in



sag eliyle uzanip lyiyi ve Kotiiyii Bilme Agacr'nin meyvesini
giinahkirca koparmasi gibi. Ancak, dedi -sesi, korkung bir
kehanetin uzunca bir bildirisi gibi ¢inliyordu- tipki Adem’in
giiciinii kotiiye kullanmasinin sonrasinda gelen hizli ve ev-
rensel faciada oldugu gibi, bu olaya istinaden tiim insanligi,
bundan sonra Tanrrdan kasvetli ve gok giiriiltiisiiyle dolu
bir gokyiiziinden baska hi¢bir sey beklememeleri konusunda
uyardi.

Adamin 6fkeli ciddiyeti, otoriter sesi, kontrolsiiz el hare-
ketleri herkesi etkisi altina almisti; bense, itiraf etmeliyim,
cennetten gelen bir el¢i bana hitap ediyormus gibi orada 6y-
lece oturdum. Ama konusmanin tizerimde biraktigi tiim etki
kayboldugunda heniiz eve bile varmamistim. Yirminci yiiz-
yilda peygamber olmak pek miimkiin degildi. Biitiin o deve
derisi kiyafetleriyle Yuhannah’nin kendisi bile, muhtemelen
yalnizca hosgoriili bir umursamazlikla kargilagirdi. Mackay’i
su diisiinceyle aklimdan ¢ikardim: “Cagin gerisinde kalmis
sanirim.”

Hi¢ Mackay hakkinda farkli bir sey diisiinmiis miiydiim
ki, seyden beri, Tanrim...?

Pazar aksamindaki o konugsmadan -asag1 yukari- ii¢ hafta
once, yaklagsmakta olan seferin kaptani Clark beni ziyarete
geldi, yalnizca dostane bir ziyaretti. Yaklasik bir senedir Har-
ley Caddesindeki iki numarali dairede oturuyordum. Yirmi
bes metrekareden kii¢iik olmasina ragmen Avrupa'daki dok-
torlarinki kadar elit bir muayenehaneydi.

Elit ama kii¢iiktii. Durumumu koruyabilmis ve daha bii-
yiik yerlerin oldugu bir bolgeye tasinabilmistim; ancak ara-
da sirada parasizligin solugunu ensemde hissedebiliyordum.
Tam da o dénemde, Bilimin Sanata Uygulamalar: isimli kita-
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bimin elde ettigi basariyla biiyiik bir utan¢ yasamaktan kur-
tulmustum.

O 6glen yaptigimiz konusma sirasinda Clark bana iistiin-
korii bir tavirla soyle dedi:

“Biliyor musun, diin gece riiyamda seni gordiim Adam
Jeffson? Sefere bizimle beraber sen de geliyordun.”

Irkildigimi fark etmis olmaliydi ¢iinkii ayn1 gece, ayn rii-
yay1 ben de gormiistiim ancak bununla ilgili tek kelime et-
memistim. Kekeleyerek cevap verdim:

“Kim? Ben mi? -Sefere hem de?- Cagirsalar bile gidemem
ki.”

“Ah, tabii ki giderdin.”

“Gidemezdim. Evlenmek iizere oldugumu unutuyorsun
sanirim.”

“Tabii boyle bir seyi tartismamiz liizumsuz, Peters’in 6le-
cegi yok ya,” dedi Clark. “Yine de eger onun basina bir sey
gelirse biliyorsun, yardimini isteyecegim ilk kisi sen olurdun
Adam Jeffson.”

“Ne kadar da sakacisin Clark,” diye yanitladim onu. “Ne
astronomi ne de manyetik alan hakkinda bilgi sahibiyim. Ay-
rica, yakin zamanda evleniyorum...”

“Peki ya botanik hakkindaki bilgilerin dostum? Senden
beklentimiz yalnizca bu; denizcilik astronomisine gelirsek
eger, peh, senin gibi bilimsel yatkinliga sahip bir adam kisa
stirede hepsini 6grenir.”

“Sanki boyle bir ihtimal varmis gibi bir ciddiyetle konu-
suyorsun Clark,” dedim giiliimseyerek. “Boyle bir fikir asla
aklima gelmemisti, her seyden dnce nisanlim-"

“Ah, saygideger Kontes, ha? Ancak hanimefendi, kendisini
tanidigim kadariyla, seni gitmeye zorlayacak ilk kisi olurdu.
Kuzey Kutbu'na ayak basacak ilk kisi olma sansi bir adamin
kargisina her giin ¢ikmaz evlat.”



“Bagka bir seyden konusalim liitfen!” diye yanitladim
onu. “Peters var hala...”

“Evet, tabii ki Peters var ama inan bana, gordiigiim riiya o
kadar gercekgiydi ki-”

“Rityalarinin da kutuplarinin da konusunu kapat artik!”
diyerek bir kahkaha attim.

Evet, hatirliyorum: Yalandan bir kahkaha atmistim! An-
cak o zaman bile i¢ten ige, hayatimdaki o kriz anlarindan bi-
rinin yaklastigini hissediyordum; ki gencligimden bu yana,
diinyadaki herhangi bir canlinin yasadigindan daha olaga-
niistii bir durumdu bu ve bunun farkindaydim. Hem o riiya-
lar sebebiyle hem de Clark gittiginde nisanlim: gérmek i¢in
disar1 ¢itkmadan 6nce eldivenlerimi giydigim sirada kafamin
icinde duydugum, Biri “Onu gormeye simdi gitme!” ve Dige-
ri de “Evet git, git!” diye konusan o iki ses yliziinden.

O iki ses! Bu ciimlelerimi okuyan siradan bir insan hig¢
kuskusuz yalnizca iki karsit diirtiiyii kastettigimi ya da ¢il-
dirdigimi ddisiinebilir, ¢linkii modern zamanin insani, bu
seslerin kulaga ne denli gercek geldigini, ne kadar yiiksek
sesle, bir siirde de gectigi gibi* “O’na nefesinden daha yakin”
ve “eller ve ayaklar kadar suracikta” bir yakinlikla icimde tek-
rar tekrar nasil savastiklarini anlayabilir.

Heniiz yedi yaslarindayken ilk defa duydum onlar1. Bir
yaz aksami, babamin ¢cam agaclariyla dolu bahgesinde oynu-
yordum. Yaklagik bir kilometre 6tede bir tas ocagi u¢urumu
vard1 ve oyun oynadigim sirada, sanki i¢cimdeki birinin bana
“Uguruma dogru yiirii,” ve bagka birinin de “O tarafa asla git-
me,” dedigini duydum. O zamanlar yalnizca birer fisiltidan
ibarettiler ama ben biiyiidiik¢e 6fkeli bir ¢ekismenin ¢iglik-
larina donistiiler! Ucuruma dogru gittim; dikti, yaklasik do-

Bahsi gecen siir Alfred Tennyson’a ait “The Higher Pantheism” isimli
siirdir. —¢n.
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kuz metre yiiksekligindeydi ve diistiim. Birkag¢ hafta sonra
goziimil actigimda, afallamis durumdaki anneme “birinin
beni ittigini” ve baska birinin de asagida “beni yakaladigini”
soyledim.

Bir gece, on birinci dogum giiniimden bir siire sonra, ya-
tagimda yattigim sirada hayatimin goremedigim bir sey ya
da bir seyler i¢in biiyiik bir 6nem arz ettigi diisiincesi aklima
diistii; birbirinden nefret eden o iki Gii¢'iin siirekli pesimde
oldugu, birinin beni 6ldiirmek, digerinin ise hayatta tutmak
icin yollar aradigi, birinin benim bir seyler yapmamu isterken
digerinin tam aksini istedigi; diger cocuklar gibi olmadigim,
ayr1, 0zel ve bir seyler icin secilmis bir yaratik olduguma dair
dasiinceler... Zaten ilk ayaga kalkan insaninki kadar esra-
rengiz ve ilkel diislincelerim, hislerim ve gecici i¢cgiidiilerim
vardy; dyle ki “Tanr1 sunlar sunlar1 sdyledi” gibi Incil'e dair
ifadeler, kafamdaki seslerin nasil belirdigine dair aklimda
hicbir soru uyandirmiyordu. ilk insanlarin ikiden fazla ku-
lag1 oldugunu idrak etmenin benim i¢in hi¢ de zor olmadig:
gibi, son giinlerde ilkel insanlara az ya da ¢ok benzedigimi
bilmek de beni sagirtmiyordu.

Ancak higbir varlik, sanirim annem harig, burada oldugu-
mu dile getirdigim sey olarak diisiinmemistir beni. Cagimin
siradan genglerine benziyordum. Okulumun kiirek takimin-
daydim, smavlarima calisiyor, gece kuliiplerinde sabahli-
yordum. Bir meslek se¢me zamanim geldiginde beynim bu
duruma kayitsiz kalirken ruhumun derinliklerinde bir savas
verdigimi kim bilebilirdi ki? I¢imde gelisen seslerin yarattig
o 1stirabi: Biri “Biliminsani ol, doktor ol,” diye bagirirken di-
gerinin “Avukat ol, miithendis ol, sanatgi ol... Doktor disinda
bir sey ol!” diye bagirdigini.

Boylece doktor oldum ve en 6nemli tip okullarindan biri
héline gelen Cambridge’e gittim. Orada ismi Scotland olan



bir adamla tanistim, degisik bir diinya goriisiine sahipti.
Hatirladigim kadariyla Trinity'deki New Court yurdunda
bir odas1 vardi ve genellikle hepimiz orada olurduk. Stirekli
“Siyah” ve “Beyaz” gii¢lerden bahsederdi, ta ki kulaga absiirt
gelmeye baslayana kadar. insanlar ona “siyah ve beyaz gizemi
adam” ismini takmust1 ¢iink{i bir giin birisi “evrenin siyah gi-
zemi” gibi bir climle kullanmig ve Scotland da onun soziinii
keserek ciimlesini “siyah ve beyaz gizemi” olarak diizeltmigti.

Scotland’1 hala ¢ok iyi hatirliyorum; kedilere, Sappho’ya ve
antolojilere olan tutkusu, fazlasiyla kisa boyu ve Romalilara
0zgii burnu, boynunu dik tutmak i¢in gosterdigi daimi ¢abasi
ve koca gobegini i¢ine ¢ekmesiyle tanidigim en miilayim, en
nazik insand1. Beyaz ve Siyah olmak tizere iki Gii¢lin evren
icin ¢ilginca savastigini, Beyaz'in aslinda daha giiclii oldugu-
nu ancak gezegenimizdeki kosullarin onun basarili olabilme-
si i¢in uygun kosullar1 saglayamadigini; Avrupa’da Orta Cag’a
kadar gayet basarili oldugunu ama sonra yavas yavas Siyah'a
boyun egmek zorunda kaldigini ve en sonunda -her yerde ol-
masa da burada- Siyah’in kazanacagini ve 6diil olarak bagka
bir diinyay1 alamasa da en azindan bu diinyayi alacagini iddia
ederdi.

Scotland’in 6gretisi buydu; anlatmaktan asla yorulmaz-
d1 ve digerleri bunu hosgorii ile karsiliyor olsalar da benim,
orada durmus, konusmasina icten ice duydugum ilginin 1s-
tirabindan kaynaklanan alayci bir giiliimseme ile kendisini
dinledigimi az da olsa anlayabiliyor olmalilardu.

Ancak dedigim gibi, Clark yanimdan ayrildiginda nisanlimi,
Kontes Clodagh’1, gormek iizere eldivenlerimi giyiyordum ve
tam o anda, o iki sesi ¢ok net bir sekilde isittim.

Bazen seslerden birinin i¢imde yarattig1 diirtii dylesine
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gliclii oluyor ki karsi koymak imkansiz bir hal aliyor. O anda
ise niganlimin yanina gitmemi sdyleyen ses iistiin gelmisti.

Harley Caddesinden Hanover Meydani'na kadar yiiriidii-
giim o yol boyunca sanki ger¢ek anlamda bir sey kulagima
“Madem gidiyorsun ne Boreal hakkinda ne de Clark’in ziya-
reti hakkinda tek kelime et,” bir digeri ise “Soyle, soyle, sir
saklama!” diye bagiriyordu.

Bana bir asir gibi gelmesine ragmen birkag¢ dakika sonra
Hanover Meydanina varmis, kollarimin arasinda Clodagh’t
tutuyordum.

Clodagh, benim i¢in, yaratilmis en harikulade varlikti; sol
omzunun hemen arkasinda duran her seyi siirekli kii¢iim-
sliyormus gibi goriinen, kibirli bir boynu vardi. Harikulade!
Ama simdi biliyorum ki o kotii bir kadin, Clodagh, tas kalpli.

Bir keresinde Clodagh bana en sevdigi tarihi karakterin
Lucrezia Borgia oldugunu itiraf etmisti. Benim yiiziimdeki
korku dolu ifadeyi gordiigiinde ise hemencecik “Hayir, sade-
ce saka yapiyorum!” diye eklemisti. Boylesine ikiytizlitydii, o
tastan kalbini benden gizlemek icin nasil siirekli ¢aba sarf et-
tigini simdi gorebiliyorum; ama diisiiniince, Clodagh’in beni
tam olarak biiyiiledigini heniiz anliyorum.

Evlenme fikrimize hem benim ailem hem de onun ailesi
karsiydi; benim ailem, Clodagh’in babasi ve dedesi timarha-
nelerde 6ldiigii icin, onun ailesi de zengin veya saygin bir
es aday1 olmadigim igin itiraz ediyordu. Kendisinden yasca
cok daha biiyiik olan kiz kardesi siradan bir tasra doktoru
olan Tauntonli Peters ile evlenmisti ve onlarin bu sozde
mésalliance’1’, Clodagh ile benim s6zde mésalliance’imiz1 ak-
rabalarinin goziinde iki kat daha uygunsuz hale getirdi. An-
cak Clodagh’in bana duydugu olaganiistii tutku ne ailesinin
tehditleriyle ne de dualarla engellenebilirdi. Hiddetli bir alev
gibiydi Clodagh. Bazen beni korkutuyordu.

(Fr.) Kendisine denk olmayan biriyle evlenmek. —¢n.





