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Kamaralar

Mabeyinci Cornelius Vos
Kaptan Adrian Crauwels
Lia Jan
Marcus ve Oibert Pieter

Sara Wessel
Vikontes Dalrhain
Creesjie Jens
Baş Tüccar Reynier Van Schooten
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Mizana direği
Kıç kasarası güvertesi
Hayvan ağılları
Yolcu kamaraları x 8
Genel Vali’nin kamarası
Büyük kamara
Dümen
Barut deposu
Orlop güvertesi yolcuları
Ambar
Sintine pompası
Kıç üstü güvertesi
Yarım güverte altı bölme

Saardam  1634  –  Za t ı a l i l e r i n  i s t e ğ i  ü z e r i n e

Bocurgat
Merdiven
Grandi direği
Orlop güvertesi tayfa bölümü
Ambar
Wyck’in kamarası
Yelken ustasının kamarası
Baş kasara güvertesi
Pruva direği
Yelken ustasının deposu
Pipps’in hücresi
Baş Bodoslama
Baş kasara altı bölme
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Ada’ya.
Şu an iki yaşındasın ve minik karyolanda uyuyorsun.

Çok tuhaf bir şeysin ve bizi çok güldürüyorsun.
Bunu okuduğunda tamamen bambaşka biri olacaksın.

O zaman hâlâ dost olacağımızı umuyorum. İyi bir
baba olacağımı umuyorum. Çok fazla hata yapmayacağımı

ve yaptığım hataları da affedeceğini umuyorum.
Doğrusunu istersen ne yaptığım konusunda hiçbir fikrim yok.

Ama her zaman çok uğraşıyorum.
Seni seviyorum, evlat. Bu kitap senin için.

Dönüşeceğin kişi için.
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GİRİŞ

1634 yılında Birleşik Doğu Hindistan Şirketi, bütün Asya ve Cape’e 
dağılmış durak noktalarıyla dünyanın en varlıklı ticaret şirketiydi. 
Bu duraklar arasında en kârlı olanı, Hintli tayfasıyla dolu kalyon-
larla Amsterdam’a merasim asaları, biber, baharat ve ipek gönderen 
Batavia’ydı. 

Yolculuk sekiz ay sürüyordu ve tehlikelerle doluydu.
Okyanusların büyük kısmının haritası çıkarılmamış ve yön bulma 

araçları da gelişmemişti. Batavia ve Amsterdam arasında tek bir gü-
venli rota vardı ve bu rotadan sapan gemiler genellikle kayboluyordu. 
Rotalarını bu “taşıma hattının” içinde tutan gemiler bile, felaketler, 
fırtınalar ve korsanların insafına kalmıştı.

Batavia’da gemiye binenlerin büyük kısmı Amsterdam’a ulaşama-
yacaktı.
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Rütbe sahipleri
Genel Vali Jan Haan, karısı Sara Wessel 

& kızları Lia Jan
Mabeyinci Cornelius Vos

Askeri Kaptan Jacobi Drecht
Creesjie Jens & oğulları Marcus ve Osbert Pieter

Vikontes Dalvhain

Önemli yolcular
Vaiz Sander Kers & vasisi olduğu Isabel

Teğmen Arent Hayes

Saardam’ın yüksek rütbeli görevlileri
Baş Tüccar Reynier van Schooten

Kaptan Adrian Crauwels
İkinci Kaptan Isaack Larme

Önemli gemi görevlileri
Lostromo – Johannes Wyck

Zaptiye Nazırı – Frederick van de Heuval

Tutuklu
Samuel Pipps
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Devasa sırtına bir kaya parçası çarpan Arent Hayes acıyla inledi.
İkinci kaya parçası ıslık çalarak kulağının yanından geçti, üçün-

cüsü dizine çarpıp sendelemesine ve yerde fırlatabilecekleri başka taş 
parçaları arayan acımasız ve öfkeli kalabalığın daha da fazla yuhala-
malarına sebep oldu. Yüzlercesi şehir polisi tarafından zorlukla zap-
tediliyordu, salyalarla kaplı dudaklarından hakaret çığlıkları yükseli-
yordu ve gözleri garezden kararmıştı. 

Sammy Pipps gürültünün içinden, “Tanrı aşkına, bir yere saklan,” 
diye yalvardı. Tozlu zeminde sendeleyerek ilerlerken kelepçeleri gü-
neş ışığıyla parlıyordu. “İstedikleri benim.”

Arent, hem Pipps’in hem de Batavia’daki adamlarının yarısının iki 
katı boyunda ve bir buçuk katı genişliğindeydi. Tutuklu olan o olmasa 
da iri bedenini kendisinden çok daha ufak tefek olan arkadaşının ka-
labalıkla arasına koymuş, onlara onu nişan alabilecekleri çok küçük 
bir alan bırakmıştı. 

Sammy’nin gözden düşüşünden önce onlara ayı ve serçe derlerdi. 
Daha önce bu benzetme hiç bu kadar doğru görünmemişti.

Pipps zindandan onu Amsterdam’a götürmek için bekleyen ge-
miye binmek üzere limana götürülüyordu. Dört silahşor onlara eşlik 
ediyordu fakat adamlar, kendileri de bir hedef hâline gelmemek için 
mesafelerini koruyordu. 

Güvenliğe ulaşmaları için kalan mesafeyi ölçmek üzere toz için-
deki teri gözlerinden silerken Arent, “Bana seni korumam için para 
veriyorsun,” diye homurdandı. “Artık yapamayacak hâle gelene kadar 
bunu yapacağım.”
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Liman Batavia’nin merkezindeki bulvarın en sonundaki devasa 
kapıların ardındaydı. O kapılar kapandığında kalabalık artık onlara 
ulaşamayacaktı. Ne yazık ki kapılar, sıcakta çok yavaş ilerleyen bir 
tören alayının en sonundaydı. Gün ortasında nemli zindandan ayrıl-
dıklarından beri kapılara hiç yaklaşmamış gibiydiler. 

Bir kaya parçası Arent’in ayağının yanında yere düşüp ayakkabı-
larının kuru toprakla kaplanmasına sebep oldu. Bir diğeri Sammy’nin 
zincirlerine çarpıp sekti. Tüccarlar çuvallara doldurdukları taşları sa-
tıyor ve bundan epey para kazanıyordu. 

“Batavia’ya lanet olsun,” dedi Arent öfkeyle. “Piçler ceplerinin boş 
kalmasına katlanamıyorlar.”

Normal bir günde bu insanlar bulvarın iki yanına dizilmiş fırın-
cılardan, terzilerden, ayakkabıcılardan, ciltçilerden ve mum üreticile-
rinden alışveriş yapardı. Gülümser, gülüşür, ölümcül sıcaktan şikâyet 
ederlerdi ama bir adamı kelepçeleyip işkenceye maruz bıraktıkların-
da en uysal ruh bile kendini şeytana teslim ediyordu.

Arent’i iterek uzaklaştırmaya çalışan Sammy, “Benim kanımı isti-
yorlar,” dedi. “Sen güvenli bir yere git, sana yalvarıyorum.”

Arent, ellerini beceriksizce göğsüne bastıran, dehşet içindeki ar-
kadaşına baktı. Koyu renk bukleleri alnına yapılmıştı ve yüksek el-
macık kemikleri tutuklu kaldığı süre boyunca yediği dayak yüzünden 
şişip morarmıştı. Genellikle alaycı olan kahverengi gözleri genişçe 
açılmış ve umutsuzdu. 

Gördüğü eziyete rağmen yakışıklı bir adamdı. 
Bunun aksine Arent’in saçları kısacıktı, burnu yediği yumruklarla 

düzleşmişti. Biri bir kavga sırasında ısırarak sağ kulağından bir parça 
koparmıştı ve beceriksizce savrulan bir sopa birkaç yıl önce çenesi ve 
boynu boyunca yara izi bırakmıştı. 

Arent inatçı bir tavırla, önlerinde yükselen tezahüratlar yüzünden 
sesini yükseltmek zorunda kalarak, “Limana ulaştığımızda güvende 
olacağız,” dedi. 

Tören alayı, beyaz bir aygırın üzerinde dimdik sırtıyla oturan, dar 
ceketinin üzerine bir göğüs zırhı sabitlenmiş, belindeki kılıcı tıngır-
dayan Genel Vali Jan Haan’ın önderliğinde ilerliyordu. 

Haan on üç yıl önce Birleşik Doğu Hindistan Şirketi adına bu 
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köyü satın almıştı. Yerliler kontratı imzalar imzalamaz köyü tama-
men yakıp yıkmış, külleri üzerine yerini alacak şehrin yollarını, ka-
nallarını ve binalarını inşa etmeye başlamıştı. 

Batavia artık şirketin en kârlı duraklarından biriydi ve Jan Haan 
şirketin yönetici kadrosuna, gizemli 17 Beyefendi’ye* katılmak üzere 
Amsterdam’a çağırılmıştı. 

Aygırı bulvar boyunca ilerlerken kalabalık ağlıyor ve tezahürat 
ediyor, bacaklarına dokunmak için parmak uçlarını ona doğru uzatı-
yordu. Yere çiçekler atılıyor, hayır duaları ediliyordu. 

Haan tüm bunları görmezden gelerek çenesini yukarıda, gözlerini 
ileride tuttu. Gaga gibi burnu ve kel kafasıyla Arent’e bir atın üzerine 
tünemiş bir şahini anımsatıyordu. 

Nefes nefese kalmış dört köle ona ayak uydurmaya çalışıyordu. 
Köleler süslü bir tahtırevanın içinde Genel Vali’nin karısını ve kızını 
taşıyordu. Kıpkırmızı suratıyla bir oda hizmetçisi tahtırevanın yanın-
da yürürken sıcağa karşı yelpazesini sallıyordu. 

Arkalarında, çarpık bacaklı dört silahşor, içinde Ahmak’ın bu-
lunduğu ağır bir kutunun dört köşesini tutuyordu. Alınlarından ter 
damlıyor, ellerinin üstünü kaplıyor ve kutuyu tutmayı zorlaştırıyor-
du. Ayakları sık sık kaydığından yüzlerinde korku ifadesi beliriyordu. 
Genel Vali’nin hazinesine zarar gelirse alacakları cezayı biliyorlardı. 

Onların ardında, düzensiz bir kalabalık hâlinde saray mensupları 
ve dalkavuklar, kıdemli rahipler ve aile dostları ilerliyordu. Yıllardır 
sürdürdükleri ilişkileri onlara, bu rahatsız edici akşamüstünde Genel 
Vali’nin Batavia’yı terk edişini izleme fırsatı sunmuştu. 

Gözlem yapmaya dalıp dikkati dağılan Arent kendisiyle sorum-
luluğu arasında bir boşluk oluşmasına izin vermişti. Uçarak gelen bir 
taş Sammy’nin yanağına çarpıp kanattı ve bunu kalabalığın tezahü-
ratları izledi. 

Sinirlerine hâkim olamayan Arent taşı yerden alıp onu fırlatan 
kişiye geri gönderdi, taş adamın omzuna isabet edip dönerek yere 
düşmesine sebep oldu. Kalabalık öfkeyle uluyup onları tutmakta zor-
lanan polislere doğru atıldı.

*	 Hollanda Doğu Hindistan Şirketi’nin en üst düzey yönetim kuruluna ve-
rilen addır (Felemenkçe: Heeren XVII). 17 sayısı, on yedi delegeyi temsil 
eder. −çn
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Etrafta uçuşan diğer taşlardan kendini korumak için başını daha 
da eğen Sammy minnetle, “İyi atıştı,” dedi. 

Limana vardıklarında Arent topallıyordu, koca bedeni ağrılar 
içindeydi. Sammy’nin ufak tefek yaraları olsa da çok zarar görmemiş-
ti. Yine de önlerindeki kapılar savrularak açıldığında bir rahatlama 
nidası çıkardı. 

Kapının diğer yanında sandıklar, makara hâline getirilmiş ipler, 
üst üste dizilmiş fıçılar ve hasır sepetlerin içinde gıdaklayan tavuk-
larla dolu, tıkış tıkış bir alan vardı. Bağırıp çağıran yükleme işçileri, 
pırıltılı limanda demir atmış yedi Indiaman kalyonuna götürülmek 
üzere kıyıda bir batıp bir çıkarak bekleyen kayıklara kargoyu yükler-
ken, domuzlar ve inekler onlara kederle bakıyordu. Toplanmış yel-
kenleri ve çıplak direkleriyle, ayaklarını havaya dikmiş ölü böceklere 
benziyorlardı fakat hepsi kısa süre içinde üç yüzün üzerinde tayfa ve 
yolcuyla dolacaktı. 

İnsanlar ileri geri kürek çeken vapurları izlerken bozuk para 
cüzdanlarını tıkırdatıyor, gemilerinin adı söylendiğinde herkesi öne 
doğru itiyorlardı. Çocuklar kutuların arasında saklambaç oynuyor ya 
da babaları alev almış geniş, mavi boşluğun utanıp bir bulut gönder-
mesini sağlamaya çalışarak öfkeli gözlerle göğe bakarken annelerinin 
eteklerine tutunuyordu.

Daha varlıklı yolcular, etraflarında hizmetlileri ve pahalı sandık-
larıyla onlardan biraz daha uzakta duruyordu. Şemsiyelerinin altında 
homurdanarak beyhude bir çabayla yelpazelerini sallıyor, dantelli ya-
kalarını tere buluyorlardı. 

Tören alayı durdu ve kapılar onların ardından kapanmaya başlar-
ken haykıran kalabalığın sesi giderek hafifledi. 

Son birkaç taş da sandıklardan sektikten sonra saldırı sona erdi.
Uzun bir nefes veren Arent ellerini dizlerine dayayıp eğildi, alnın-

dan damlayan ter toza düşüyordu.
Arent’in yanağındaki bir kesiği inceleyen Sammy, “İyi misin?” 

diye sordu. 
“Fena hâlde akşamdan kalmayım,” dedi Arent. “Onun dışında, 

çok kötü değilim.”
“Polis simya çantama el koydu mu?”
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Sesinde samimi bir korku vardı. Birçok yeteneğinin yanı sıra 
Sammy becerikli bir simyacıydı; çantası, soruşturmalarını destekle-
mek için hazırladığı tentürler, tozlar ve iksirlerle doluydu. Çoğunu 
üretmesi yıllarını almıştı ve bunu yaparken, yeniden elde etmek için 
çok uzun mesafeler katetmesi gereken malzemeler kullanmıştı. 

“Hayır, evi aramaya başlamalarından önce onu yatak odandan 
çaldım,” diye cevap verdi Arent.

“Güzel,” diye onayladı Sammy. “Küçük bir kavanozda bir merhem 
var. Yeşil olan. Onu her sabah ve her akşam yaralarına sür.”

Arent keyifsizce burnunun üzerini kırıştırdı. “Şu sidik kokulu 
olan mı?”

“Hepsi sidik gibi kokar. Sidik gibi kokmuyorsa iyi bir merhem de-
ğildir.”

Rıhtım tarafından Sammy’nin adını söyleyerek bir silahşor yakla-
şıyordu. Üzerinde kırmızı tüy olan yıpranmış bir şapka takmış, aşağı 
sarkık kenarını gözlerinin üzerine doğru çekmişti. Karmakarışık, kir-
li, sarı saçları omuzlarına dökülüyor, sakalı yüzünün büyük kısmını 
gizliyordu.

Arent onu onaylayan gözlerle inceledi.
Batavia’daki silahşorların çoğu, ev korumalarıydı. Işıl ışıl parlar, 

şık selamlar verirlerdi ve gözleri açık uyumak konusunda başarılılar-
dı, öte yandan bu adamın yıpranmış üniforması, onun gerçekten as-
kerlerin yapması gereken işleri yaptığını gösteriyordu. Mavi ceketinin 
üzerinde eski kan lekeleri vardı ve her biri defalarca dikilmiş kurşun 
ya da kılıç delikleri de göze çarpıyordu. Dizlerine kadar inen kırmızı 
pantolonunun altında güneşten yanmış, sivrisinek ısırıkları ve yara 
izleriyle dolu, kıllı bacakları görünüyordu. Barut dolu bakır matara-
lar bir palaskanın üzerinde tıngırdıyor, güherçile* çubuklarıyla dolu 
keselere çarpıyordu.

Arent’in yanına ulaşan silahşor ayağını sertçe yere vurdu.
“Teğmen Hayes, ben Askeri Kaptan Jacobi Drecht,” deyip eliyle 

yüzünün önündeki bir sineği kovaladı. “Genel Vali’nin korumala-
rından ben sorumluyum. Ailenin güvenliğini sağlamak için ben de 

*	 Barut yapımında kullanılan bir malzeme. −çn
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sizinle yolculuk edeceğim.” Drecht yanındaki silahşorlara döndü. 
“Haydi, gemiye binin, beyler. Genel Vali, Bay Pipps’in güvenli biçim-
de gemiye alınmasını istiyor.”

Tepeden gelen bir ses, “Beni dinleyin!” diye emretti.
Güneş ışığına karşı gözlerini kısıp boyunlarını çevirerek yukarı-

daki sese doğru döndüler.
Gri paçavralar içinde bir adam, bir sandık yığınının üzerine çık-

mıştı. Elleri ve yüzü kanlı bandajlarla sarılmıştı, sadece gözleri için 
küçük bir boşluk bırakılmıştı.

Drecht tiksintiyle, “Bir cüzzamlı,” dedi.
Arent içgüdüsel olarak bir adım geri çekildi. Çocukluğundan beri 

ona, sadece varlıkları bile bütün bir köyü mahvetmeye yeten bu har-
canmış insanlardan korkması öğretilmişti. Tek bir öksürük, en hafif 
bir dokunuş, uzun süren, korkunç bir ölüm anlamına gelirdi.

Tören alayının başındaki Genel Vali, “O yaratığı öldürüp yakın,” 
diye emir verdi. “Cüzzamlıların bu şehre girmesi yasak.”

Silahşorlar birbirlerine bakarken bir kargaşa yaşandı. Adam mız-
rak atamayacakları kadar yukarıdaydı, tüfekleri çoktan Saardam’a 
yüklenmişti ve hiçbirinin yayı yoktu.

Aşağıda yarattığı paniğin farkında değilmiş gibi görünen cüzzam-
lı, önünde toplanan herkesi tek tek süzdü.

“Bilin ki benim efendim,” –dolaşan bakışları Arent’in üzerine kilit-
lenerek paralı askerin kalbinin hoplamasına sebep oldu– “Saardam’la 
yelken açıyor. O gizli şeylerin efendisidir; tüm umutsuz ve karan-
lık şeylerin. Eski kanunlara uygun olarak size bu uyarıyı gönderdi. 
Saardam’ın yükü günah ve bu gemiye binen herkes acımasız bir yıkı-
ma uğrayacak. Bu gemi Amsterdam’a ulaşamayacak.”

Adam son sözünü söylediği an, üzerindeki cübbenin etekleri alev 
aldı.

Çocuklar ağlamaya başladı. İzleyen kalabalığın soluğu kesildi ve 
insanlar dehşetle çığlık attı. 

Cüzzamlı hiç ses çıkartmadı. Ateş, adam tamamen alev alana ka-
dar bedeni boyunca tırmandı.

O hiç kıpırdamadı.
Gözlerini Arent’e kilitlemiş hâlde, sessizce yandı.




