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Scott Fahlman 
(1948)

Küçük bir gülümseme dünyayı kurtarmaya yetmeyebilir ama ona bir parça da olsa neşe katacağı ke-
sindir. Bir elektronik mesajda, :-) bu üç karaktere sıkıştırdığı küçücük gülen suratı yollarken Scott 

Fahlman işte böyle düşünmüştü. 
Scott Fahlman hayatı boyunca, insanları kahkahadan kırıp geçirecek dâhiyane espriler üretmeye meraklı 

biri oldu. En parlak zekâlı öğrencilerin araştırma yaptıkları, geleceği tasarladıkları ve dünyamızı değiştirecek 
şeyleri icat ettikleri Massachusetts Teknoloji Enstitüsü’nde okudu. Daha sonra Carnegie Mellon Üniversite-
si’nde bilişim teknolojileri dersleri verdi. 

Belki de öğrencilik yıllarından beri hiçbir bölümünü kaçırmadığı Uzay Yolu dizisindeki Atılgan isimli uzay 
gemisinin ve tabii Kaptan Spock’ın meraklı bir hayranı olduğu için Fahlman sonunda bir yapay zekâ uzmanı 
oldu ve sıradan bir işmiş gibi, insanın aklına gelmeyecek şeyleri yapabilen makineler yarattı. Ve işte, bir bilim 
kurgu projesinden diğerine koşturduğu, tam olarak 1982 yılının 19 Eylül günü, öğle yemeği saatinde küçük bir 
mola vermeye... oyun oynamaya ihtiyacı olduğunu düşündü. O yıllarda henüz elektronik posta sistemi yoktu 
ve Scott, üniversitedeki diğer bilim insanlarıyla herkesin aklından geçeni söyleyebildiği bir çeşit elektronik 
bülten panosu üzerinden iletişim kuruyordu. 

Böylece, parlak zekâlı meslektaşlarına bir öneri getirdi: “Keyfimiz yerinde olduğunda ve canımız şaka yap-
mak istediğinde, neden mesajlarımızın sonuna minicik bir gülen surat koymuyoruz? Ve bunun aksi durumlar-
da, ciddi olmamız gerektiğinde de daha sert bakışlı bir surat çizmek için noktalama işaretlerini kullanabiliriz. 
Ne dersiniz? Bunun için sonundaki parantezi ters çevirmek ve başınızı yana yatırıp bakmanız yeterli olacaktır.”

Onun bu orijinal düşüncesi, öyle görünüyor ki Fahlman’dan önce başkaları tarafından da denenmişti. Ba-
zıları Amerikan Başkanı Abraham Lincoln’ün 1862 tarihli bir konuşmasında bile gülen bir yüzün bulunduğunu 
iddia ederken, mizah dergisi Puck 1881’de yüz ifadelerini resmeden bir sayfa dolusu yazı tipi yayınlamıştı. 
Üzgün, kızgın, sıkkın ve son derece mutlu. 

Peki ya gülen sarı surat? İşte bu tamamen farklı bir hikâye: Kâğıtlarını ve kalemlerini kuşanan Harvey Ball 
adındaki bir tasarımcı, bir firmada çalışanların moralini yükseltmek için on dakikadan kısa sürede “Smiley”yi 
icat etti. Ve işe de yaradı çünkü ta 1963 yılından bu yana, gülen sarı surat görmek, insanların yüzünde hâlâ 
bir tebessüm yaratmaya devam ediyor.

Simgesel duygu ifadeleri
Sonsuz ruh hallerine göre şekilden şekle giren yüz ifadelerimizi bir kâğıda dökebilir misiniz? Nokta, virgül 

ve alfabenin harfleri gibi yazı karakterlerini bir araya getiren, İngilizce iki sözcüğün (duygu ve simge) birleşme-
sinden oluşan duygu simgeleri ile bu çok kolay. Tıpkı Scott Fahlman’ın yaptığı gibi. Yazı karakterlerinden çok, 
şekiller ve kimi zaman da gerçek resimlerin minyatürleri olan emojiler, 1990’lardan beri simgesel duygu ifade-
lerine kusursuzca eşlik ediyorlar. Japon çizgi film karakterlerini andırıyorlar. En çok kullanılan simgelerden biri 
gülümsemedir. İnsanı özgürleştiren bir kahkahanın mucize yaratması mümkündür. En azından ruh halimizde.
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Lumière Kardeşler
Auguste (1862 - 1954), Louis (1864 - 1948)

S inema, paylaşılması gereken bir sihirdir. Bunu ilk fark edenler, Aralık 1895’in soğuk bir kış gününde, bir 
frank ödeyerek tozlu bodrum katındaki Lumière Sineması’na inmeye karar veren on-on beş seyirciyi 

ağırlayan Auguste ve Louis Lumière oldu. 
Seyircileri, iki dâhi kardeş tarafından fotoğraf plakaları imal eden Lumière Ailesi’ne ait fabrikanın önünde 

çekilen bir sinema filmi bekliyordu. Filmin adı ne miydi? Lyon’daki Lumiere Fabrikası’ndan Ayrılan İşçiler: yürü-
yerek ya da bisikletle öğle yemeğine çıkan işçilerin görüntülerinden oluşuyordu. Seyircilerin ağzı açık kaldı. 
Yerlerinde rahatça otururken bisikletlerin, insanların ve hatta bir lokomotifin sinema perdesinden çıkıp üzer-
lerine gelebileceğine dair inanılmaz bir izlenime kapıldılar, ne de olsa gördükleri şey gerçekti. 

Sessiz ve siyah-beyaz bir dizi görüntüden ibaret olan sinema, iki kardeşin buluşundan önce de vardı: Kul-
lanılan alete kinetoskop deniyordu ve Edison adında bir Amerikalı tarafından icat edilmişti. Bu görüntüleme 
cihazı, birkaç saniye boyunca akan ardışık fotoğraf karelerinin keyfini sürmek için tek bir kişinin gözetleme 
deliğine gözünü dayadığı büyükçe bir kutuydu. Ne var ki bir sinema perdesi olmadan; kahkahaları, gözyaşla-
rını ve yorumları başkalarıyla paylaşmadan filmi tek başına izlemek elbette çok sıkıcıydı. 

Tam da bu nedenle, Auguste ve Louis’in fotoğrafçı babaları Antoine, Paris’te kinetoskopu denediğinde 
oğullarının daha iyisini yapabileceğine ve bu görüntüleri kutudan çıkarabileceğine ikna olmuştu. Sihri ya-
ratmak için, her bir görüntü karesini büyük ve beyaz bir çarşafa, yani sinema perdesine yansıtmaya yetecek 
kadar ışığı geçirebilen bir mekanizmanın yanı sıra bir izleyici kitlesine ve karanlık bir salona ihtiyaç vardı. 

Ne de olsa Auguste ve Louis çocukluklarından beri fotoğraf karelerine ilgi duymuşlardı. Babalarının la-
boratuvarda kullandığı fotoğraf plakalarına basılı olanları ya da renkli resimleri büyülü fenerlerin camından 
duvara yansıtarak eğlenirlerdi. Büyülü fener, günümüzdeki slayt projektörlerin atası olan tarihteki ilk projek-
siyon cihazıydı. Çok sayıda görüntünün hızlıca akması, şaşırtıcı bir süreklilik etkisi yaratıyordu. 

Louis bir gece hiç uyumadan manivelalı küçük bir alet yaptı ve adını sinematograf koydu. Ve daha sonra 
Lumière kardeşler Paris’te bu buluşlarının ne işe yaradığını gösterdiler. Dünyada birçok sinematograf kulla-
nıcısı, milyonlarca izleyici için bu etkileyici aletin “manivelasını çevirirken” iki kardeşin de durmaya hiç niyeti 
yoktu, ne de olsa çekecekleri filmlerin sayısı 1.500’e ulaşacaktı.

Sinematografi
Auguste ve Louis, gerçeği görüntüye aktarmanın ve bu görüntüyü yansıtmanın geçmişe dayılı bir düşün-

ce olduğunu çocukluklarından beri biliyorlardı. Onlar da gölge oyunu izlemiş, büyülü fenerlerle oynamışlardı. 
Ancak büyük buluşların gerçekleştiği bir yüzyılın çocukları olarak her ikisi de daha fazlasını istiyordu. Onların 
aradığı şey (kısmen bir dikiş makinesinin pedalını andıran) manivelalı bir mekanizma olan sinematograftı. Bu 
alet görüntüyü çekiyor ve delikli bir film şeridine kaydediyordu, böylece şeritteki her bir görüntü kesintisizce 
akabiliyordu. Son olarak ışık da mercekten geçip görüntüyü yansıtarak bu mucizeyi tamamlıyordu. Ve insan 
gözü, bir hareket yanılsamasıyla karşı karşıya kalıyordu.
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James Naismith 
(1861-1939)

K imi zaman en iyi fikirler aklımıza hiç beklemediğimiz anlarda geliverir. Arkadaşları ve yakınları için kı-
saca Jim ya da “Doktor” olarak bilinen James Naismith felsefe, teoloji ve beden eğitiminin yanı sıra tıp 

fakültesinden de mezun olmuştu. Massachusetts’te Beden Eğitimi Öğretmeni olarak çalışan Jim, dondurucu 
kış yüzünden canı sıkılan ve huzursuzlanan öğrencilerini kapalı alanda eğlendirmenin ve eğitmenin yollarını 
arıyordu. 

Öğrencilerinin arasında fiziksel çatışmalara meydan vermeyecek ama onları formda tutmaya yarayacak 
ve her şeyden önemlisi okul bütçesine hemen hemen hiç yük olmayacak eğlenceli bir aktivite, yepyeni bir 
spor gerekiyordu. İskoçlara özgü sert ve kararlı bir karaktere sahip olan Jim, çocukluğundan beri engellerle 
karşılaşmaya alışkın olduğundan kolay kolay cesaretini yitirmezdi. Yetim bir çocuktu ve amcasının çiftliğinde 
odunculuk yaptıktan sonra liseyi iki yılda başarıyla bitirmiş ve üniversitenin futbol takımına girmişti. Onun 
için bir hedefe ulaşmak söz konusu olduğunda asla pes etmezdi. Olası sporları hayal edip kâğıtlara çizerek ve 
hiçbir sonuca ulaşmadan hepsini top gibi buruşturup çöp sepetine fırlatarak iki hafta geçirdi. En son kâğıdı 
fırlatırken çocukluğundaki bir oyun aklına geldi: ördek taşlama. Bu oyunda üst üste konulan iki taşa “ördek” 
adı verilirdi ve bir taş atarak en üstteki indirilmeye çalışılırdı. Bu atışıyla Jim de aradığı cevabı bulmuş oldu. 
Okul sekreteri tarafından daktiloyla özenle yazılan bu yeni oyunun kurallarını belirlemek de çok uzun sürmedi. 
Öğretmen daha sonra hasırdan birkaç şeftali sepeti buldu ve onları yerden üç metre yükseğe astırdı. Okul ga-
zetesinde duyurulan bu yeni oyunun 21 Aralık 1891 tarihindeki ilk deneysel karşılaşması için her şey hazırdı. 
Sepetli yeni bir spor dalı olan sepet topu, yani basketbol, 1-0 galibiyetle sonuçlanan bir başarı oldu. Basketbol 
tutkusu kısa sürede sadece Amerika Birleşik Devletleri’ni değil Avrupa’yı da sardı. Sonradan, her seferinde 
topu almak için bir sopayla sepeti sarsmak zorunda kalınmasın diye birileri sepetlerin altına delik açmanın iyi 
olacağını düşündü. Jim için hayatının basketini attığı an ne zamandı dersiniz? 1936’da Berlin’de düzenlenen 
ilk olimpiyatlarda Amerikan basketbol takımına altın madalyayı verdiği zamandı.

Basketbol
Oyunu icat eden Naismith, öğretmenlerle öğrenciler arasındaki ilk karşılaşma için 1892 yılında sahaya 

çıktı. Aklında, basit ve anlaşılması kolay beş temel kural vardı. İlk kural neydi? Sadece elle dokunulması gere-
ken yuvarlak bir topla oynanır. Peki ikinci kural? Topu elde tutarak yürümek yasaktır. Üçüncü ve dördüncü: 
herkes sahada istediği yerde pozisyon alır ancak oyuncular arasında her türlü fiziksel temas yasaktır. Beşinci 
kural şöyleydi: “Ördek Taşlama” oyununda olduğu gibi hedef yerden yükseğe yerleştirilir ve topu sepete at-
mak için yumuşak atışlar gerekir. İlk maçını 5’e 1 skorla kapatan Jim bu kuralı iyi biliyordu.
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